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PARTE II 


ANTOLOGIA 




NOTA PREFACIAI 


Várhs facíores detemmrm o jornuto desta Antologia. 0 principal 
foi, certamente, o mo haver à venda a maior parte das obras referencia¬ 
das, algumas das quais nem mesmo nas bibliotecas públicas mopeias è 
possível consultar, Além disso, nunca se fizera um trabalho antológico desta 
natureza, que apresentasse em perspectiva a continuidade e evolução da lín¬ 
gua portuguesa tal como tem sido cultivada em Goa desde o século XVI. 
Isso exigia que esta antologia assumisse um carácter mais denso do que é 
habitual, Por outro lado, a sua falta estava a fazer-se mtir dolorosamente, 
não só para que a contribuição da índia para a definição da totalidade cul¬ 
tural portuguesa se pudesse melhor estruturar, mas até porque se tornava 
uma necessidade imperiosa em relação ao futuramento da cultura de língua 
portuguesa em Goa. 

Naturalmente, uma antologia deste tipo não podia incluir exclusiva¬ 
mente obras de grande qualidade literária. Houve que levar em conta a 
perspectiva histórica e textos cujo interesse é mais linguístico e sociologico 
do que artístico, Mas isso, na verdade, é o que sempre acontece, e reduzi¬ 
díssima seria uma antologia da literatura de qualquer pais que pretendesse 
apresentar somente obras-primas. No entanto, em Goa, curiosamente, o nível 
da criação literária em língua portuguesa revela-se bastante mais elevado 
do que se teria talvez esperado. 

0 tamanho da representação de cada autor dependeu de vários factores, 
como a obra em questão ser de mais ou menos difícil acesso, a sua impor¬ 
tância linguística, a sua contribuição para a definição do postulado de uma 
cultura indo-portuguesa e, naturalmente, a sua qualidade artística. 

Procurou-se manter uma certa unidade em cada um dos textos antolo- 
giados, mas todas as extrapolações são claramente indicadas, Foram dados 
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títulos a todos os textos; quando aqueles nâo são dos próprios autores, mo 
assinalados com *. 

Até finais do século\XVlll manteve-se a ortografia original, mas daí 
para a. frente foi adoptada a ortografia moderna. As únicas divergências 
são os casos em que as diferenças ortográficas se justificam pela pronúncia, 
e, quando se encontrou uma como que tradição de ortografia em certas pala¬ 
vras, como «que)) por «quê)), a preposição a acentuada em^ certos casos 
(chegou â Ribandar), a sua contracçao com o artigo definido muitas vezes 
não acentuada (veio a hora marcada), etc, 

Procurou-se explicar os fenómenos glotológicos peculiares ao português 
de Goa ao pê da página quando não tivessem sido já tratados no capitulo ll 
da parte crítica deste trabalho, No Glossário final figuraní todos os vocá¬ 
bulos que se não encontrem nos dicionários correntes. 


ANTÓNIO GALVÂO 
(M557) 


Os Andes* 


As montanhas dos Andes, sam altas, asperas fragosas, & a lugares 
escaluadas, sem aruores, ne heruas, chouendo & neuando de contino nelas, 
cÕ vetos & trouoadas, carece tato de lenha, q faze fogo de terra como era 
Frandes. Ha partes nestas serras, & terras de cores diuersas, húa preta, outra 
branca, vermelha, verde, azul, amarella, & morada, de que fazem tintas 
sem mais mesturas. Saem das rayzes destas montanhas muitas ribeiras peque¬ 
nas & grandes, principalmente da parte de Leste, como se parece no rio 
das Amazonas & Maranho de sam Francisco, da prata, sam loam, & outros 
muitos q ha na terra do Brasil, por ser mais largo q o de Peru & noua 
Castela. Criam se nesta serra muitos nabos, traraossos, & outras: ahi hüa 
como aypo, dá flor amarela ^ sara toda chaga podrida, & se a põe em carne 
saã & limpa come ate o osso, assi q he boa pera o mao & mà pera o bÕ. 

Dizem q ha nestas montanhas, tigres, liões, hussos, lobos, gatos, raposos, 
antas, porcos, veados, guazelas, aues, assi de rapina como destoutras, & as 
mais sam pretas como debaxo do norte: has mesmas alimarias & aues sam 
brancas. Ha tambe grandes cobras & tam feras, q passamdo hum exercito 
dos Inquas o destmyram, mas dizem q hüa velha as encantou de maneira, 
q ficaram tam mansas q andão homês caualgados sobre ellas. As terras do 
Peru q jaze das serras dos Andes, a loeste cõtra a marinha, he em tres 
partes diuidida, os Andes q sam muy grades, & algüs montes q jazem na 
fralda delles, & e campos, valles, ^ vam ao longo da costa, & alargamse 
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pella terra dentro quinze ou vinte legoas, todas dareaes muy quentes, frescos 
de diuersos aruoredos & fruitos, por serem regados; & por debaxo canas, 
espadanas, juncos, heruas, & aruores, q pondo a mão nellas, caelhe a folha: 
& por antre estas verduras, flores, & frescuras, se criao os homes & molheres 
sem casas, & camas, como os gados nos campos; & algüs tem rabos, sam 
grosseiros, cabellos compridos, nam tem barbas, mas diuersas lingoas. 

Os q viuem nas fraldas destas mõtanhas dos Andes, antre a frialdade 
& quentura, sam pela mayor parte tortos, & algus cegos: de marauilha se 
acham dous homes juntos, q hum delles nam seja torto. Tambe se dá por 
estes campos, ainda ^ darea calidissimos, muito bõ maiz & batatas, & hüas 
heruas a ^ chamam coca, q traze sempre na boca, como na índia o betele, q 
dize ^ mata a sede & fome. E assi ha outros grãos & rayzes ^ la comem, 
muito trigo, ceuada, milho, vinhos, & outras aruores Despanha q la pran- 
taram, porq tudo se dá bem naquella terra, por ser regada. Também se 
semea muito algodam, q de seu natural he branco, vermelho, preto, azul, 
verde, amarelo, aleonado, & doutras diuersas cores. 

Assi dizem q de Tumbez por diante, não choue, nem troueja, ne relam- 
paguea, mais de quinhentas legoas, ás vezes cae algü orualho, & tãbem 
quere dizer q de Tumbez a Chili, nam se criem pauas, galinhas, nem galos, 
nem aguias, falcões, açores, gauiaes, nem outras aues de rapina auendoas, 
& toda a outra terra & comarca: mas ahi muitos patos, ades, garças, rolas, 
põbos, perdizes, codordizes, mouchos, patos, roxinoes, & outras aues, hüas 
como patos sem penas: tem hum veo delgado q as cobre todas: ha butres 
^ tem guerra com os lobos marinhos, como os acham fora dagoa quebram 
lhe os olhos aas picadas, por se nam acolherem a ella, assi os matam: diz 
^ he pera folgar de ver esta caça: cÕ as barbas dos lobos alimpam os dentes, 
por ser bom pera a dor delles. Ha hüas alimarias que os da terra chama xacos, 
os Castelhanos ouelhas por terem laãs como eles, sam de feiçam de ceruos: 
tem gibas como camelos, leuam peso de quatro arrobas, os Castelhanos 
caualgã nellas, quando cansam voluem a cabeça, & deitão hüa agoa muy 
fedorenta. 

{Tratado que compôs o nobre & notauel capitão Antonio 
Galuão, dos diuersos & desuayrados caminhos, por onde nos tempos 
passados a pimenta & especearia vejo da índia ás nossas partes, & 
assi de todos os descobrimentos antigos à modernos, que são feitos 
ate a era de màl à quinhentos & cincoenta. Com os nomes particulares 
das pessoas que os fizeram; & em que tempos à as suas alturas, obra 
certo muj notauel & copiosa. Lisboa, 156Í) 


BALTASAR DA COSTA 
(1538-1580) 

Carta que o padre Baltasar da Costa escreueo 
de Firàndo aos Portugueses sobre hüa vitoria 
q ouueraõ contra o mesmo rei de Firàndo em 
outro porto dali perto, a 22 de Outubro de 1565 
[excerto] 

A armada chegou ca toda espalhada & destroçada, & segundo os 
Christãos nos disseraÕ, que dos gentios o souberaõ, com sesenta e tantos 
mortos, & duzentos, & tantos feridos, & quando os íraigos isto confessam, 
cremos nos que he muito mais porque he costume dos lapões encobrirem 
muito suas perdas. Dos sesenta mortos nos dizem q seraõ hüs vinte & tantos 
de nome entre elles. Morrerão os dous capitães dos funès grandes do Miáco, 
& outros dous dos funès deste Firàndo. Morreo hü primo de dõ Antonio 
gentio, q chamavão Cauachino Sacandono, grade Imigo dos christãos, & 
grande esteo dos gentios. Era Senhor de algüs cem vassalos. Morrerão seis 
parentes de Catandono, que como vossas merces sabe he o maior ímigo da 
lei de Deos que ha em lapao porque este he o que os annos passados cortou 
as cruzes de Firàndo, e o q o ano passado cortou as cruzes de Vocoxiura 
terra de dom Bertolameu. 


10 


11 



Devi, V., & Seabra, M, de —^ Literatura Indo-Portuguesa 


Nestes seis parentes tinha elle todas as suas esperanças, & forças, mas 
ja lhe faltaraõ, como elle falta a seu verdadeiro Deos, & Sõr. Morrerão 
outros muitos que vossas merces não conhecem. Os feridos vão cada dia 
morrendo, & esta todo este Firàndo em pranto, nosso Sõr por sua miseri¬ 
córdia lhes da a conhecer este castigo, q he a que offendem, & de cuja 
mão lhe ve. Hüa cousa saibão vossas merces de certo q nenhü Christão foi 
nesta armada contra eles, nÕ ouue algü que Ia quisesse ir. Todos se alegraraõ 
muito com esta vitoria tam grande, e nosso Sõr sabe o odio q os gentios cõ 
isto lhe conceberaõ. Foi esta vitoria tam grãde ^ nosso SÕr deu a vossas 
merces em lapão, q saibão de certo que não somente defenderão suas vidas, 
& fazendas, & de tantas pessoas, mas ainda aleuantaraõ o nome Português 
mui alto em lapaõ, porque como os lapÕes os não conheciaÕ mais que por 
mercadores, os tinhaõ em cõta de Chinas, mas agora ja conhecem, que nosso 
Sõr os ajuda, seja elle muito louuado por tantas merces, e vossas merces 
lhe saibão agardecer esta com todas as mais, que certo foi grande pera 
todos. 

{Carks qve os padres e Irmãos da Companhia de lesus escreue- 
rao dos Repôs de lapão & China aos da mesma Companhia da índia, 
é Europa, des do anno de 1549 ate o de 1580. Évora, 1598. Vol, i, 
p. 203.) 


BELCHIOR DE FIGUEIREDO 
( 1529 - 1607 ) 

Carta do padre Belchior de Figueiredo, pera 
os padres, & irmãos da Companhia de lesu, 
a 22 de Outubro de 1565 [excerto] 

Ainda que polas cartas de todos nossos caríssimos padres, e irmãos, ^ 
em diuersas partes de lapaÕ estaÕ, teraõ cartas de muitas nouas de conso¬ 
lação do fruito ^ 0 Senhor por sua bondade he seruido ^ se faça pola 
consolação q sei receberão em saber alguas cousas desta terra, onde resido 
0 farei breuemente nesta, a qual posto que breue, todauia mui grande na 
esperança do muito fruito que esperamos em o Senhor se fara ao diante, 
0 qual promete a merce que nosso Sõr faz em dar entrada nesta terra. 

Foi nosso Senhor seruido, ^ depois q os vasalos dei rei de Arima se 
aleuãtaraÕ contra elle, & assi os de dÕ Bertolameu com elle (os quaes 
tomaraÕ em parte ocasião, por se elle cõuerter a nossa santa fé), de o 
guardar ha dous annos da grande guerra que lhe fizeraÕ: polo qual pareceme 
particular merce de nosso Sõr guardalo ate agora de tantos imigos, & de 
maneira que sogigou a maior parte delles, & ficou de posse do seu reino, 
& todo este tepo teue sempre o padre Cosme de Torres de dom Bertolameu 
cartas, em que lhe pedia, que o encomendasse a nosso Senhor, & lhe daua 
conta das merces que nosso SÕr lhe fazia em muitos encontros contra seus 
imigos, Este anno veo dom loao Pereira por CapitaÕ da nao do trato desta 
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carreira com os Portugueses, ^ da China vinhao mui apostados todos a buscar 
0 porto de dom Bertolameu pera o fauorecerem & vieraÕ a elle, assi q cÕ 
isto ficou elle & a terra fauorecida, & os imigos cÕ grade perda, & falta 
por as naos não irem aos seus portos, & desta maneira vai acabando de 
assentar, & apaziguar a terra. 


(Cartas qve os padres e irmãos da Companhia de lesiis escreue- 
rão dos Reynos de lapão 6 China aos da mesma Companhia da Índia, 

& Europa, des do anno de 1549 ate o de 1580, Évora, 1589. Vol. i, 
pp. 203-204.) 

JORGE DE LEMOS 
(.M593) 


Ataque a Malaca 


E porq este imigo auia por muito certo o' perigo e qualquer dilação q 
ouuesse no comprimento de sua cobiça, & tinha o seu poder prestes, & a 
armada bê artilhada, fornida, & monicionada com os prouimentos com q o 
socorreo Cota Maluco, hum dos da liga, por não ter fortaleza, nem cidade 
Portuguesa, vezinha a algüa das suas, a que pudesse fazer guerra, não esperou 
pollo da Raynha, com que estaua confederado. Por onde logo no anno 
seguinte da era de setenta & tres, depois de recolhidos com seus campos 
os Reys do Decão, (por o Visorey dom Luys os vencer, com mays valor & 
prudência, que a de Fabio, môrmente ao Idalcam, com lhe responder a seus 
desatinados partidos, dandolhe a entender com o astuto vagar, que ter podia, 
que todos compriria, por que estaua cõ pouca, & muy descoraçoada gente, 
& esperaua por horas pollos capitães mores, & os mais capitães, & soldados, 
que no principio do verão tinha mandado fora) foi este imigo Achem 
aportar em Malaca a treze de Outubro, em hüa armada de nouenta e tantas 
velas, em que entrauao vintacinco gales, trinta & quatro fustas, mayores que 
as que se vsam nas armadas da índia, com muytos nauios outros, a que 
chamão Lancharas, & algüas embarcações mais pequenas. Em todas estas 
vasilhas, & naos de seus bastimentos, leuaria sete mil homês de peleja. 

Na noite que esta frota chegou, desembarcou o Ache da bãda de Malaca 
como dizem (por distribuyr a cidade em duas partes, hõa denominada delia, 
outra chamada Ilher, que na lingoa dos Malayos quer dizer Occidente) & 
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desembarcados com elle seus capitães, & soldados, puserão fogo a essa 
pouoação, & matarão dom loão Bandara, natural & capitão dos Gentios, 
que como esforçado caualeiro (de que tinha feito muitas demonstrações 
nos cercos passados) acodio ao incedio mal acompanhado: & se Deos no 
mesmo instante que se o fogo ateou não enuiara hüa grandissima trouoada 
de muita chuua que o apagou, & rigissimo vento, ^ deu com algüs nauios 
â costa, tem se por sem duuida ardera a pouoação toda, & acabara a gente 
abrasada & affogada, como se affogou algüa no Rio, fogindo ao fogo. 
Dahi a dous dias pelejou esta armada com as naos que estauão no porto 
trabalhando com suas embarcações pequenas polias queymar pollo escuro. 
Vendo o Achem que lhes não fazia dano, por estarem com gente de vigía, 
antes recebia algum, se foy com a mor parte delia ao rio de Muar, cinco 
legoas de Malaca: delle mandaua tê a Ilha grãde (que dista duas legoas 
desta cidade) tolher a entrada aos nauios que hiao cõ mantimentos, com 
tanta vigilãcia, que nem a pescar sahião da terra os pescadores. 

{Uporta dos cercos qve em tempo de Anlonio Monis Barreto 
Governador que foi dos estados da índia, os Achens, & laos puserão 
ã fortaleza de Malaca, sendo Tristão Vaz da Veip capitão delia. 
Lisboa, 1585.) 
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FERNÂO ÁLVARES DO ORIENTE 
(1540-1595) 


Os pastores* 


Naqvella parte da grande Lusitania, que a natureza fez no sitio aos 
olhos mays oculta, & na frescura dos arboredos, que a encobrem, mays 
apraziuel, perto donde o rio Nabao, mays conhecido polia antiguidade de 
seu nome, que polia grandeza de sua corrente, & o claro Zezare misturando 
as agoas, juntamête com os seus nomes as vam entregar ao Tejo, que por 
douradas areas (desconto certo de todos os bens do mundo) as leua de 
mistura com as suas dàhy a pouco espaço ao mar salgado; n’hüa abrigada 
ao pe d’hum alto mònte, que de contino laua com a sua corrente hum 
ribeyro, viue hüa companhia de pastores, que juntos debaxo do gouerno 
de Seuero seu mayoral naquelles campos apacentão seus rebanhos. Aqui a 
par d’húa fonte clara se aleuanta hum frexo antiguo, que estêdedo os ramos 
sobre as agoas, parece, que ou estam contemplando no christal liquido sua 
fermosura, namorandose, sem rezam das obras da natureza, que em si des¬ 
cobre, ou que agradecido ao beneficio, que das mesmas agoas recebe, por 
natural impulso lho paga com a sombra, que de contino lhe fazem os ramos, 
que estende sobre a fonte christalina. He naquela parte o clima tam têperado, 
que as ditosas flores, q alli nasce, se logram d’húa perpetua primauera de 
maneyra, que nem o frio inuerno, nem o calmoso estio lhe fazem com suas 
alternações algüa Injuria, q per particular dispensaçao do Ceo, alcançou 
aquelle bosque deleytoso, preuilegio de nam ser tributário as mudanças do 
tempo, que tudo senhorea. Acustumauam n’este lugar muytas vezes os pas- 
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tores despender algüs pedaços do dia, que furtauam aos seus continos 
exercidos, em honestos passatempos para os quays a frescura do prado, & 
0 apartamêto d’elle lhe oferecião segurissima occasião. E como os mays dos 
pastores, que naquelle pacifico remanço passauam a vida, estauam desen¬ 
ganados da vaydade d’ella (mercê, da longa experiencia) o, em que sentre- 
tinhão, & deleytavão, era, em contar casos diuersos, com que amor, & fortuna 
tiranos regedores do mundo afligem n’elle quem os segue, para mays certo 
desengano de suas semrezões, & mays firme segurança daquella vida, que 
lhe emprestaua quietaçam tam descansada. 

{Lusitânia Transfomada, Lisboa, 1607) 
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Sílvia 


A pena mais cruel, que por ti sento 
Neste meu, para mim doce pirigo. 

Branda se mofferece ao pensamento. 

Porque, Siluia, por ti a busco & sigo; 

E a gloria dèste bem cruel tormento. 

Porque lograndoa vou sem ti comigo. 

E assi gloria cruel, tormento brando 
Por ti sem ti, còmigo estou passando. 

Se na virtude d’hüa fè serena, 

Fes d’esta alma & da tua o amor liança, 

A parte minha, que contigo pena, 

Nos mayores tormentos mais descança. 

Mas polia tua parte a quem s’ordena, 

Que em mí sofra dos fados a esquiuança. 

Padece à ley de amor atada & preza. 

Nas mòres alegrias mor tristeza. 

{Lusitânia Transformada, Lisboa, 1607) 
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FR, MIGUEL DA PURIFICAÇÃO 
(1589-?) 


Pelos filhos da índia " 


A Prouincia de sancto Thome da índia Oriental foi antigamente Custo¬ 
dia sugeita á Prouincia de Portugal, e permaneceo assi em Custodia cento e 
trinta annos, e no cabo delles, tendo ia perto de ceto e sassenta casas de fra¬ 
des, entre Conuêtos, Collegios, e Reitorias, e mais de quinhentos religiosos, 
foi erecta em Prouincia, e hüa Custodia, e hoie esta dividida em duas Prouin- 
cias, e hüa Custodia; e ha vinte e tatos annos, que he Prouincia, e goza da ditta 
honrra, e está em sua pacifica posse, Porem alguns da Prouincia de Portugal, 
com outros filhos de Portugal, da mesma Prouincia de sancto Thome, por 
seus intentos particulares, e por naõ poderem ver taõ excellentes partes, 
como boas obras em os filhos da índia da mesma Prouincia, e postos em 
lugares de gouerno, por quererem elles sos gouernar, por esta causa leuados 
do zelo indiscreto, escreueraÕ conforme a elle muitas relações a este Reyno, 
todo a fim de os inhabilitar pera todo o gouerno, E uedo, que naõ podiaÕ 
sair cõ seus intentos, (porque os Capitulos, e Prelados Gèraes sempre 
fauoreceraõ a ditta Prouincia, e aos filhos da índia delia, por suas partes, 
virtudes, letras, e merecimentos) vendo, que naõ podiaõ vencer tantos pleitos, 
que puzeraÕ em tantos Capitulos Gèraes, e no tribunal do Papa da sagrada 
Congregaçaõ dos regulares, onde foi dada duas ou tres sentenças contra 
eles (...); leuaraÕ a causa ao tribunal de sua Magestade. E pera mais 
efficacia do negocio, os da Prouincia de Portugal deraõ hum arazoado a 
sua Magestade contra os filhos da índia, e contra a Prouincia de S. Thome 
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(...) e os filhos de Portugal da mesma Prouinda de S. Thome, se acostaraõ, 
e fortalecerão de aiuda, e amparo, de hua certa e poderosa personagem 
ministro de sua Magestade, que na índia estaua (taõ deseioso de destruir 
os filhos da índia, como de desfazer essas Prouincias) pera que com seu 
fauor, e sua enformaçaÕ, que desse a sua Magestade ficasse mais facil, o 
que pretendiaõ, a saber reduzir as Prouincias ao estado antigo de Custodia, 
e sogeitala à mesma Prouincia de Portugal, e que os filhos da índia delia, 
ficassem destruidos, e naõ fossem Prelados, nem honrrados, por honrrados, 
que fosse, antes desacreditados. 

(Relação defensiva dos filhos da Índia Oriental, e da Provinda 
do Apostolo S. Thome dos Frades Menores da Regvlar Observanda 
da mesma Índia. Barcelona, 1640.) 



JOSÉ VAZ 
(1651-1711) 


Carta do Venerável padre Joseph Vas escrita 
a seu sobrinho Joseph Vas Diácono da 
Congregação do Oratorio de Goa [mrto] 


A Lua tem seu assento no Ceo ultimo, minimo no circulo, e infimo no 
sitio a respeito dos mais Ceos, e todos os Planetas, e Estrellas, que lhe ficaõ 
superiores. Assim o Irmaõ seja por sua vontade muito humilde com o 
conliecimento do seu nada: atribuindo a Deos Nosso Senhor, todo o bera, 
e para si nada; tendo a todos, como inferior a todas as creaturas; menos 
digno, que todas ellas para qualquer bem, honra, e dignidade; querendo 
para sí assento, officio, lugar ultimo, e o mais baixo; o trato no comer, 
vestir, e dormir, os livros, e as mais cousas do cubiculo mais vís, e de preço 
somenos; estimando em pouco, ou nada, e por nada a si, e suas cousas, 
como 0 saber, capacidade, bondade, &c. folgando, que assim o julguem, e 
digaõ todos; e quando o disserem, naÕ perca o gozo, nem receba o senti¬ 
mento; antes o receba, quando for avaliado, e louvado por bom, e de naõ 
buscar occasioens de exercitar actos de humildade, e de naõ se ter apro¬ 
veitado das occasioens, em que os podia favorecer: e assim procure chegar, 
e naõ cesse em quanto naõ chegue ao ultimo gráo, ou ao non plm ultra da 
humildade; como a Lua no Ceo mais baixo, debaixo do qual naõ ha outro 
para onde descer mais. 
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A Lua teve seu principio, e ser da obediência, de tal sorte, que se naõ 
obedecesse ao Fiat de Deos, naõ seria Lua, nem teria o ser, que tem. Assim 
0 Religioso, que perfeitamente naÕ obedece, naõ tem essencia de Religioso, 
nem ainda parece tem outro algum ser. Por isso seja o IrmaÕ muito obediente 
a todos os superiores, fazendo sem repugnância interior, nem exterior, o 
que elles mandarem, e o Irmaõ entender, que elles querem; tendo por bom, 
e acertado o que elles julgarem; salvo o que evidentemente for offensa de 
Deos (quod absit), que ainda minima por nenhum caso se deve fazer. 
Como os párvulos, que sem preguntar as cousas, os porquês, e os paraques 
fazem o que os pays lhe mandaÕ, e a Lua obedeceo, e sempre obedece ao 
supremo Senhor. 

A Lua sendo creada para o beneficio da terra para a allumiar, e commu- 
nicarlhe outros bens com suas influencias, fe-la Deos taõ independente da 
terra, que nem ainda hum pedacinho do chaÕ lhe permittio tomasse para 
a sua morada. Assim os Religiosos, Prégadores Evangélicos, e outros Minis¬ 
tros, que com mayor perfeiçaÕ desejaÕ servir a Deos, e aproveitar aos pró¬ 
ximos trabalhando na terra pela honra de Deos, e salvaçaõ das almas, quer 
0 mesmo Senhor, que sejaõ taõ despegados da terra, e desinteressados, que 
ainda que com o corpo naõ possaÕ deixar de estar nella, e usar de algumas 
cousas suas, como necessárias, e inexcusaveis nesta perigrinaçaõ do valle de 
lagrymas; com tudo com o coraçaõ estejaõ sempre no Ceo, que he o Reyno 
dos pobres de espirito. Por isso o IrmaÕ, que com o favor de Deos se 
resolveo a servillo no estado mais perfeito, e tratar da salvaçaõ das almas, 
abrace-se bem com a pobreza Evangélica, naÕ querendo do Mundo nada, 
nem honras, nem riquezas, nem delicias: só tenha por mayor honra o ser 
Deos em tudo, por todos os modos, em toda a parte, e tempo de todos 
honrado; por sua mayor riqueza ao mesmo Deos, e as herdades de Christo, 
que saõ as almas, que elle comprou com o seu precioso Sangue, procurando 
0 bem, e salvaçaõ delias; por suas mayores delicias o padecer por Christo, 
e com Christo, o contentamento, e agrado de Deos, o estar em sua divina 
companhia, e o testemunho bom da própria consciência. A este fim dirija 
todas as suas acçoens com firme esperança na Providencia Divina, que cuida 
dos pobres, e naÕ lhe falta a seu tempo com o necessário. Contente-se com 
0 que elle lhe provê na Comunidade, seja no refeitório, ou na enfermaria, 
seja no guarda-roupa, ou no cubiculo; naÕ desejando mais, nem de outra 
maneira; tendo por mais, ou por melhor o que nos ditos lugares se lhe 
administra. E além de naõ ter desejo do supérfluo, o tenha grande de 
padecer faltas no necessário, com inveja santa dos que as soffrem por sua 


vontade própria, e compaixaõ dos que as padecem por necessidade; prin¬ 
cipalmente sendo ellas espirituaes: e remedee todas quantas lhe for possivel, 
ao menos com orações, rogando a Deos, que o faça. Desta sorte seja bené¬ 
fico a todos sem interesse algum, como a Lua o he à terra, sem nella ter 
parte em cousa alguma. Procedendo o Irmaõ assim, nada lhe faltará; como 
aos meninos, que naõ tendo proprio, nem sabendo buscar por si, sómente 
porque vivem estribados no amparo dos pays, saõ honrados com a sua honra, 
ricos com as suas riquezas, regalados com a sua companhia, e com todo o 
necessário para a sua sustentaçaõ: se assim desprezar o Irmaõ todo o terreno, 
e nada tiver proprio, possuirá tudo, e enriquecerá a todos. 

{Afud Sebastião do Rego — Vida do Venerável Padre Joseph 
Vaz. Lisboa, 1745.) 
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COSME DA GUARDA 
(?-?) 


Volta Sevagy para o Concão, 
e do que nelle obrou 


Mais poderoso que o proprio Idalcão se considerava Sevagy com a sua 
Fortaleza de Rayaguer; mas para recuperar o que ella lhe custara, sahio, 
como costumava, a saquear, e considerando que em campo aberto lhe podiao 
os furtos custar caros, foy buscar matos, e bosques, em que se achava bem, 
por ser criada nelles a sua gente. Entrou no Concão, e começou pelos Deçaes, 
que nelle habitavão, chamados Lacomosanto, Queisssoanarque, Queissoapo- 
ruum, e Raullosinay. Deçaes saÕ como erão os Principes de Italia, quando 
pagavaÕ tributo ao Emperador, porque desta sorte ao Rey Idalcão pagavao 
todos. Erão estes sobreditos todos visinhos à Cidade de Goa. Cada hum destes 
vivia com muita soberba em pouca terra, e não tendo todos quatro mais 
que oyto léguas de comprido, tres de largo, se fazião guerras huns a outros; 
atè que metendo se em meyo o Subedar do Idalcão, tratava de os compor. 
He subedar o que podemos dizer era o Vigayro do Império no tempo referido 
em Italia. Là dizem commummente Visrey. Este officio se vendia na Corte a 
quem mais dava, e no seu destricto fazia o que deste principio se espeta. 
Furtar, não a toda a ley, mas sem nenhumas e quando jà as queyxas atroavaÕ 
os ares, e a Corte, se punha novamente em pregão sem respeito a ter, ou naõ 
ter jà acabado. Vinha outro, e às vezes para tomar posse, lhe era necessário 
tomar as armas primeiro. Em vencendo, tratava de vencer também em 
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tyrannias, e roubos; porque quando ElRey rouba, que haÕ de fazer vassallos, 
e roubados? Chegando pois a estes sitios Sevagy, o que primeiro fez, foy 
intitularse Subedar, naõ do Rey, mas de si proprio. Fez geral residenda, 
e assim fez grande justiça, pois que a mayor destes barbaros he roubar, a 
quem roubou; porque da restituição ignoraõ atè o nome. Depois pagàrao 
as terras, quem sabe se porque soffrião taes insultos? Saqueou Vingorlà 
(terra, em que tem os Hollandezes Feitoria, que ficou livre do saque, porque 
não fizerão os Sevagis bom focinho aos mosquetes). Depois Banda, terra 
do Lacomosanto, que resistio algum tanto, mas logo os grandes matos lhe 
conservarão a vida, e Sevagy as riquezas, que como não foy Lacomosanto, 
lhe roubou. Entrou logo no destricto de Quissonarque, e Quessoaparuú. Estes 
lhe fizerão mais opposição; cuydo que por ser mais pobres, porque as riquezas 
parece succedem ao valor, com concordata que onde hum preside, fuja o 
outro. Teve Sevagy alguma perda de gente, mas em fim os fez fugir, e aqui 
na Cidade de Goa os vimos miseráveis, e fugidos. O mesmo fim teve, e a 
mesma viagem fez Raulosinay: e em Goa estiverão todos, atè que Sevagy 
depois de saqueadas suas terras, e Manorem, Uguris, Bicholim, e Pondá, 
se foi para suas terras. Já para as partes do Norte lhe obedecia tudo, e como 
em triunfo depois destas emprezas era recebido em todas. So Rayapur, em 
que tinhão os Inglezes Feytoria, lhe não queria dar obediência. Porem os 
Inglezes fiados na protecção, que o Governador da terra lhe tinha prome- 
ttido, e 0 Governador entendendo que como dos mosquetes Hollandezes em 
Vingorlà, fugiria dos dos Inglezes em Rayapur, se nao desvelarão muito 
quando appareceu Sevagy, e assolando tudo matou o Governador, e prendeu 
os Inglezes, dos quaes o Feytor, e companheiros tiverao largo tempo por 
prisaõ a Serra de Rayaguer. Nesta morrerão muitos, porque em barriga 
Ingleza agua sobre cacherim de lentinhas he prognostico de morte. Teve 
sentimento Sevagy, e parecendo-lhe que a falta de exercido os matava, 
ordenou ao Governador da Serra lhes dèsse mais liberdade, e que à vista 
da Fortaleza pudessem pela Serra passear. Assim fizeraõ, recolhendose 
humas vezes cedo, outras tarde, até que huma fugirão, mas nao acertando 
os caminhos intricados daquelles confusos bosques, se perdèrao, e quando 
lhes pareceu que estavao muy apartados da Fortaleza, se deytàrão a dormir, 
e como cansados o fizerão de sorte, que ao outro dia bem tarde os achàrão 
bem perto da Fortaleza. Disculpàrão-se, que com a tristeza de prezos se 
deytàrão, e pelo disvelo, em que tão larga prizão os trazia, dormirão 
daquella sorte. Gèralmente lhes derão credito, com que não mudàrão o 
trato, nem prohibirão as sahidas, nas quaes observavão melhor as veredas 


para segunda fugida. Nella tiverao melhor sucesso; porque sabendo que 
0 Idalcão armava segunda vez contra Sevagy, e que o Exercito andava jà 
no território de Rayaguer, se animàrão a sair, e livres da Serra, a pouca 
distancia achàraÕ o Arrayal, que folgou de os recolher para ter novas de 
Sevagy, que elles lhe derão. Daqui passàraõ à Cidade de Chàul em tempo 
do Capitaõ delia Antonio Galvaõ de Sà; e daqui a Bombaim depois de 
dez annos de prisão. Mas com o gosto de privarem o Sevagy de trezentos 
mil pagodes, que queria para seu resgate. Saõ pagodes moedas de ouro, 
que valem cinco rupiàs, e cada rupià com pouca differença hum cruzado. 

(Vidui e aeçoens do famoso e felicissimo Sevagf, da Índia 
Oriental, Lisboa, 1730.) 
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ANTÓNIO JOÂO DE FRIAS 
(1664-1727) 


Os Brâmanes e a Fé Cristã 


Notase aos Bracmanes o haverem sido causa da morte do glorioso 
Apostolo Sam Thomè; porém como andavão cegos nos erros da sua idola¬ 
tria, & se p're2avão de serem zelosos observadores delia, lhes parecia ser do 
seu dever, evitar a causa que pudesse dar detrimento à sua duração; & vendo 
que a Ley Evangélica, que o Sãto semeava entre os Barbaros, começava a 
arruinar o credito das falsas Deidades a que rendião culto, determinarão 
atalhar com a sua morte a propagaçam da nova doutrina que prègava, & de 
que elles não havião examinado ainda os fundametos; porém depois que os 
examinárão, & recebérão o santo Sacramento do Bautismo, forão tam cons¬ 
tantes na Fé que abraçarão, que muitos derão valerosamente a vida pela 
confissam delia, entrando neste numero os tres Bracmanes naturaes de Sal- 
sete, que padecérão martyrio em Coculim, em companhia de seus Mestres 
os Reverendos Padres da Companhia, a que acompanhavão como Cathe- 
quistas. Com o que não deve prejudicar aos Bracmanes o que commettèrão 
em quanto faltos da luz da Fé, pois se vè bem, que depois que abrirão os 
olhos da razão, & sahirão da sua idolatria, se mostrarão sempre constantes 
na observância da doutrina que então impugnavaÕ. 

Nam só saÕ constantes os Bracmanes na confissam da Fé Catholica, mas 
muy zelosos do augmento, & propagação delia; o que se vè do que atráz dei¬ 
xamos escrito dos três Illustrissimos Bispos Bracmanes, & das varias missoens 
que os Sacerdotes Bracmanes hão descuberto: sendo a primeira a do Império 
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do Preste Joam, ou Rey dos Abexins, aonde foy mandado o Padre Belchior 
da Sylva, Vigário que foy de Santa Anna, pelo Illustrissimo & Reverendíssimo 
Arcebispo de Goa Dom Frey Aleixo de Menezes, & alli facilitou a entrada 
aos Missionários, pela concessam que alcançou do Emperador, que o recebeo 
com grandes honras, em consideração de ser Bracmane; & proximamente 
abrio outra missaõ no Reyno de Candia o Padre loseph Vaz, Bracmane, 
& natural de Salsete, Varão venerável, & simulachro da virtude; que sendo 
ffluy difficultosa a entrada naquelle Reyno, pelo impedimento dos Hollan- 
dezes, que estaõ senhoreando a Ilha de Ceylam, por cujas terras he necessário 
passar para ir a Candia; este grade Operário do Evagelho, permitindo o 
Deus para a saude espiritual daquelles Povos, entrou naquelle Reyno, sem 
ser conhecido dos Hollandezes^, inimigos perversos da nossa Fé. Em segui¬ 
mento deste Missionário foram mais tres, o Padre Pedro Ferrão, loseph de 
Menezes, e loseph Carvalho, Bracmanes, naturaes de Salsete, muy exemplares 
na virtude. Com que se vè, que nam só se conservão os Bracmanes firmes no 
verdadeiro conhecimeto, da Fé, mas que vive nelles hum ardente zelo da sua 
ampliação, & da sua universalidade, & na mesma firmeza & zelo ha de per- 
mittir Deos permaneção sempre para exaltação da sua gloria. 

{Amola dos índios & Nobiliarchia Bracmana; Tratado Histó¬ 
rico, Genealopco, Panegyrico, Político & Moral. Lisboa, 1702.) 
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LEONARDO PAIS 
(1662-1715) 


Dos Razeputrus Qhetris Chamados Charodos 


He evidente serem os Rajas, ou Rajeputrus os mais illustres, melhores, 
principaes de toda a nação da índia, como iremos vendo. Diogo de Couto, 
Chronista da índia, affirma, que de hum livro composto pelos Bragmanes 
depois que vieraÕ à índia, chamado Jadegaltutan, que quer dizer. Pomar 
das Castas, consta, que a nação dos Razeputrus he nobilissima, & de que 
procedera os Reys de Canarà. 

Manoel de Faria & Sousa na sua Asia Portugueza affirma, que os refe¬ 
ridos Rajas saõ os mais illustres de todas as naçoens da índia, como se vè de 
suas formaes palavras, que saÕ as seguintes: Las progenies mas ilustres por 
el ordê que ellos las estiman, son Rajas ascendentes de los Reys. Das quaes 
palavras não sò consta que os Régios Charodos saÕ os mais illustres, mas 
também que elles procedem de Reys. Dizem Garcia, & Barbosa, que os mais 
nobres, & os que precedem a todos em qualquer nação, são os consanguíneos 
do Rey; & como os Régios Charodos sejaõ consanguineos dos Reys, & Empe- 
radores da índia, pois saÕ seus ascendentes, & descendentes, como affirma 
0 referido Faria, fica concluido, que estes taes saÕ os mais nobres de todas 
as naçoens da índia. 

O Padre Antonio Botelho da Companhia de Jesus, Provincial que foy 
da Província de Goa, refere na sua Relação que esaevèo do Reyno do Mogor, 
que antigamente foy dos Régios Qhetris, aonde elle assistio alguns annos, 
dizendo, que no dito Reyno ha cincoenta Rajes, todos Rajeputrus Qhetris, 
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chamados Charodos, que não saõ tão pequenos que se não possaõ chamar 
Régulos, senaõ a respeito do graõ Mogor, q por ora he Senhor de toda a 
índia, & os Estados delles saõ tão grandes, que huns tem tres, & outros sete, 
& oito dias de caminho da extensão de seus dominios, que tudo se acha na dita 
Relaçaõ, como também as realezas dos Régios Qhetris Charodos. 

Diogo de Couto, & Manoel de Faria & Souza fazem menção das excel- 
lencias de Manacinga Raja, ou Regulo, da nação Resbuto, ou Rajeputru, 
dizendo, que foy grande Capitão do Rey Mogor, que se apoderou dos Reynos 
Patanes, & Orixa, & os subjugou ao dominio do dito Rey; & diz o referido 
Couto, que este Manacinga Raje na Corte do dito Mogor foy tão grande pes¬ 
soa, & de tão grande valia, authoridade, & respeito, que Danielgi, filho do 
dito Mogor, se casou com sua filha; & que naõ consta que nenhuma outra 
nação da índia conseguisse; & das grandezas de outros muytos Rajas faz men¬ 
ção Fr. Manoel dos Anjos: o que tudo he evidente prova para se dizer, que 
os Régios Qhetris chamados Charodos saõ os mais nobres das mais naçoens 
da índia. 

(Promptuarlo das Diffiniçoens Indicas Deduzidas De vários 
Chronistas da índia, graves Autores, & das Historias Gentílicas. 
Lisboa, 1713.) 


SEBASTIÃO DO REGO 
(1699-1785) 


José Vaz* 


Nascido em huma sexta feira, foy renascido na sagrada fonte do Bau- 
tismo em outra, aos vinte e oito do mesmo mez, e anno, administrando-lhe este 
Sacramento o Padre Jacinto Pereira, da Companhia de Jesus, na Pia da Igreja 
de S. Joaõ Bautista de Benaulim, da mesma Provinda, aonde nascera em casa 
de seus avós maternos. Foraõ padrinhos SebastiaÕ Vaz, e Esperança de 
Miranda. Como nascia para Apostolo universal de várias gentes, póvos, e 
nações, desde o nascimento nobilitou a muitos; podendo justamente con¬ 
tender as Aldêas Sancoale, e Benaulim, sobre qual seja mais honrada com 
este felicissimo menino; se Sancoale, aonde foy concebido, e criado; se 
Benaulim aonde nasceo para o Mundo, e renasceo para Deos pelo Bautismo. 

As expectações de taõ feliz nascimento se desempenharaõ cabalmente 
nos progressos da puericia, mostrando nella o bom menino huma indole taõ 
illustre, huma discrição taõ anticipada, hum genio taÕ propenso à virtude, 
que bem se via dominar nelle mais a graça, que a natureza. E se o Ceo pre- 
venio 0 nascimento com tantos presagios, depois de nascido naõ faltou em 
publicar os dons, com que o havia enriquecido por boca de hum bom velho, 
chamado Antonio Cardoso, que reparando nas acções deste menino, movido 
de espirito superior, dizia por vezes: Q^ue naô sabia Sancode, que joja encer¬ 
rava em' si; que o tempo mostraria a pérola, que Deos tinha dado a seus pays. 
A este oráculo se seguio huma geral acclamaçaõ dos Aldeoens, que ou movi¬ 
dos de celestial impulso, ou admirados de ver em pequena idade exemplo de 
tanta virtude, à boca cheya lhe chamavaõ Menino Santo. 
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(Vida do Venerável Padre Joseph Vaz. Lisboa, 1745.) 
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Cristo e os Portugueses * 

O fim, para que trouxe Deos os Portuguezes à índia, he o mesmo, por 
que fundou o Reino de Portugal. Fundou Qiristo o Reino de Portugal para 
tomar os Portuguezes por ministros da propagação da sua Fé, e da exaltação. 
do seu santo nome. Assim o declarou o nosso primeiro Monarca com solemne 
juramento, que era justo se gravasse em públicos padrões em todos os Reinos, 
e Províncias, Cidades, e dominios de Portugal, pai'a constar, que o ser Por¬ 
tuguezes, he 0 mesmo que ser Missionários, o mesmo que ser Apostolos: 
Vok in te, & in semine tm Imperium mihi stabilire, ut deferatuf nomen 
mem in extern gentes, 

E para que não cuidassem os Portuguezes, que esta obrigação impoz 
Christo só aos Reis, e não aos vassalos, quando o mesmo primeiro Rei fal- 
lando com o Rei dos Reis, lhe rogava pela conservação da nação Portugueza: 
Gentem pertu^demem sdvam custodi. Então o supremo Senhor disse: Não 
apartarei jà mais a minha misericórdia nem de ti, nem de teus vassalos, 
porque tenho preparado por meio delles huma grande seára para mim, e os 
tenho escolhido por meus segadores em terras longínquas: Annuem Dominus 
ini^mt; non recedet ab eis, nepe à te unquam misericórdia mea; per illos 
enim paravi mihi messem multam, & dep eos in messores meos in terris 
lonpnquis, 

E que mais era necessário para Christo instituir, e nomear os Portu¬ 
guezes por Apostolos do Oriente, e propagadores da sua Fé, do que cha- 
mallos ministros da exaltação do seu nome em gentes estranhas, e operários 
da sua seára em terras longinquas? A primeira vez que mandou Cristo os 
seus Discipulos a prégar o Euangelho lhes faliou desta sorte: Messis quidem 
multa, operarii autem pauci; Rogate erpp Dominum messis, ut rmttat ope¬ 
rários in messem suam, Quando escolheo a S. Paulo por Apóstolo das gentes, 
disse: Yas electionis est mihi iste, ut portet nomen meum^ coram gentibus. 

Confrontai agora aquellas palavras: Merrw quidem multa, que disse 
Christo aos Apostolos, com estas: Paraui messem multam, que o mesmo 
Christo disse aos Portuguezes. Combinai aquellas palavras: Ro^ate Dominum 
messis, ut mittat operários m messem suam, com estas: Elege eos in messores 
meos in terris longinquis. Notai, que disse Christo a S. Paulo: Ut portet 
nomen meum coram gentibus; e reparai, que disse o mesmo Christo aos Por- 
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tuguezes: Ut deferatur nomen meum in exteras gentes, E desta tão uniforme 
conformidade dos termos, com que fallou Christo aos Apostolos, e Portu¬ 
guezes, que he o que se segue? 

Oh singular, e imortal gloria de Portugal, ser não só Reino fundado por 
Christo, mas como hum novo Collegio Apostolico de tantos Apostolos, 
quantos vassallos! Vós inclita nação, vós Portuguezes felicíssimos, sois os 
novos Pedros, e Paulos, escolhidos para exaltar o santo nome de Christo: 
Vas electionis est mihi iste, ut portet nomen meum coram, gentibus. Elegi 
eos in messores meos in terris longinquis: ut deferatur nomen meum in 
exteras gentes. Vós sois os novos Thomés, mandados à índia (como o mesmo 
S. Thomé deixou profetizado) para trabalhardes nesta grande seára do 
Senhor: Rogate Dominum messis, ut mittat operários in messem suam, Per 
illos enim paravi mihi messem multam. E este he o fim, e motivo principal, 
por que os nossos Monarcas emprendêrão com immenso dispêndio dos seus 
thesouros o descubrimento da índia, como theatro, que a Providencia lhes 
tinha destinado, para nelle propagarem a fé de Christo, que os escolhêra 
para tão alto emprego. 

(Sermão da Santa Cruz dos Milagres, titular da Congregação 
do Oratorio de Goa. Lisboa, 1759.) 
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JOAQUIM MOURÃO GARCE 2 PALHA 
( 1840 ' ? ) 


Não Creio 


Eu bem sei que os olhos falam, 
Que têm frases que avassalam 
O coração: 

Só quem nunca amou na vida, 
De razão dirá despida 
esta asserção, 

Olhos negros, voluptuosos, 

Dizer sabem, fervorosos, 

Mom por mim. 

Os azuis, eloquentes. 

Dizem, lânguidos, plangentes. 
Morro por tl 


Mas quer uns amor ofreçam, 
Ou quer outros no-lo peçam, 
Podem fingir; 

Que da mulher, embusteiros, 
São os olhos feiticeiros, 

Sabem mentir. 
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Assim, pois, que tu me queres, 

Bem que os teus, com que me feres, 

Vejo dizer, 

Por muito que sejas bela, 

Nos teus olhos, ó donzela, 

Não posso crer. 


(In Harpa do Mandovi. 1865.) 


FRANCISCO LUÍS GOMES 
(1829-1869) 


Os Thâgas * 


Quando o brâmane lançou os olhos pai‘a o bosque deu com o seu Mufti, 
que há cinco meses o seguia. Metia dó o pobre animal. Dedicação como a sua 
não a tivera nem esse cão dos Pandovos, tão celebrado no Mahabarat, e para 
0 qual 0 deus Indra não duvidara abrir as portas do céu. Afagou-o o brâ¬ 
mane com carícias e festas, e lembrou-se dos tempos em que era feliz, em 
que tinha Deus... e esperança! 

Sumiram-se os dois índios entre os rochedos, caminharam algum tempo 
e ei-los defronte de uma cabana. Cercava-a muralha de verdes e ramosas 
piteiras. O silêncio e a solidão do sítio mostravam a Magnod que estava 
perto de um esconderijo dos thogs. Assobiou o seu companheiro e esperou. 
Não foi necessário mais. 

— Quem é? —perguntou uma voz, enquanto a cabeça aparecia fora 
da estacada. 

— Eu 1 —respondeu Ramac (era este o nome do companheiro de 
Magnod). 

— Que pretende? 

— Falar ao gurü (sacerdote). 

— Ele foi para muito longe, — retorquiu a mesma voz depois de alguma 
hesitação, — pode estar de volta só à noite. 

Ramac disse a Magnod que esperasse neste mesmo lugar, e desapareceu. 
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0 brâmane assentou-se e adormeceu com a cabeça reclinada sobre a 
estacada. Ao seu lado enroscou-se o fiel Mufti. 

Seriam três horas da tarde, quando um mancebo, que pelos, modos e 
trajo nâo parecia thog, veio acordar Magnod e disse que o seguisse. Toma¬ 
ram por sendas estreitas e tortuosas, caminharam longas horas por apertados 
carreiros, até que saíram num vale entre duas grandes montanhas, coberto 
de muito arvoredo e com copiosa água, que se despenhava aí ao pé em 
pequenas e numerosas cataratas. A um sinal do mancebo saiu de dentro do 
bosque um homem. Vestia-se com toda a simplicidade dos botos (sacer¬ 
dotes do bramanismo); um véu amarelo cobria-lhe a cata, e do alto da cabeça 
descia até aos ombros guedelha negra como azeviche. Era o gurú. 

— Queres ser thog?—perguntou o gurú dirigindo-se para Magnod com 
toda a gravidade. 

— Sim, —lhe respondeu o brâmane com firmeza. 

— Cumpre, — continuou o gurú com a boca cheia de betle, — que sejas 
sincero. Tens diante de ti a deusa Bovami que não perdoa aos traidores. 

— Podeis confiar em mim, — atalhou Magnod. 

— Pois bem! Tomarás primeiro que tudo um banho, despirás esses fatos 
que trazes, para vestir os hábitos brancos da ordem, e, assim purificado de 
todas as manchas, entrarás no templo da poderosa deusa Bovami. 

Meia hora depois, ouviu-se um som similhante ao da buzina, e mais 
de quarenta homens apareceram à roda de Magnod. O aspecto destes abutres, 
que tantas vezes se teriam banqueteado em cadáveres dos seus similhantes, 
nada tinha de feroz. A tranquilidade da consciência reflectia-se-lhes nos sem¬ 
blantes serenos e plácidos. Eram demónios com as vestes cândidas dos anjos. 
Uma congregação das irmãs da caridade não infundiria maior respeito. 
Apinhados em redor de Magnod, não tiravam os olhos dele. Não lhes esca¬ 
pava 0 menor gesto ou movimento do brâmane. Para disfarçar este exame 
minucioso, faziam repetidas perguntas. Tinham razão para desconfiar de 
todos e de tudo. Tantas vezes haviam sido sobressalteados pela polícia, que 
cada folha que rangia, cada árvore que se baloiçava, cada confrade que se 
aproximava, lhes parecia o policman. Entretanto chegou um thog, que pelo 
modo como foi recebido dos outros, logo se viu que era o principal deles. 
O desconhecido, apenas deu com os olhos em Magnod, recuou soltando 
um grito. 

A esta voz ergueram-se de salto os thogs como se fossem movidos por 
uma mola e todos ao mesmo tempo desenrolaram os seus laços. Era tremendo 


42 


Devi, V., & Seabra, M. de —/Í Literatura Indo-Portuguesa 

0 espectáculo que apresentava o vale naquele súbito transformar de mansas 
ovelhas em ferozes tigres. 

— Este homem,™bradava o recém-chegado, — é brâmane. Serve os 
ingleses. Bem o conheço. Não pode ser thog. 

— Fora inútil negar o que todos sabem, — acudiu, prontamente, Magnod. 
— Fui brâmane, é verdade, mas não o sou agora, que perdi a casta. Abomino 
todos os ingleses, todos os sahebs (europeus) menos dois, de quem recebi 
0 sdl (^), 0 velho Davis e frei Francisco. 

A firmeza e o tom seguro com que foram proferidas estas palavras 
abrandaram a tempestade. 

— Haveis de sujeitar-vos às provas,—bradaram todos. 

— Pronto, — replicou o brâmane. 

No lado direito do vale via-se uma imensa rocha preta. O seu interior 
era todo escavado como a célebre gruta de Elefanta, e muitas outras que se 
encontram na índia, e são obra dos trogloditas. Dizem os índios que foram 
os deuses que laboraram as entranhas das montanhas, e fizeram estes templos 
subterrâneos debaixo de um sistema uniforme e simbólico. A porta desta 
gruta era escondida por uma multidão prodigiosa de pequenas rochas, sobre¬ 
postas de maneira que era impossível descobri-las sem guia. O interior, 
sustentado por seis pilastras, era dividido em duas metades. Via-se no centro 
um candeeiro de cobre, cuja luz fraca e baça, alumiando as cabeças hediondas 
de tigres, leÔes e boas, que cobriam os fustes e as bases das colunas, dava 
a este esconderijo aspecto ^sinistro e medonho. Nessa meia claridade bran¬ 
quejavam as alvas roupas de quarenta thogs. Ã roda da gruta ouvia-se o 
agoirento guincho do mocho, e dentro o infernal zumbido de enxames de 
insectos que volitavam incessantemente. 

No fundo da gruta estava a capela e dentro desta a imagem da deusa. 
O sacerdote, assentado sobre uma pedra e com a cara voltada para a deusa, 
repetia em voz alta as orações mais agradáveis a Bovami. Magnod vestido de 
branco aguardava à porta da capela a resolução da sua pretensão. Findas 
as orações, o sacerdote convidou a confraria a aproximar-se da capela para 
esperar ali o sinal da aprovação ou reprovação que a deusa devia dar. Assim 
estiveram alguns minutos, silenciosos e imóveis, até que se ouviu o guincho 
do mocho. A deusa aprovava a iniciação de Magnod. 

Depois, 0 gurú, adiantando-se para o meio da gruta, recebeu das mãos 
do thog mais graduado o laço sap^radOf examinou-lhe escrupulosamente as 

(D Receber sal significa dever benefícios (Nota de F, L, G.). 
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dimensões, e recitou uma curta oração. Magnod jurou sobre estas insígnias 
ser fiel à deusa Bovami e à comunidade. Acabado o juramento, o sacerdote 
entregou ao novo thog uma porção de sal e uma vara de ferro. Com isto 
deu-se por finda a cerimónia. 

Magnod estava iniciado. 

Lavravam ainda nos ânimos dos thogs suspeitas acerca da fidelidade de 
Magnod. Longe estavam de sossegá-los os protestos que lhe ouviam. Era 
prudência tentar novas provas. Houve deliberação na comunidade acerca das 
cautelas que cabia tomar e assentou-se que um thog chamado Guirâ seria 
chefe de Magnod e encarregado de examinar os seus movimentos. Abonava 
a escolha o rancor que os párias têm aos brâmanes e que era profundo em 
Guirâ. 

Na primeira correria que fizeram juntos, Guirâ e Magnod, pôs aquele 
à boca uma taça d’água, cheia até transbordar, e depois ofereceu-a a Magnod. 
Ao recebê-la, tremeu o braço do brâmane. Não estava preparado para tão 
dura provança. Era-lhe veneno aquele inocente líquido, tocado dos lábios 
do infame pária. Mil vezes o levou à boca, e outras tantas o retirou. Engolia 
em seco, e cuspinhava. Lembrou-se finalmente de Roberto, e, embocando a 
taça, sorveu-a até à última gota, como teria sorvido, se pudesse, o sangue do 
seu inimigo. 

Guirâ não se mostrou, contudo, satisfeito com a prova. No seu juízo 
concertava novos projectos encaminhados a humilhar Magnod e a vingar-se 
nele. São tão raras estas ocasiões! 

Um dia em que Magnod estava sô com o seu Mufti, deitado à sombra 
de uma frondosa figueira-da-índia, aspirando com avidez o ar vivificante 
das selvas, enquanto a sua alma se baloiçava em dolorosos pensamentos, 
Guirâ adiantou-se para ele com aspecto bastante carregado, e disse-lhe: 

—■ Há seis meses que és thog e ainda não adquiriste a necessária des¬ 
treza em atirar o laço, nem valor para encarar com os perigos... Se tu és 
um brâmane! 

—Ê falso! —acudiu Magnod, a quem a injúria de Guirâ tinha ferido 
no rosto como o golpe de mão aberta. — Sou tão destro como o mais destro 
dos vossos thogs. Estou pronto a provar-vos a minha destreza,—prosseguiu 
ele levantando-se e desenrolando o laço. 

— Pois bem! Façamos uma experiência, —replicou Guirâ. 

Depois, lançando os olhos em roda como quem procura alguma coisa, 
disse, detendo-os sobre Mufti: 

— É verdade! Estrangula o teu cão 
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— Meu cão! Não foi este o meu juramento. 

O brâmane abafava de fúria. 

—Ordeno-o eu. 

— Pois eu não obedeço. 

—Recusas.? Vê lá o que fazes... Amanhã podes estar nas mãos da 
polícia. 

Magnod caiu dq)ressa em si. Inclinou a cabeça, como se temesse de ter 
falado de mais, e acrescentou com simulada resignação: 

— Senhor! Estou pronto; peço-vos que.., 

—Vamos a isto!—interrompeu Guirâ. 

Mufti, enroscado sobre uma pedra, dormia sono tranquilo. Que bem 
arredado estava do que lhe aconteceu! Num triz Magnod passou-lhe o laço 
à roda do colo, e depois voltou-se para Guirâ. Pedia-lhe piedade, ele. 

—Então! —bradou o cruel chefe batendo o pé, 

Magnod puxou o laço, e caiu desmaiado para o lado. 

Mufti estava estrangulado. 

(Os Brabamanes. Lisboa, 1866.) 
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J. GONÇALVES 
(1846-1896) 


O Fantasma 


l.“-QUBM ERA SIMPLÍCIOI 

No tempo em que Pangim não era cidade, havia aqui cidadãos que pas¬ 
savam boa vida no centro desta povoação, humilde então, mas aprazível e 
pitoresca. Foi á esta classe de cidadãos panginenses que pertenceu Simplício 
Fernandes, o gago, conhecido da rapaziada pelo nome de mesíre gago. 

Seu pai era piloto da barra. O filho, quando não fosse á mais, devia 
pelo menos aspirar a tenente da armada. Eu não sei se aspirou; mas sei quie 
Simplício, 0 gago, não foi mais que alfaiate, e hoje, se vivesse, nem isso era. 

Posso dizer que Simplício, quando não muitas, umas trinta vezes pelo 
menos era com mais préstimo e habilidade que seu pai. Talvez isso mesmo 
fosse a maior causa de triste posição do filho. São destinos de cada um. 

Quero dizer o porque desta minha suposição. O piloto-mor já via seu 
filho adiantado nos estudos de latim. Viúvo como era, e capaz, e como 
mulheres sobraram sempre, passou á segundas núpcias, e tanto quis à esposa, 
que tomou gana ao filho. 

Não sei 0 que tinha uma coisa com outra. Pois também Simplício achava 
0 mesmo, e nem por isso deixou de aer que seu pai o odiava por causa da 
mulher. O que me parece, é que o raro dos pais participava como bom marido 
da quizília da madrasta ao enteado. Mas o que é certo, é que o Sr. piloto 
embirrou um dia sem motivo com o filho, tirou-o da escola, e obrigou-o a 
experimentar agulhas. 
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E assim, alfaiate ficou sendo o pobre pequeno; mas tanto se distinguiu 
em breve tempo no ofício, que mestre Simplício ganhou nomeada na comarca, 
e foi conhecido como o melhor oficial do seu tempo, nesta terra dos Castros. 

2. “-EM QUE TEMPO FOI ISTO 

Vai coisa de trinta anos, vinte teria então Simplício, existiam ainda em 
Goa os conventos e as comunidades e ordens religiosas. 

Era um dia que estava anunciado para a concessão do jubileu. Jubileu 
creio eu que quer dizer, absolvição plenária das nossas culpas, e se a palavra 
deriva de júbilo deriva bem; porque imenso júbilo prendia nesses dias de 
purgação plena, completa, absoluta, inteira e geral dos nossos bichos de 
consciência. 

Era pois em dia de jubileu que todos os pecadores contritos desta Sama- 
ria afluíam aos conventos situados na grande cidade, a realizarem ali, sob 
a graça paternal e sacrossanta dos benditos frades, as preciosas práticas devo- 
cionais. 

Iam, e iam todos; e Simplício, que ainda então não era mestre nem 
aprendiz, mas um pobre rapaz saído do latim para entrar em qualquer parte 
aonde o mandasse seu pai, Simplício também foi. 

3. “-SIMPLÍCIO DE CAMINHO 

Às cinco horas da manhã, ouvidas ao relógio do vizinho que regulava 
como a cabeça do dono, saiu Simplício da sua casa, enfiando um jaleco azul 
com uma pantalona da mesma cor, —de boné e chinelos brancos, e um 
bordão de pau-de-rosa para se defender de qualquer coisa, e um bolo de 
trigo, para o peior dos agressores que podemos nós ter, interno e repentino 
— a fome. 

Cem passos distante da sua habitação ouviu outro relógio bater quatro 
I horas. «Isto vai como a ordem do mundo», disse o caminhante, |sempre 
j retrógrado. |Deus queira que eu chegue ao meu destino antes das 3». E três 
horas lhe soaram outros cem passos adiante, estando ainda em Pangim. 

«Qual dos três fala verdade?» murmurou consigo Simplício. Reflectiu, 
porém, que o terceiro era um dos que passava por pouco mentiroso, graças 
aos cuidados do dono. E convenceu-se então que tinha madrugado muito. 
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O filho do piloto, porém, não era homem de andar como os relógios 
nem como o mundo. Voltar para trás é coisa que nunca fez nem faria de 
modo nenhum. 

Seguiu pois sozinho e vagaroso pela ponte avante, por essa imensa ponte 
que nos fica aí em memória do Conde de Linhares, daquele nomeado 
D. Miguel de Noronha, que não faltou entre nós quem o enforcasse em 
estátua, por o não pilhar em corpo e alma. 

Por essa ponte, dizia eu, foi seguindo o corajoso peregrino que se 
consolava de ter um pau tão forte como ele para ficar vencedor a quantos 
berzebuns viessem porventura ao seu encontro naquelas solidões, como o 
fanatismo, não contente de fazer crer, apregoava. 

L^-RIBANDAR 

Entre vagos receios e força de ânimo, andajdo foi o Sr. Simplício Fer- 1 
nandes e quatro e meia horas já eram quando chegou á Ribandar. 

Por todo 0 solitário caminho que levara até aí, nenhuma encontrou ele 
de tantas alminhas de outro mundo, que se dizia andavam por lá. Ao fim 
da ponte convenceu-se o esperto viandante de quão caricato é o fanatismo, 
especialmente em chegando ao ponto das fantasmagorias nocturnas. 

Chegava ele, o devoto romeiro á poucos passos para aquém da paro¬ 
quial de Ribandar. Há ali uma calçada de 10 a 12 passos de comprimento, 
mas algum tanto empinada. Naquele tempo era ela mais íngreme, e mesmo 
talvez mais extensa. Hoje está suavizada e tem bastante luz. 

Há, porém, até hoje a respeito dela a mesma crença popular dos velhos 
tempos, de ser esse um dos sítios mais frequentados pelo que nós chamamos 
0 venío ruim, 

Simplício, 0 quando topou com a extremidade inferior da calçada, 
lembrou-se da tradição popular; e pôs-se a mirar em torno de si, se via alguma 
coisa de sinistro, que confirmasse aquela suspeita, que para ele não pas¬ 
sava disto. 

Ora por infelicidade do rapaz, que havia ele de ver? Um vulto alto, 
todo branco da cabeça aos pés, parado à extremidade superior da calçada. 

Simplício também parou. O coração já se lhe não sustinha no peito; 
mas em fim tomou coragem, apertou o punho no pau que trazia ao sovaco, 
e prosseguiu. Prosseguiu também o nevado vulto. 
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5. ^-0 DIABO FUGINDO DO RAPAZ E O RAPAZ DO DIABO 

Caminhando foram os dois entes, sempre a igual distância um do outro. 
Parava o mestre a tentar uma experiência e o vulto também parava, com 
a vista sempre fixa no viandante traseiro, que fazia o mesmo ao seu cruel 
perseguidor. 

Parava repentinamente o vulto, e o mestre não tinha coragem de seguir; 
persignava-se e o vulto o imitava em tudo. Parecia espionar-lhe todos os 
passos. 

Convicto não estava ainda o Sr. Simplício Fernandes, de que aquilo 
fosse uma alma purgatoriana. Mas achou misterioso o vulto: não homem 
vivo, mas também não homem morto. Julgou por fim ser o diabo. 

Seu pau-de-rosa, que inda estava ao sovaco e de lá não saíra, tornou a 
dar-lhe alento contra as tentações do demoninho, e eis de novo o mancebo 
a continuar a sua derrota. O vulto branco foi-se andando igualmente; e o 
mau era que não variava a distância que ia dentre meio aos dois. Esta cir¬ 
cunstância mais que todas influía no ânimo do jovem peregrino. 

Vendo-se este de novo fraco, julgou dever praticar o final esforço 
d’animosidade, correndo resoluto a descarregar um mortal golpe na cabeça 
do diéo alvo. 

Histórias! O vulto havia desaparecido; e o agressor ousado fora dar 
a tremenda paulada em uma pedra salmourosa, que se destruiu com a mesma 
pressa que o pau. 

6. “-SIMPLÍCIO EM PENITÊNCIA 

O alvor da madrugada pronunciara-se melhormente. A hora estava 
serena. Simplício Fernandes, pusilânime como nunca, enchera-o de aflição 
a aventura que experimentara; e mais dois passos não podia dar para adiante 
do triste sítio de que queria fugir. 

Mais sossegado, porém, com algum tempo, adiantou-se e tomou assento 
no primeiro lugar cómodo que encontrou. Ao umbral da primeira porta, 
que apanhou no bairro de S. Pedro, descansava o fatigado viandante, rezava 
um padre-nosso, em louvor de nossa Senhora da Piedade, e manducava de 
mansinho a 4.^ parte do bolo que levava no bolso, primeira refeição para 
0 aflitinho, depois de tanta luta do coração. 
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E foi-se daí meia hora depois. O Sol rompia-lhe no horizonte, ao avizi¬ 
nhar-se do convento em que devia participar de tão disputada graça do 
jubileu. 

Desde o alvorecer do dia até o meio-dia ficou o devoto a rezar junto 
dos altares do templo. E pelo que me disse ele, restava-lhe ainda fazer uma 
visita geral a todas as igrejas de todos os conventos que por lá havia. Creio 
eu que se lho impusera como a todos no seu caso em penitência das suas 
faltas. 

Quando, pois, ao meio-dia, cessou de rezar, apalpou logo a sua algi¬ 
beira. Daí á nada viam-no dar conta da 2." divisão do seu querido bolo, e 
correr a receber quatro gotas d’água da pia, que lá ficava a porta. 


7.“-O COMPADRE MELO 

Entre a imensa multidão ia confundido o obscuro peregrino de Pangim 
tacteando de quando em quando a morada feliz do felicíssimo, que estava 
felizmente ainda em quarto minguante, graças a pouca fome do Sr. Simplício. 

Trinta aventuras sucederam ao homem até à noite, as quais escuso men¬ 
cionar aqui; porque o leitor ficava entretido com historieta, tendo, como é 
de supor, afazeres á que prestar atenção, 

Nem eu também me vejo agora de pachorra precisa para acumular 
contos em contos, até fazer destas minhas aventuras, disse mal, destas aven¬ 
turas do Sr. Simplício, um livro bom, grosso, comprido, volumoso, que me 
possa render pelo exemplar uns tantos xerafins. Não tomo nada. 

Voltando, pois, ao herói: não largara o corajoso ex-estudante de latim, 
durante todo o tempo que gastou nas visitas, e quando por meio morto de 
cansado quis estar de volta, a companhia do Sr. Melo, seu amigo e compadre, 
morador na freguesia de Ribandar, mais para a ponte de Linhares, de que 
já Simplício não fazia caso algum; porque são e salvo já fora por aí acima. 

Mas para desde o sítio em que lhe ficara o seu pau-de-rosa até a célebre 
calçada d’ao pé da igreja precisava d’alguém que o livrasse de novo assalto 
do alvo habitante da casa luciferina. 

Pegou-se então ao mestre Melo, e esteve de volta para sua casa. 

Eram 7 horas da noite. O sopro da brisa acalentava-os brandamente. 
Era doce a claridade da Lua. 
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8. “-QUEM DOS DOIS ERA O DIABO! 

E 0 Sr. Melo estava pensativo, e Simplício Fernandes não menos, quando 
chegaram para junto da sepultura do lembrado pau-de-rosa do meu herói. 

E 0 Sr. Melo, depois de longa pausa, interrogou: «Que tem você, Sim¬ 
plício?» 

Simplício: E você que tem? 

Melo: É muito triste sítio aquele. 

Simplício: Ai, que tremo quando me vou chegando; é verdade, é um 
lugar péssimo. 

Melo: Pois que! Também lhe aconteceria! 

Simplício: Que lhe sucedeu a você? 

Melo: Ai! Vi um vulto preto, medonho, horrível, que me perseguiu desde 
a igreja de Ribandar, até aí...! Ai! Graças à Maria Santíssima escapei!... 

Simplício: Conta-me essa história? (Treme cada vez mais). 

Melo: Em casa, em casa; aqui não é bom lembrar. 

Simplício: É verdade. Vamos! (Agarrando-se ao hraço do companheiro). 

Junto à ladeira, tremiam ambos. «Ê ali», dizia um, «é ali que estava o 
asmodeu, preto como um negro». «E o que me perseguiu a mim», replicava 
0 Simplício, «branco como a neve, estava aqui em cima, o cruel, o maldito». 

Melo nutria já algum pouco de suspeita, e todavia não ousava levá-la 
ao conhecimento do compadre Simplício. Chegaram por fim á casa e ven¬ 
tilaram 0 negócio. Simplício pernoitou com o compadre, para não passar 
a ponte às 9 horas da noite, e sem o seu pau. 

9. “-COMO É QUE FOI A PASSAGEM 

Como é que foi a passagem cumpre-me agora dizer ao leitor que deixei 
decerto ansioso pelo descobrimento do mistério. 

Simplício Fernandes vestia escuro. Compadre Melo vestia branco. Ambos 
caminhavam ao mesmo tempo, Um crera ter o diabo adiante, outro atrás. 
Mediu um os passos d’outro, cada qual mais assustado. E por fim o Sr. Melo, 
quando Simplício avançou para ele com o pau, pôde felizmente ocultar-se 
sem se deixar sentir por detrás duma árvore. 

Ora havia coisa mais simples! O que faz um receio! 
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10.»-A ÚLTIMA PARTIDA DO BOLO E O ADEUS 
DOS AMIGOS 

De madrugada, no dia seguinte, Simplício Fernandes, o gago, alentava 
0 estômago com os restos mortais de seu bolo, interminável provisão, de 
que boa parte fora oferecida, sabe Deus se por amizade, se por favor, ao 
compadre Melo. 

Este dormia ainda, quando Simplício, às 6 horas da manhã, saiu para 
a sua casa. Para não acordá-lo excogitou um meio que lhe exprimisse o seu 
adeus. Foi o meter-lhe entre os beiços o último bocado de côdea requeimada, 
que ainda lhe ficara na mão. 

E feito isto veio com Deus; e passou três dias a contar aos amigos a 
galante história do fantasma. Ainda bem que assim fez. Doutra sorte não 
ma liam hoje. Porque eu não imagino nem invento. E Simplício Fernandes 
era preciso que vivesse hoje para lhes contar. 

{Aventuras de um Simplício apud ‘Ilustração Goana’| Mar- j (V 
gão, 186 |.) 


O Pequeno do Monte 

Criança de seis anos, estava eu um dia à porta principal da minha 
casa, brincando muito ali sòzinho, e oaipado em ver passar os viandantes 
por esta nossa bela rua, á que, não sei por que esquisitice, puseram o nome 
de 4 d’Abril. 

Eu era multo brincalhão em criança. Perdi até um dente por querer 
saltar á terra das alturas duma grande cómoda em que meu avô me havia 
deixado como preso; e ainda bem que tive outro, graças ao não ter eu ainda 
então passado dos sete anos. Sempre me ficou largo o beiço inferior, pelo 
qual aquele senhor dentinho teve a imprudência de fugir. 

Brincava eu, como ia dizendo, e brincava ali sòzinho, quando se me 
chegou um desses viandantes vulgares, com aparências de mendigo e cara 
de tratante, que por lá andam. 


^3 
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Parou e rezou junto á mim, sem que eu me importasse com o homem 
que estava a olhar-me fito, não sabia eu porque. Agora é que sei. 

Disse-me ele logo, tendo cessado de rezar; «Babaziiiho, tem recados 
da avó; lembrou-se muito do babazinho; quer vir á ela?» 

«Eu não», respondi eu metendo-me para dentro. 

O velho era tratante, mas não tratara bem. Descaiu o pobre, em me 
falar da avozinha, que já me haviam morrido todas, antes que eu nascesse. 
E depois, pensava eu, quem é que faz dum mendigo um porta-recados? 

Eu tinha bastante juízo então, tanto como hoje não tenho. Era criança 
e bastava, que de aianças fugiu até o demónio, como lá contam as velhas. 

E depois, com seis anos já tinha suficiente experiência para não cair 
em armadilhas dos viandantes. 

Já uma vez um havia carretado com o meu irmão pequeno para a casa 
da suposta avó, e teria ido o pobre menino, se um amigo da casa (^) o não 
sacasse das mãos do carreteiro oficioso á quatro léguas de distância, e no-lo 
restituísse são e salvo. 

Ora eu quando o devoto murmurante dos padres-nossos à porta alheia 
me falou em avó e em recados, pus-me a correr para a minha mãe, Deus 
ma tenha, gritando aos criados que rodassem o pau ao costado do rouba- 
-pequenos, que felizmente teve a boa ideia de se pôr a salvo. 

Postos em sossego, houve- o falar-se muito e muito sobre casos iguais, 
igualmente acontecidos á outras pessoas menos felizes do que eu. 

Um meu fiel aio, que fora filho dum marinheiro, e que entrara havia 
muitos anos em serviço da minha família, contou então uma curiosa história. 

Eu, do regaço da minha mãe, ouvia atento, silencioso e admirado aquele 
posterior vaticínio do que me teria acontecido, se Deus me infundisse o 
gostinho de ir à avó. 

Contou ele então, e conto eu agora como lhe ouvi. Que bonito conto 
não é! Hão de mo ouvir. 

Um numeroso regimento de pastores, atrás doutro regimento de gado, 
andava pelo monte, aí em uma dessas nossas aldeias. Creio que foi em S. José 
do Areal. 

O monte era calvo de mato, mas bonito de relva, de relva verdinha e 
abundante, que servia de excelente pasto ao gado, e de bons macios tapetes 
aos pastorinhos. 


Q) O Sr. Pedro Joaquim Peregrino da Costa 
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Os rapazes haviam armado um jogo; estavam aí no maior calor dos seus 
entretenimentos. 

Foi à tardinha. Foi às cinco horas e meia. 

Passaram por aí dois homens de cambolins aos ombros, e redes e cordas 
de cairo entrouxadas à cabeça. 

Conhecem por cá essas redes. Aos que não conhecem, como por lá hão 
de haver muitos, sempre descrevamos: são sacos de cairo feitos a modo das 
redes, muito abertas; podem passar pelos orifícios muitas vezes até paus, 
frutas e objectos diversos de sofrível tamanho. Aqueles sacos por tanto só 
servem de conter volumes grandes, como sempre vemos fazê-los servir para 
0 transporte, de que? De cocos, de panelas, de vasos de cobre, e de outras 
coisas assim. Em língua do país tem o nome de zabró. 

Chegaram-se os homens das redes aos inocentes pequenos, e puseram 
mão á dois deles. Quando os mais os viram em atitude violenta, tomaram 
as de vila-diogo, rogando boa sorte para os seus infelizes companheiros, e 
levando com o gado a triste nova para o povoado. 

Um dos apreendidos fez tal esforço de se escapar, que obtendo conver¬ 
gir para si as atenções e as forças de ambos os agressores, pôs o seu com- 
panlieiro da desgraça em estado de fugir, porque ainda então não estava 
de pés atados. 

Muitas vezes se encontra, mesmo em crianças, provas espantosas d'ami- 
zade fraternal, e de interesse cordeal, como a que deu o pequeno Francisco 
ao seu companheiro, que de mãos juntas escapou para a sua família. 

Ficou 0 pequeno Francisco, era assim a graça do pastorinho, só e sub¬ 
misso à mercê dos apanha-moços. Sabia que triste fim o esperava, e esperava 
contudo com coragem um qualquer alívio do destino, que lha poupasse. 

Deixou-se atar, deixou-se ir às costas do ladrão-humano, bem seguro 
na rede, como um animalzinho do mato, que se achou à caça. Até então já 
havia anoitecido, 

ISÍo povoado alvoroçaram-se as famílias dos dois pequenos, e correram 
pais e mães, aflitos e lacrimosos ao lugar em que, haviam-lhes dito, tinham 
sido presos os seus pobres filhinhos. 

De caminho, encontraram o Carlito, o pequeno salvo graças à bondade 
do seu amigo e colega, o pobre Francisco. 

Souberam os pais de tudo, e mais da piedade de Francisquinho no meio 
do seu infortúnio, e redobraram-se os cuidados e interesse d’ambas as famí¬ 
lias pelo pequeno perdido. 
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Procuraram, gritaram, correram, choraram, e Francisco estava bem 
longe deles. 

Os pais do pequeno, desconsolados e doridos, tomaram caminhos diver¬ 
sos à procura do filho, e nem um acertou com o trilho que haviam seguido 
os desumanos roubadores do fruto das suas entranhas. 

De noite, pelos matos e pelas selvas, pobres pais, com o coração no filho, 
com os olhos às distâncias, e com a esperança no sábio disponente das coisas 
e dos destinos deste mundo, daquele Deus que no alto está e do alto nos 
rege, foram-se e foram-se, nem eles souberam para onde, e andando noite 
inteira não obtiveram o pequeno. 

À madrugada do dia seguinte deram-no por morto, e cursaram expan¬ 
sivamente as suas lágrimas, atenuando a dor. «Meu Deus, meu Deus, que 
fora 0 mundo se nos. não desse o chorar?» disse já o autor do Eurko pela 
boca do presbítero. Disseram-no também e repetiram-no mil vezes os infe¬ 
lizes, e repito^o também aqui eu, o pobre narrador desta história. 

Entrementes batia a porta da sua humilde vivenda um rapazinho de 
12 anos proximadamente. Parecia que algum susto o havia tomado, e alguma 
repentina consolação o fazia alegrar. Trazia o rapaz a cara demonstradora 
das lutas entre uma grande aflição passada e uma inesperada felicidade. 

Aquele pequeno era o mesmo que Francisco; com, de mais, apenas uma 
brilhante cinta de prata e outro luzente colar de pedra verde, que ele, na 
sua pobreza, não havia tido da família. 

Era ele o Francisquinho? Se era! Como, pois, ele havia ganhado jóias 
em sítios e situações infelizes que devia ter passado, era mistério, era objecto 
de curiosidade intolerável de todas as vizinhas do rapazinho, como de todas 
as mulheres em casos tais, muitas vezes mesmo em quaisquer casos. 

Cercaram o pequeno os vizinhos todos e meteram-se com ele para den¬ 
tro da cabana, a quererem saber do facto. A cabana com os seus trastes 
haviam sido guardadas pela gratidão da família de Carlito á Francisquinho. 
Os dois pequenos abraçavam-se em êxtases de ternura, e beijavam-se e sor¬ 
riam-se. E lá os outros perguntavam, inquiriam, pediam explicações á Fran¬ 
cisco, que não podia ainda dá-las, porque trazia a cabeça ocupada em cuidar 
no que teriam sofrido seus pais. 

Estes chegaram, mercê divina. Foi um transe inexplicável aquele, como 
todos em que sucedem grandes prazeres á grandes dores. 

Houve um momento de alvoroço primeiro. Depois outro momento de 
silêncio. Ao cabo, alguns momentos mais de lágrimas afortunadas, nascidas 
do prazer. Depois seguiu a narração de Francisco. 
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«O caso foi assim: 

«Levaram-me os demónios para o seu casebre, que não sei mesmo em 
que infernos fica. Bem amarradinho, cheguei eu para ali, alta noite. 

«Soltaram-me, deram-me de comer à regalada, fizeram-me todos os 
obséquios, e dormimos todos juntos. 

«Conheci eu que aqueles homens eram pescadores. Sabia já d’ouvir que 
os pescadores sacrificavam crianças ao deus Neptuno, para terem as redes 
cheias de peixe. Acautelei-me. 

«Durante a ceia vi esta cinta e este colar no corpo dum único filho 
daqueles sujeitos. Fiz meus cálculos salvatórios e deitei-me com a família 
dos meus futuros assassinos, muito à minha vontade. 

«Dizem que o homem sacrifica a sua vítima e vela. Seria talvez por 
terem de velar depois, que dormiam bem aquela noite os meus roubadores? 
Não sei. E quem sabe quantas outras daquelas já eles teriam feito? 

«O certo é que eles dormiram bem. Deus mesmo o quis. 

«Alta noite, ergui-me eu, e apalpando e apalpando, descobri o lugar 
onde dormira o filho da casa. Levantei-o. Transportei-o mansinho. Deus 
me perdoe, à minha cama de flores, dada á mim como se dá tudo a quem 
vai à forca. Deitei-o bem em lugar de mim, tirei-lhe os trastes e usei-os para 
mim, e fui descansar tranquilo, mas vigilante na cama do pobre rapaz. Deus 
me perdoe. 

«À manhãzinha acordaram os homens e munidos de todos os seus ins¬ 
trumentos, sem luz nem alvoroço foram procurar-me e carretaram com o 
meu substituto, que foi-se, coitado, ainda dormindo para o sacrifício nefando. 

«Mal que os homens haviam acabado de sair com a vítima, saí também 
eu, e tomei um trilho diverso, mas seguindo-os; e ocultei-me atrás duma selva. 

«Era ao romper da aurora. 

«Os cruéis cortaram, naturalmente, a cabeça ao pobre rapaz. Cortou-me 
este pensamento o coração; mas não me remorde aqui a consciência de que 
meus pais me falam e eu não sei o que é; porque fiz tudo para salvar a minha 
vida, e depois rezei-lhe por alma e chorei muito por ele. 

«Meu pai, que queria que eu fizesse? Eles que querem muito peixe, que 
dêem o filho ao diabo. Os meus pais precisam de mim, e aqui estou. O que 
sinto é que não fosse também a cabeça do pobre rapaz para o mar, porque 
assim ao menos comia muito peixe. Sem cabeça e portanto sem boca, como 
há-de ele comer? Coitado!» 

E Francisco verteu uma lágrima pela vítima dos seus algozes. E todos 
fizeram o mesmo e oraram a Deus pela alma do infeliz. 
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Francisco contentou-se apenas com a cinta de prata. A pedra verde, 
encastoada de oiro, foi aplicada para as despesas duma pomposa acção de 
graças pela salvação de Francisco e por alguns sufrágios ao seu defunto 
substituto. 

Todos aqueles pobres lavradores viveram, e quem sabe se vivem ainda, 
em plena paz. Francisco e sua família gratos á Deus; Carlito com a sua, 
gratos á Francisco. 

Os mais só ficaram com a pequena inveja pela cinta de prata. 

«Tomara eu dar um desses peraltas de tantos que tenho, por ter uma 
cinta assim», dizia um dia um pai. E a mãe observou-lhe; «E quem te assegura 
que Deus dá cintas a quem tem muitos filhos?» 

A boa mulher tinha razão, e o marido deu-lha. A ambiçãozinha acabou. 
Uma nova razão veio extingui-la; e era que os pescadores dos homens só 
tinham um filho com uma cinta; e também, nem a todos abre Deus estradas 

{Contos da Minha Terra apud 'Ilustração Goana’.| Margão,|(V''C 
1865.) 


no mar. 


JOSÉ GERSON DA CUNHA 
(1844-1900) 


O Casamento por Amor 


Os homens em geral dão-se muito pouco ao estudo das qualidades, e 
prendas do espírito duma menina; se ela tem dinheiro, a varinha mágica 
dos tempos modernos, a sua mão é por todos procurada; mas se ela é boa 
e contudo pobre, ninguém se importa dela. Tenha ela o génio duma Safo, 
ou mesmo a formosura duma Armida, se não tem oiro, fica para sempre 
com 0 escapulário da beata na mão a carpir o seu triste fado, e deitar algumas 
lágrimas furtivas sobre a sepultura dos seus primeiros, amores, se os teve 
algum dia. 

Um dos nossos escritores conterrâneos escreve á este respeito o seguinte: 
«Hoje é um grande acontecimento que merece registar-se nos anais da socie¬ 
dade, casar-se um homem por amor, unicamente porque a mulher é bela. 
A beleza, neste tempo de interesses mercenários, tem baixado muito de preço. 
Neste século de positivismO', em que só se adora o oiro, as nossas pobres 
solteiras, por mais formosas que sejam, correm o grande risco de conservarem 
este honroso título toda a sua vida se seus pais não podem comprar maridos 
mediante um bom dote», 

Se os amores mercenários são condenáveis nos mancebos, quanto não 
devem sê-lo nas meninas? O marido é que sustenta a sua mulher; é ele só 
que trabalha, que com o suor do rosto ganha o pão quotidiano para susten¬ 
tar-se a si e a sua família, ao passo que a mulher vive regalada em casa com 
poucos cuidados domésticos apenas, que não lhe absorvem senão pouco 
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tempo. A agulha e o livro é que apenas ocupam-lhe as horas, e é bom que 
assim seja, porque não há nada tão repugnante no mundo como ver-se uma 
menina ociosa. Isto é o que se vê cá todos os dias na índia. Na Europa e 
América as mulheres trabalham e ganham tanto como o marido. Tomáramos 
que todas fossem assim! As meninas, porém, são de ordinário tão desinte¬ 
resseiras nos amores, que não lhes entra nunca na cabeça outro sentimento 
que não seja o de generosidade e gratidão; nem outra coisa era de esperar 
de quem possui um instinto tão elevado, e afeições tão nobres. Há alguns 
pais, contudo, que compensam esta generosidade pela sua abominável infamia 
em vender as filhas a troco de dinheiro; e acham ültimamente o castigo no 
abandono em que ficam. Nos países selvagens, por dez cabeças de gado, 
como entre os Kols, compra-se uma noiva. Entre os esquimaus da America 
vinte bancais, diz um viajante, é o preço máximo para a melhor das noivas 
da sua raça. Em Goa, os morgados são procurados para genros só a peso de 
oiro; e em Calcutá, dizem os jornais de lá, os graduados da universidade sao 
noivos mais caros que os outros. Na Europa, se a transacção pecuniária nao é 
tão clara no contrato matrimonial, é contudo subentendida; porque uma noiva 
rica é bela e tudo; e a pobre, mesmo com a formosura de uma Helena ou 
Cleópatra, ou com o espírito duma Montagu ou de Staél e com todas as virtu¬ 
des das virgens da Bíblia, é nada. Há poucos meses recebemos uma carta dum 
amigo nosso de Londres, que por diversos títulos nos merece muito respeito, 
e cujos conselhos são sempre muito acatados por nós, em que nos dá entre 
outros conselhos o seguinte á respeito do casamento: «Mmy money tf you 
cm, divide hy twelve for tweke children and if the sum h respectable, strike 
the har^ain: otherwm abtam. Isto é uma prova convincente de quanto 
0 dote influi noa enlaces matrimoniais, ainda entre os povos mais civilizados 
do mundo. 

Mas 0 principal, e aquilo que a fisiologia tanto recomenda, é o que o 
público menospreza, para nos momentos de reflexão mais séria arrepen¬ 
der-se, e lastimar o ter-se deixado fascinar pelo oiro, que se cava debaixo 
da terra. Os redactores do interessante jornal Spectator têm dito (^) que o 
casamento do amor é agradável; do oiro, sossegado; e d’ambos, feliz. Nao 
há dúvida que o amor e o oiro combinados façam a felicidade de dois espo¬ 
sos, por que diz-se que a felicidade tem alguma coisa de comum com o oiro; 
mas que só o oiro com as suas farças de hweaux que tratam destes marriaies 
de convename, onde se jogam os interesses sórdidos, o façam, é o que não 

(1) Têm dito: disseram, 
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compreendemos ainda. St. Lambert diz á este respeito o seguinte: «É muito 
penoso ver os pais e as mães consentirem na venda da afeição das suas filhas, 
que não se pode vender nunca, e tomarem prazer no sacrifício que é deste 
modo feito da paz delas, consignando as suas pessoas àquele a quem elas 
desprezam com a mesma indiferença com que entregam as suas mãos. Pros¬ 
tituem-nas assim ao dinheiro criminosamente, e ao crime da baixeza da tran¬ 
sacção pecuniária adicionam muitos outros crimes, como o de mofa da afei¬ 
ção, enganando o homem, e o de perjúrio, enganando a Deus. Estas são as 
uniões prosaicas em que a opulência e a dignidade mundana servem apenas 
para torná-las mais fracas e mais miseráveis; mas a quem um conselho pru¬ 
dente e sábio, ou uma inspiração virtuosa e mesmo uma pequena firmeza 
podiam á tempo salvar da ruína «eterna». 

(Introdução ao Mudo da Ciência da Vida. Bombaim, 1868.) 
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LUÍS MIGUEL DE ABREU 
(1846- ? ) 


Vingurlá 


À uma hoía da tarde cheguei a Vingurlá, sem felizmente sentir o md 
do mar que ordinariamente prostra o viajante que, a primeira vez, se arrisca 
ao mar, o que talvez foi devido a não incomodar-me o vapor enjoativo do 
carvão de pedra. Este porto nada tem de notável, — estavam nele ancorados 
muitos patamarins. Poucas casas (^), um espesso choupal, com grande número 
de árvores, que se avista logo ao princípio, e um pau onde se hasteia a ban¬ 
deira de sinal é o que aí se vê. Uma ou mais Bandeiras, içadas nos portos, 
indicara passageiros prestes a embarcar. O vapor demorou-se aqui algumas 
horas jogando, em horríveis balouços, sobre a espuma a referver; e quando 
prosseguia, na sua derrota, era digno de se ver o mar das índias que, por 
toda a sua extensão é, a leste, limitado por uma longa e contínua cordilheira 
de montes, orlados de corpulento e frondoso arvoredo nos vales, e semeado 
aqui e além de diversos rochedos, alguns medonhos com as suas cristas 
levantadas à flor d’água, e de castelos antigos e praças de guerra derrocadas 
que se erguem nas suas margens. 


(1) Poucas casas: algumas casas. 
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Ê realmente sublime e poético o espectáculo que, a um pensador filo¬ 
sófico, oferece a Natureza, misterioso e indefinível cosmorama, a ostentar 
todo 0 seu vigor e galhardia. 

Dentro do barco estrugem os ouvidos o constante remoinhar das rodas 
do seu maquinismo e os gritos da tripulação, e de fora dele o ranger estrí- 
dulo das águas revoltas, cingindo os penedos com as suas flexíveis e possan¬ 
tes ondas. 

(yia^em de Goa a Bombaim. Nova Goa, 1875.) 


PEDRO ANTÓNIO DE SOUSA 
(1854-1931) 


Goa 

{Paródia à poesia Portugal de E. P. e Alvim que parodiou 
poesia Brasil de Antônio Gonçalves Dias bras.) 


Minha terra tem mangueiras. 
Onde canta o muruoni; 
Minha terra é mais alegre. 
Mais brilhante o sol dali. 

Nosso céu tem mais estrelas. 
Nossas mangas mais sabores. 
Tem mais luxo a Natureza, 
Mais paixão nossos amores. 

Em cismar ao pôr-do-sol, 
Mais prazer encontro ali. 
Minha terra tem colinas, 
Onde canta o muruoni. 

É mais saudoso o Setembro, 
Mais ardente o nosso Estio; 
Mais fértil o nosso Inverno, 
Mais fecundo o terral frio. 
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E assim uma após outra, 

Alternando as estações, 

Há mais viço nas ideias. 

Há mais fogo nas paixões. 

Não permita Deus que eu morra 
Sem que eu veja o seu farol, 

Suas arqueiras belas. 

Seu tão doce pôr-do-sol; 

Sem ver as meigas donzelas 
De pitambor, noto e chol. 

(Apud Ahnanach Annuârio Recreativa para & anno de 1883. 
Nova-Goa, 1882.) 


FREDERICO DINIZ D’AYALA 
(1860-1923) 


Goa 


Mal assoma a barra da Aguada, transpondo a última sinuosidade da 
costa brava, ao sul despontam as casarias e os baluartes, caiados de branco, 
que mansamente vão subindo a encosta do promontório de Mormugão. 
Dobramos as praias de Galvao, mais pròpriamente rochedos batidos por 
grossas vagas, que de longe se ouvem quebrar com a monotonia e placidez 
próprias do oceano. No Inverno por entre aqueles cachopos espuma o mar 
as suas mal contidas iras. A onda monta, e desdobrando-se com fúria vai de 
arremesso contra os negros penedos, que a água tem cavado em configurações 
estranhas. Chocando-se, fundindo-se, as vagas rolam marulhando uns ruídos 
cavos, que a resistência da costa transforma em grito medonho. As águas 
espirradas pelo embate sobem como um véu de gaze prateado pelo sol. E em 
breve o que era coberto de um lençol branco e crepitante, desnuda-se e deixa 
ver as coroas de musgo e algas alastrando-se sobre o dorso dos rochedos, 
reluzentes, movediças, como as serpentes. 

O morro da Aguada encimado por um bojudo reduto, como guarda 
avançada na foz do Mandovi, espalha em noites procelosas a luz que enca¬ 
minha 0 nauta para as terras de Goa. Por baixo, à flor da água, correm as 
casas volteando a curva do promontório de Bardês, e defendidas do mar 
pelas cortinas quase simétricas, brancas e uniformes^ como a dentadura de 
um leão. Estamos à boca do Mandovi sereno e brando. 
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Na margem esquerda, rompendo por entre copados cajueiros, encara 
0 mar o convento do Cabo. Quantas, vezes não ouvi eu os sinos da Aguada 
e do Cabo, no calado de um dia sereno e límpido, espalhando mansamente 
seus sons pelo níveo seio do imenso mar! Como essas notas aflitivas me tra¬ 
ziam à mente os ecos gloriosos de um passado ruidoso e homérico! Como é 
triste espraiar a nossa saudosa vista pelo litoral eriçado de fortalezas, e ir, 
após um aleluia fictício, assistir ao miserere entoado por entre as ruínas de 
uma cidade deserta! Uma legião de espectros nos espera para entoarmos uma 
elegia sobre o túmulo da nossa grandeza! 

Entre Gaspar-Dias e Reis Magos redemoinham as vagas nos bancos de 
areia. As ondas fervem, quebram-se, rodopiam, e as gaivotas, sacudindo as 
asas, dão caça aos peixes. O barco entretanto singra lentamente, evitando 
0 baixio. Por entre as palmeiras espreitam as casas de campo e os casebres 
angulosos cobertos de ola, sobre os quais as gralhas, espicaçando a presa, 
grasnam de contentes. Sobre a areia quente de Caranzalém os pescadores 
compõem as redes, cantando. Vai-se descobrindo a parte ocidental de Pangim. 
O coreto de música, o hospital-barraca, as pontes de Minerva e Marta, as 
meias-laranjas e os bancos de pedra saltam aqui e ali no Campal, como alvas 
tendas em meio de um oásis. Largas ruas enfiam a vista para o interior da 
cidade, meio coberta de densos palmares. Nas tardes de Maio, a brisa da 
tarde rumoreja por entre os lestos ramos da palmeira um ciciar muito pare¬ 
cido com 0 bater das asas de uma ave; o vento do mar alto sacode os troncos 
das mangueiras e jaqueiras num ruído flácido e sussurrante, próprio do 
bosque; a areia volteia em espirais pelo Campal, e o mar ronca, imitando 
0 despenhar de uma cascata, por entre os bancos de Gaspar-Dias. A forta¬ 
leza dos Reis Magos, na margem direita, parece irromper das águas, dei¬ 
xando ver, ao passo que subimos o rio, as trincheiras que gradualmente 
sobem, e a bela fachada da igreja, olhando para o interior. Aproamos à 
cidade de Nova Goa. 

Vêem-se no outeiro de Pangim as escadarias e a igreja da Conceição, 
e doutro lado as umbrosas e verdejantes margens de Verém e Betim ostentam 
toda a opulência tropical. Nas pequenas enseadas aglomeram-se as canoas 
carregadas de frutas e flores, que vão depois fornecer o mercado da capital. 
Pangim ao sopé do outeiro, em alguns pontos coberto de arvoredo e subindo 
a encosta, deixa ver os seus prédios meio escondidos, como uns brancos 
lençóis suspensos ao vento. Pelo nascente, destacam-se as casarias de Riban- 
dar, a igreja da Piedade, Chorão, e mais além, num fundo doirado pelo sol e 
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cortado pelo rio, as torres da Velha-Goa, quais flocos de neve confundidos 
no horizonte com as altas serranias das Novas Conquistas. 

Entre Pangim e Betim atravessam o rio as tonas carregadas de gente. 
Marinheiros de corpo nu, cabelo atado no alto da cabeça e luzidio de azeite, 
descem o rio cantando uns, fumando outros. Como a cidade é quase morta, 
ouvem-se perfeitamente o bater do hélice dos barcos a vapor e as ordens do 
patrão, à inglesa, stopper! De um e outro lado os passageiros entram e saem 
das lanchas, que fazem carreira entre Pangim e Verém. Uns de trajos pagãos, 
turbante branco ou barrete bordado a galão, pálidos, amarelentos e descon¬ 
fiados, desaparecem pressurosos, sacudindo a trança ao vento e batendo os 
pés no chão para sacudir a poeira das sandálias; outros, meneando muito a 
cabeça, contando pelos dedos, bocejam com incrível tédio. Conversam num 
tom áspero e cantante; vão apressados, sempre em grupos, falando nos seus 
negócios, oferecendo uns aos outros a areca e o betei ou passando de mão 
a mão 0 canudo, que sorvem a largos tragos. Os interessados das comu¬ 
nidades e os demandistas que vêm à capital tratar de seus negócios, calção 
curto até ao joelho, chinelos sem peúgas e um chapéu alto de dimensões 
colossais, sobraçam rolos de papel e seguem o seu caminho em agitada con¬ 
versa. O sério burguês, proprietário ou advogado, caminha sempre seguido 
de uma turba de clientes. Mais polido, de porte amaneirado e cheio de si, 
0 indígena educado à portuguesa dá-se ares entre os seus amigos, tendo 
sempre o cuidado de se referir amiudadamente ao seu trato com pessoas 
gradas da província, juiz, delegado, o que não deixa de causar sensação e 
provocar comentos entre os seus admiradores. Raparigas de belos olhos pre¬ 
tos, cabelo basto e negro, seguem a passo curto para o bazar, e vão pelas ruas 
de Pangim vender os seus géneros. De uma das dobras do pano, habilmente 
fisgada à cintura e que deixa ver a coxa, tiram de quando em quando grão 
assado e caroços de tamarindo, com que entretêm o apetite. Lestas e taga¬ 
relas como são, andam apressadas, jogando descompostamente os quadris 
e rastejando umas sandálias feitas de ola, que mal lhes cobre a planta 
do pé. 

(Goa Antiga e Moderna. Lisboa, 1888.) 
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MONIZ BAEKETO 
(1865-1894) 


i^ntiga e Moderna»}' 
^or Frederico Dinis de Ayala* 


Goa Antiga e Moderna é o título de um livro que o Sr. Frederico Dinis 
de Ayala publicou últimamente, e onde se ocupa, com a autoridade que dá 
a observação pessoal e o conhecimento directo das fontes da história desta 
velha capital do nosso império ultramarino. 

Este livro não é de todo estranho aos leitores de O Repórter. Nas colunas 
desta folha foram transcritas algumas das suas páginas mais belas. Refiro-me 
ao eloquente e penetrante retrato de Xavier em que o analista encontrou 
toques de uma singular delicadeza e profundidade, e o escritor atingiu por 
vezes as eminências da grande prosa. 

Uma breve carta de Antero de Quental assinalou esta obra a todos que 
lêem com atenção e carinho os raros escritos que saem dessa pena gloriosa. 

Um dos escritores novos, mais apreciáveis pela solidez da sua inteligên¬ 
cia e pela variedade e excelência das suas fontes de conhecimento, o Sr. Jaime 
de Magalhães Lima, ocupou-se na Província deste curioso livro com aquele 
acerto de crítica a que tem acostumado os seus leitores. Não é porém inútil 
falar ainda uma vez deste livro interessante por vários títulos. 

O Sr. Ayala abre o seu trabalho para uma série de esplêndidas desaições 
da natureza indiana, cuja beleza literária será apreciada por todas as pessoas 
de gosto, e cuja fidelidade satisfará os que tiverem visto essa natureza com 
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os seus próprios olhos. Reflectem-se nessas páginas os vários aspectos daquele 
cenário colossal: o céu imenso e claro, cisterna de luz alargando^se ao infi¬ 
nito, os montes abruptos, os palmares, semelhantes a armas. Sucedem-se as 
paisagens divinas ou terríveis, esboçadas a traços rápidos de uma simpli¬ 
cidade bíblica. Há entre outras a descrição de uma tarde de Verão, a que f 

segue uma noite de temporal, que é verdadeiramente admirável. Vê-se o f 

firmamento abrasado, onde o Sol se agacha como um aocodilo devorador, l 

a magnificência sobrenatural do espaço trespassado de fogo, o candente tecto |i 

do forno, sob o qual a terra se estira ofegante. Acordam no peito as emoções í 

primitivas geradoras dos velhos mitos da Força e da Assolação. Segue como 
um episódio dramático o jogo das tintas no ocaso. Natureza espontânea, 
educado pelas coisas e não pelos livros, vê-se que o nosso escritor é sensível 
ao esplendor das linhas e das cores, e na sua memória povoada de formas 
os objectos ressurgem envoltos numa atmosfera quente de poesia. 

São de uma grandeza épica as suas descrições das noites de invernia. 

Flutuam aparições colossais e vagas a que as trevas emprestam uma espécie 
de vida assustadora. Ouvem-se rumores terríveis cortados de silêncios pavo¬ 
rosos. Admiram-se a magnificência e a ferocidade de um temporal nos tró¬ 
picos. «Se não existe Deus, Deus é tudo aquilo: a majestosa palmeira, o céu 
severo como a lápide de um sepulcro, as trevas da noite a acentuarem no 
horizonte não sei que imagens sinistras de cadafalso. Ao clarão dos relâm¬ 
pagos só se vê 0 Mandovi que, qual réstia de luz, se torna rápido e turvo 
entre Pangim e a outra banda... as rãs coaxam nos charcos, nos poços, fazendo 
um coro de agreste música. Sobre as paredes, nas relvas das estradas e nos 
tectos cintilam os pirilampos, como se a terra fosse um manto cravejado de 
pedrarias. De longe destacam-se os beirais cingidos por um cinto de luz, as 
grandes auzes das torres e dos adros. Seguem depois as noites de copiosa 
chuva, 0 coração do Inverno. Não há rajada de vento que açoute as árvores, 
nem trovoadas, nem relâmpagos. Nada. A chuva desce em bátegas, grossa f 
e compacta... Noé abrindo o postigo da Arca não teria um espectáculo dife- i; 

rente. Todo o espaço como que se ilumina do brilho das águas, que parecem j. 

paredes de aço erguidas da terra ao céu». i 

Depois da terra os homens. O Sr. Ayala faz a traços rápidos mas incisivos [ 

a descrição das classes em que se divide a sociedade de Goa. Primeiro a grande \ 

distinção entre os pagãos, conservando as suas tradições e costumes primi¬ 
tivos, e os cristãos, a quem a imposição de uma religião estrangeira trouxe 
ao convívio da cultura europeia, mas com perda de muitas das suas qualidades 
nativas. Entre aqueles avultam curiosamente os maratas das novas conquistas, 
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de cuja vida aventurosa e enérgica, jogada através de matos e algaras, cheia 
de amores e vinganças, de paixões fortes e acções vigorosas, o Sr. Ayala nos 
traça um quadro pleno de movimento e cor. O autor é feliz nessas pinturas 
da vida espontânea e natural, em que a sua imaginação se compraz e encon¬ 
tra 0 objecto adequado. 

Entre os indígenas educados pelo cristianismo, o autor aponta os sudras 
e os charadós, que pelo seu número, riqueza e influência positiva, elevadas 
qualidades morais e capacidade de aceitar cordialmente a cultura europeia, 
são actualmente a base sobre que deve assentar toda a acção política do 
Governo português naquelas paragens da índia. 

E, finalmente, os hrâmmes, que pela sua inteligência superior, o seu 
grande tino político, a sua organização aristocrática, a sua continuidade de 
tradições, a sua tenacidade admirável, o seu antagonismo irreconciliável 
com 0 elemento português, constituem um dos factores capitais daquela his¬ 
tória, e os fautores do movimento político, que partido de indígenas con¬ 
seguiu vingar: refiro-me à destruição da colónia portuguesa que, implantada 
pela conquista, representava os instintos, as tradições e o génio mesmo do 
velho Portugal do século xvi. 

Dois belos capítulos nos fazem assistir à obra fundamental da implan¬ 
tação do domínio português na índia. A grande figura de Albuquerque apa¬ 
rece nessas páginas que agita um sopro épico. Vê-se o velho capitão, duro 
e amorável, forte e triste, como que pressentindo no meio das vitórias a ruína 
futura da sua obra. Vê-se o interior dessa alma, toda ocupada pelo amor da 
sua pátria, de bronze no trabalho e no castigo, mas a que não faltava aquela 
meiguice paternal e heróica, que brilha nas Epistolas de Paulo. O Sr. Ayala 
acumulou factos e pormenores, e num quadro animado faz-nos assistir à con¬ 
quista de Goa, à evocação da cidade, à segunda investida e definitiva con¬ 
quista, às dissençÕes dos chefes, ao tropel dos combates navais e terrestres, 
às grandes palavras e aos actos ainda maiores. A sua prosa, untada de um 
vermelhão bárbaro, tem o calor e o pitoresco visto de umas memórias pes¬ 
soais. Nessas páginas ensopadas em suor e sangue, respira um entusiasmo 
guerreiro. E este capítulo da história militar tem o ar de um hino entoado 
à memória do maior dos que foram portugueses. 

Ao lado de Albuquerque avulta Xavier. O Sr. Ayala narra brevemente 
a história da fundação da Companhia de Jesus, e expõe a sua constituição 
fundamental. Depois, apoiando-se nas cartas de Xavier e no conhecimento 
directo de uma boa parte dos lugares por onde o santo peregrinou, passa a 
reconstruir essa sublime história e essa grande vida. Os leitores de O Repórter 
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conhecem uma porção desse estudo, cuja excelência seria supérfluo encarecer. 
É a alma de um grande místico explicada cabalmente por um espírito da 
mesma família. Saltando por cima de mesquinhos preconceitos, o Sr. Ayala 
conclui considerando Xavier como a verdadeira encarnação do génio da Penín¬ 
sula e da solidariedade moral dos povos que a habitam. Com efeito, este 
espanhol, enviado à conquista das almas por outro espanhol, foi o maior 
propugnador do nome português no Extremo Oriente. Viram-no animando 
com a palavra os soldados de Malaca, e nas pregações caminhando através 
das populações bárbaras com a bandeira portuguesa ao lado. 

Assentes as bases do nosso domínio material e moral na índia, e esbo¬ 
çado um panorama da velha cidade de Goa, com a sua vida dissipada e babi¬ 
lónica, 0 Sr. Ayala entra na narração dos momentos capitais da história do 
nosso domínio nos últimos três séculos. E o livro que até ali fora uma série 
de quadros brilhantes mas isolados, passa a ter uma unidade dramática. 

A acção deste drama é constituída pelo duelo entre a colónia portuguesa 
e a aristocracia bramânica, duelo que termina com a extinção do exército 
da índia em 1871. Tem singular interesse esta narrativa, porque se assiste 
nela, num pequeno teatro, ao jogo daquelas causas gerais que determinam 
a grandeza e a decadência dos impérios. É um verdadeiro estudo de psicologia 
colectiva. Vê-se de um lado a força positiva ligada a todas as superioridades 
sociais; de outro o talento político aliado a uma energia indomável sob apa¬ 
rências de submissão; e é a inteligência quem afinal vence. 

O Sr. Ayala faz-nos o retrato da colónia portuguesa da índia. Consti¬ 
tuída em aristocracia militar, pelas suas condições de origem, e pelas suas 
tendências e gostos, era o exército instituição em que se encarnava, e a vida 
militar aquela a que destinava exclusivaraente os seus filhos. Toda a múltipla 
e benéfica acção que a variedade das profissões exerce num grupo social, 
era estranha a essa gente. O instituto em que se educaram, de ailtura exclu¬ 
sivamente matemática, não lhes ministrava esse conjunto de conhecimentos 
que produz uma exacta concepção da vida, e a capacidade de se adaptar às 
condições reais dela. Junte-se a tradicional incapacidade prática do português. 
Assim 0 temperamento étnico, profissão, educação, e a necessidade de se 
defender contra as potências hostis e fronteiriças, tudo concorria para formar 
um carácter que se vem manifestando ao longo de três séculos. É o indivíduo 
aventureiro, bravo, generoso, dadivoso, inapto para acção tranquila e paciente, 
insubordinado e petulante, capaz de abnegação mas não de obediência, suscep¬ 
tível em pontos de honra e indiferente em questões de dinheiro, possuindo 
a bravura turbulenta própria do soldado e do duelista, mas não a grande 
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coragem que consiste em ver claro, e predestinado à ruína final pela sua 
monstruosa incapacidade prática, manifesta no desgoverno dos negócios e 
na má administração da fazenda privada, como na perfeita cegueira política. 
Durante trezentos anos eles realizam a missão que lhes destinaram os fun¬ 
dadores do império colonial, combatendo nas paragens do Oriente, pela ban¬ 
deira portuguesa contra os indígenas da África, da índia, da Oceânia, repe¬ 
lindo as incursões dos chineses, dos holandeses, dos austríacos (ric). 

O temperamento entusiástico, junto à pequenez de uma sociedade amea¬ 
çada por vizinhos poderosos, produz um estado de espírito colectivo, seme¬ 
lhante ao das pequenas repúblicas da Antiguidade ou da Renascença italiana, 
Atenas ou Veneza. Produz-se o sentimento da solidariedade em frente do 
perigo. Junte-se ao patriotismo, o amor do nome português, próprio da época 
em que se fundou a colónia, e conservado pela continuidade de tradição 
própria das aristoaacias. Mesmo em princípio deste século, viu-se Henrique 
Carlos Henriques, o vencedor dos bounsulós, pagar do seu bolso os marinhei¬ 
ros da armada. E Cândido Mourão Garcez Palha oferecer ao Estado metade 
dos seus soldos e dos de seus filhos para manter as fortalezas das fronteiras. 
Nas vésperas da sua destruição, em 1869, quando a colónia, num rasgo de 
patriotismo anacrónico, corria a vingar os soldados portugueses mortos na 
Zambézia e o pendão das quinas ultrajado pelo Bonga, as portuguesas de 
Goa esqueciam a angústia da separação para só falarem a língua do dever 
cívico. «Mas não eram só os homens, as damas de Goa também partilhavam 
desse fervor de outras eras. Quem desconhece a história de Isabel da Veiga, 
das matronas do tempo de D. João de Castro e daquelas que ofereceram à 
expedição da Zambézia o estandarte, que tremulou nos sertões da África? 
Eram corações partidos pela dor, mães a quem se arrancavam filhos cheios 
de talento e de vida, esposas desqonsoladas, que em um momento de brios 
sufocam a mágoa, e esquecidas de que eram fracas mulheres, só se recordam 
de apontar o caminho que a portugueses cumpria seguir: avante pela pátria!» 

No seu caloroso estilo, talvez um pouco anacrónico, o Sr. Ayala exprime 
perfeitamente esta ordem de sentimentos dominantes na colónia portuguesa 
de Goa, e que devem surpreender os homens de hoje, sobretudo quando se 
pensa que eles se davam há ainda menos de vinte anos, num pequeno torrão 
afastado duas mil léguas de Portugal. 

Ao lado da colónia portuguesa, e em perfeito antagonismo moral e polí¬ 
tico com ela, levanta-se a aristocracia bramânica. Esta não se tinha petrificado 
numa só forma de actividade. Submetendo a acção particular aos interesses 
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de classe, distribuía metòdicamente os seus membros pelas profissões mais 
importantes, educando assim a sua inteligência poderosa e múltipla pelo trato 
dos negócios e a acção da instrução especial. Advogados, adquiriam no manejo 
das coisas, aquela habilidade inesgotável em expedientes próprios do foro, 
e pelo estudo do Direito aprendiam das ciências sociais o que se podia saber 
delas numa terra onde não havia institutos especiais sobre esta ordem de 
assuntos. Médicos, sondaram pela teoria e pela prática, os segredos da estru¬ 
tura e funções do animal humano, elemento fundamental e dado explicativo 
do organismo social. Sacerdotes, aguçavam pelo exercício do confessionário, 
a sua inata perspicácia de psicólogos, e valiam-se para a acção política da 
influência moral que a sua profissão lhes assegurava sobre um povo pouco 
culto e cheio de instintos religiosos. Políticos sao-no, sobretudo, e em alto 
grau, pela espécie da sua imaginação e da sua sensibilidade, pela sua ausência 
a instintos religiosos e poéticos, pelo sacrifício de todas as paixões à sede 
do domínio e da desforra, pela sua tenacidade indomável sob aparências de 
submissão, pelo seu orgulho revestido de humildade, pela sua capacidade 
de simular e dissimular, pelo seu costume de agredir e lastimar-se, pela sua 
firme resolução constante de subordinar os meios aos fins, e todos os fins 
especiais a um só fim geral, pelo seu desdém de toda a consideração de mora¬ 
lidade ou generosidade, e o seu hábito de considerar o sucesso como o dever 
único, e sobretudo por essa faculdade superior, que é a essência do génio 
político, isto é, 0 dom de ver num relance um coração inteiro e muitos cora¬ 
ções com seus vícios e virtudes, forças e fraque 2 as, e o partido que pode 
tirar de cada um destes elementos uma inteligência habituada a servir-se das 
almas como de peças de uma máquina. Junte-se ao talento político a habi¬ 
lidade administrativa, a capacidade de se aplicar à realidade restrita, sem 
entusiasmos nem tédio, com mn perfeito desdém da elegância artística e dos 
ornatos literários, essa faaildade de dividir e distribuir, arquivar e repisar 
que constitui o temperamento burocrático, e que se poderia definir o dom 
de amar o pormenor e não se enfastiar com a rotina. 

O primeiro conflito em que se manifesta ruidosamente o antagonismo 
dos dois elementos preponderantes da sociedade de Goa dá-se em fins do 
século passado. Antes disso ele já existia, como o Sr. Ayala mostra, e mesmo 
explica pelas suas causas, citando as velhas memórias e reportando-se a 
documentos consultados na Torre do Tombo. 

Mas é na chamada conjuração dos Pintos que ele se revela de um modo 
decisivo. Percebendo com a sua lucidez habitual que a sua supremacia no 
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território de Goa só se poderia estabelecer depois de uma luta com o elemento 
português, a aristocracia bramânica envia alguns dos seus membros à Europa, 
a ver de perto o inimigo que tinham de combater. 

Estes clérigos insinuam-se no seio das famílias da grande fidalguia do 
reino, e ante o espectáculo da corte beata e devassa de D. Maria I, sentem 
nascer o desprezo onde dantes havia apenas ódio ao nome português, facto 
em abono do qual o Sr. Ayala aduz uma expressiva anedota. 

Frustrados pelo Secretário de Estado Martinho de Melo e Castro, nas 
suas pretensões às altas dignidades eclesiásticas resolvem tentar um golpe 
de mão que o Sr. Ayala historia desenvolvidamente, apoiando-se na erudita 
dissertação de Cunha Eivara. Este investigador infatigável que era também 
um diplomata hábil, obteve os documentos das próprias famílias dos indiví¬ 
duos em questão, e comparando-os aos apontamentos tomados nos arquivos 
das colónias francesas da índia consegue reconstituir essa obscura intriga. 

O plano consistia numa sublevação com o auxílio de Tipo, sultão de 
Mysore, que a esse tempo ameaçava destruir o poderio inglês do sul da índia. 
Descoberta a conjuração, os conjurados expiaram no cadafalso e nas casa¬ 
matas de S. Julião da Barra a sua imprudente tentativa. 

E esse primeiro ensaio de guerra aberta, terminou afogado em sangue. 

Em 1835, na desordem da instalação do regime constitucional, e no 
rompimento da tradição política portuguesa, uma nova tentativa de eman¬ 
cipação se produz sem melhor êxito. Bernardo Feres da Silva, nomeado 
prefeito da índia por D. Pedro IV, toma posse do governo. A colónia por¬ 
tuguesa oscila entre o instinto da conservação e o sentimento da legalidade. 
Depressa Bernardo desmascara o seu facciosismo, e por nomeações e demis¬ 
sões arbitrárias, e proclamações de sectário inflamado deixa entrever os seus 
planos. Toda a administração é revolvida, Portarias oficiais reabilitam a 
memória dos conjurados de 1787. Nomeia para a subprefeitura de Damão 
seu filho, e para a de Dio um Pinto da família dos conjurados. Reforma 
a organização judicial suprimindo a Relaçao, e faz nova circunscrição eleitoral. 
A colónia portuguesa assusta-se e abandona as suas veleidades genemsas. 
Fortunato de Melo, que fora mandado de Portugal, como governador militar, 
assume a ditadura e termina à mão armada, com o apoio do exército, esta 
audaciosa tentativa que se resolvia tão desastrosamente como a primeira. 

Dois ensinamentos resultaram porém desta longa e dolorosa experiencia, 
e eles valiam bem as duas sangrentas derrotas: l.°, que as questões da índia 
se haviam de resolver em Portugal; 2.°, que a violência era nociva. 
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Foi isto que compreendeu e aplicou com o seu grande tino político, 
0 último dos chefes da aristocracia bramânica, Bernardo da Costa. Uma 
intriga urdida com uma habilidade consumada, realizava pela simples astúcia 
0 que em vão se pedira à força. O exército, levianamente lançado num motim 
de caserna por uma questão de rivalidades militares e rumores de extinção 
habilmente espalhados, via-se acusado de atentar contra a integridade nacio¬ 
nal, que meses antes fora espontaneamente defender com o seu sangue nos 
sertões da Zambézia. Colhido na ratoeira o exército pagava com a vida a 
sua imprudência actual e a sua velha incapacidade prática. A extinção do 
exército da índia foi a destruição da colónia portuguesa. Surpreendidos por 
uma medida que mudava de súbito o seu modo de vida histórico, não sou¬ 
beram fazer face ao perigo. Em vez de fundar instituições privadas que lhes 
permitissem atravessar o período de transição, e ajudarem a distribuir os seus 
membros pelas variadas profissões liberais, limitaram-se a protestar e morrer 
nobremente. O Sr. Ayala narra estes factos com indignação. Quanto a nós, 
acostumados a ver nos homens os joguetes da necessidade e convencidos de 
que 0 estudo da História requer aquela apatia sublime que abre mão de todos 
os interesses humanos ante a majestade das leis naturais, lamentando a sorte 
dos últimos portugueses da índia, mas admirando a habilidade dos seus 
vencedores, não nos surpreendemos ao assistir ao desenlace desta contenda 
histórica. Ele é o resultado directo da estrutura mental dos dois adversários. 
Cada homem traz dentro do peito o seu destino. 

(O Repórter, 1 2 de Junho de 1888.) 


Diálogo na Sombra 

Estavam frente a frente a forca e o algoz: 

6' Confrontação sinistra e trágica. Era após 

um dia de justiça, e o poste inda escorria 
as gotas do suor gélido da agonia. 

Nem um astro sequer no firmamento em luto; 
0 vento esfacelando a flor, rasgando o fruto, 
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tinha 0 gume brutal e o frémito sombrio 
do bisturi que vai, inexorável, frio, 
devassando num seio os mistérios do amor. 

Dialogavam os dois em meio desse horror: 

«ó homens que sois maus!--disse o poste.—-À floresta | 

onde ardente e febril rumorejava a festa/ / 

as límpidas canções, os palpitantes ninhos, 

fostes cortar a forca, a cruz, os pelourinhos; 

vós manchastes com sangue o florescente esgalho 

que Deus tinha banhado em lágrimas de orvalho; 

pela árvore d’outrora a cujas verdes franças 

trepava gorjeando o bando das crianças 

que estremecem ao ver uma amêndoa, uma noz, 

trepas agora tu a quem chamam algoz 

e vens colher em mim cadáveres gelados. 

Na fresca profundez dos matagais cerrados 
eu hauria contente o ar e a luz do dia; 
j hoje só bebo sangue e o suor da agonia. 

; I Í /Ó floresta natal| da múrmura verdura 
I I que enchia com seus sons os ecos da espessura, 
não resta mais do que isto: um poste funerário, 
ensanguentado, nu, infame/ solitário!» 

Gemiam na planície as guturais rajadas. 

«Ó filho— disse o algoz —das selvas perfumadas! 

Como tu, conheci a doçura dos ninhos, 

0 elástico trilar de alegres passarinhos, 
a fresquidão do orvalho, os aromas da flor, 
os mimos maternais, os êxtases do amor; 
treparam por minha alma as doidas esperanças 
i . i como por ti, ^ó.,tronco,; ps bandos de criança 
/' í ’ Ho[e sou um sinistro e lúgubre animal 
da fauna do sepulcro; o estatuário brutal 
da morte que cinzela o esqueleto mirrado 
a golpes de cutelo; o trapo enlameado 

79 







Devi, V., & Seabra, M. de—^ litmtim Indo-Portuguesa 

onde a Lei vem limpar as nódoas do Crime. 

Minha alma verga ao peso atroz do horror que a oprime 
como vergas tu mesmo ao peso do enforcado. 

Mas não fui sempre assim, ó poste desolado; 

transformou-me também esse braço feroz 

que extrai da árvore a forca e do homem o algoz.» 



(Apud Diário de Notícks,' 19 de Maio de 1881.) 


LEOPOLDO DIAS 
(1854-1903) 



— Senhor batcará, — disse a voz quase chorosa da mulher. 

— Quem és .^ — exclamou o Sr. Vasconcelos. 

— Sou eu, senhor, filha de Caetano, o surdo. 

— Então és Catarina, mulher de Pedro? 

— Sim, senhor. 

— Olé, 0 teu marido é um brejeiro, não pagou ainda as contas das pal¬ 
meiras. O que pretende ele fazer? Porventura pensa que há-de escapulir-se 
das minhas mãos? Há muito tempo que estou notando isto. 

— Ai!—resmungou a mulher. 

— Dize-me agora que novidade a trouxe por aqui? 

— P'erdão, senhor, o meu marido há-de pagar o seu dinheiro, ele não 
roubou a ninguém, nem é capaz disso, creia, senhor. Se ele tivesse dinheiro 
à mão, não deixaria suas contas. 

— Ah! Boas razões, saiba que eu não perdoo nem um real, hei-de cobrar 
juros de juros. É pena que inflijo aos maus pagadores, ouviste? Dize-me, 
pois, a novidade da tua vinda. Estás calada, heim! 

— Senhor, salve-me e à minha família da vergonha. O terlo ambaraçou 
a debulha, quis o bilhete ou o dinheiro da várzea; o meu pai, os meus irmãos, 
0 meu marido, todos queriam vir aqui para pedir a sua protecção, mas vim 
só eu e deixei á eles na eira. Senhor, salve-nos. 

— Em que título existe a várzea? 
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— No título dp gancar Francisco Dinis. 

— Porque não recorreste á ele? 

— Para quê, senhor? Ele é tão desgraçado como eu, 

—Conheço, conheço, estes miseráveis não sei porque atiram-se como 
cães às arrematações. Dum lado fazem bem ao número. As tangas rendem. 
De que lhes serve isto? Desde que alienaram o interesse, puseram-se fora 
do número. Não valem um figo nem têm forças de um caracol. Se não foras 
tu não fazia hoje nada. Não me bulia deste lugar. Contigo é outra cousa. 
Porque nunca vieste aqui... porque... por medo.,, heim? 

— Senhor, perdão. 

— Bem, está dito, podes entrar. 

Entra Catarina. 

Secretas alegrias fizeram dobrar a velocidade de sangue nas veias do 
batcará. A mulher não sabia por onde se dirigir. Então o Sr. Digú, que a 
espreitava com olhos de ave de rapina, gritou: 

—É por aqui. 

Era um dos aposentos sombrios, único que neste gosto possuía a casa. 
Era a alcova bancária em que o Sr. Digú jogava o seu jogo favorito. Não 
tinha janelas. Havia numa parede, uma espécie de vão forrado de varões de 
ferro, por onde vinha alguma luz para essa caverna de Caco. Dentro o apo¬ 
sento tinha duas divisões. Um grosso pano de linho servia de parede divi¬ 
sória. Em uma se viam algumas caixas e baús velhos. Em outra, um canapé 
tão idoso como a antiguidade, uma mesa estreita com duas gavetas, tendo 
em cima um candeeiro. 

Pelos interstícios dos varões da janela não se via se não um cerrado 
bambual. E indubitável que era defesa, aos criados, a entrada neste cubículo. 
O lixo andava crescido e podia ser considerado uma fazenda intervindo nas 
transacções. 

Digú abriu a porta da alcova e entrou. Catarina teve medo; mas o dono 
daquela toca notando os receios da pobre mulher, diz-lhe: 

— Entra, entra, a demora é nociva. 

A porta da alcova fechou-se sobre a Catarina que entrou. O que passará 
nesta câmera escura? 

Entremos e vejamos. 

O Sr. Digú entrando foi sentar-se num tamborete ao pé da mesa. Abriu 
uma das gavetas e tirou um caderno e leu: «Pedro Fernandes, genro de Cae¬ 
tano, 0 surdo, deve dez xerafins em cobre...» 
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Depois da leitura atirou um olhar á Catarina que estremeceu. Era seguida, 
perguntou-lhe: 

— Entendeste? O teu marido deve-me dez xerafins e os seus juros hão-de 
importar em... em... não sei, não quero dizer, e falei só de juros, resta acres¬ 
centar os juros de juros, que tudo reunido há-de importar uma soma grande. 
Quero todo este dinheiro. Não posso esperar mais, ouviste? 

— Perdão, senhor, já não podemos pagar (^), eu e minha família esta¬ 
mos num grande aperto, mas tenho confiança em Deus e não hão-de me faltar 
meios para solver as suas contas, — dizia Catarina pálida. 

— Então pensas, Catarina, que Deus há-de mandar-te dinheiro para 
saguate? 

— Senhor, que Deus nos dê uma boa produção de bate, bom preço às 
canas, boa procura às pimentas e batatas, com tudo isso não poderão saldar-se 
as contas? Mas, senhor, perdão, tire-nos de embaraço presente. Salve-nos das 
garras do maldito terlo que neste momento está cobrindo de vergonha na 
eira, o meu marido, os meus irmãos e o meu pai. Por amor de Deus faça-nos 
esta caridade. 

O Sr. Digú riu-se pela palavra —caridade—porque sabia prefeitamente 
que a sua era de esfolar a pele; mas gostava que invocassem este nome para 
mascarar a sua ambição. 

Não há um vício que recuse a capa de virtude e não há um hipócrita 
que desgoste da máscara. 

O Sr. Digú nesta matéria era mestre. Aos olhos do público apresentava-se 
como estrito cumpridor dos deveres de homem rico para com a pobreza 
e de homem honrado para com a sociedade; lá no fundo da alcova punha-se 
inteiramente à sua liberdade. Fora da alcova tudo embora na aparência, mas 
dentro nada, nem caridade, nem honra, nem Deus. 

A alcova era a sua máscara. 

O Sr. Digú levantou-se do tamborete, deixou o caderno e deitou uns 
olhares á Catarina que coitadinha estava lagrimejante lembrando-se da sua 
família na eira. 

— Mas em fim vejamos, quanto dinheiro precisas? 

—Vinte xerafins, — respondeu Catarina meio sufocada. 

—Vinte xerafins? 

Resmungou o Sr. Digú e pôs-se á fazer conta. 


(1) Já não podemos pagar: neste momento não podemos pagar. 
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—Vinte mais dez são trinta, mais dez são... quarenta... e mais são 
cinquenta, digo mal são sessenta. É dinheiro! Como poderás tu pagar esta 
soma? 

— Senhor, pago tudo, não tenha receio, — dizia Catarinha por entre 
lágrimas. 

—'Dizer nada custa, palavras é nma moeda sem valor ou garantia. Em 
que confiado hei-de emprestar-te os 20 xerafins? Cada xerafim são trezentos 
reis que vencem por trinta dias, trinta reis. Quero segurança para toda esta 
quantia. Eu conheço-te de sobejo. Tu quando solteira andavas como uma 
cegonha sem fazer caso, bem me recordo... 

— Senhor, perdão, — dizia a atribulada Catarina. 

— Estas lembranças não são bastantes para eu dar-te dinheiro! Se queres 
dinheiro, quero garantia, percebeste? 

— Tenho ouvido, senhor, — disse Catarina. 

E levando a mão ao sobaco tirou de lá um embrulho de lenço branco. 
Era 0 último recurso. Era visível a crise. P'ela apresentação do embrulho cal¬ 
culou 0 banqueiro da alcova, que ia fazer um bom negócio e sem esperar 
que Catarina desenrolasse, pegou pelo seu braço e puxou o embrulho. O toque 
no braço de Catarina despertou-lhe duas febres, qual delas mais impetuosa. 
A sede de ouro e o fogo da luxúria andavam parelhas. 

Examinou os trastes, Eram bons, valiosos, — cravos braçais e diferentes 
outros pequeninos. Agora sim, podia afoutamente dar o dinheiro pedido. 
Sentia-se consolado deste lado, mas tinha os seus segredos. 

— Catarina,— disse ele, —quando eu te disse que queria segurança, 
não foi por causa de ti, mas por teu marido que não é lá muito boa peça. 
Tu podes levar quanto dinheiro quiseres, nem eu preciso dos teus trastes, 
podes levá-los contigo. 

— Muito obrigado, senhor, bastam-me só 20 xerafins. Não quero mais, 
peço só que me avie um pouco depressa porque minha família espera por 
mim para Hvrar-se da vergonha. E o senhor sabe bera calcular que grande 
vergonha é a um varzeiro á quem se tira o ddj ao debulhar. 

—Como se chama este terlo? 

— João Falcão. 

— Este mariola! Posso mandá-lo para a breca, ouviste, Catarina? 

— Senhor, é tarde, não posso demorar. 

—Catarina, tu és boa rapariga, eu não te desejo mal, quero unicamente 
a tua felicidade e de tua família. O brejeiro do João fez-te passar em público 
pela vergonha? Deixa, deixa, hei-de ensinar-lhe boas lições, quero ver se ele 
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fica em pé em minha presença. Se quiseres, acompanho-te até à eira e faço-o 
fugir com saltos de macaco. 

— Senhor, muito obrigado, não tenho forças para agradecer tão grande 
favor, á mim basta só o seu socorro na minha necessidade, rogo só a graça 
de aviar-me já. 

—Ah! Catarina, queres somente 20 xerafins? Aqui os tens! 

Dizendo isto, armou-se duma chave e aproximou-se da parede ficta, 
puxou por um cordel, o pano mexeu-se e deixou aberto o espaço da largura 
duma porta. Foi direito á um baú, meteu a chave na fechadura e deu com ela 
algumas voltas. De repente Digú vira-se e dirige-se á Catarina. Estende-lhe 
um braço, a pobrezinha cuidando ficar aviada, aproxima-se dele e em vez de 
liberdade encontra prisão! Como sair do laço? A porta estava fechada, não 
havia janelas; uma luz sombria, que entrava, era própria para alumiar qua¬ 
dros de terror e infâmias. A pobre necessitada veio como para livrar-se do 
aperto e caiu noutro ainda mais terrível. 

O terlo com os seus assaltos à eira e outras ameaças, pareceu-lhe um 
ente desumano, uma fera. Quis livrar-se dele e caiu nas garras de outra fera. 

Digú na alcova era um tigre. 

— Catarina, porque foges de mim? —dizia o Sr. Digú ameigando a voz 
e apertando a pobre da mulher nos seus braços. 

— Perdão, senhor, perdão, por amor de Deus, por minha família que 
espera na eira, — exclamava a infeliz debatendo-se nos braços musculosos. 

— Porque me repeles assim? Catarina, sou teu o melhor protector, mando 
pelos ares o terlo que me deve cinquenta e cinco xerafins, perdoo a dívida 
do teu marido e dou-te de graça os 20 xerafins que queres... não basta? 

— Não me aperte, perdão, solte-me, vou-me embora, abra a porta... 

— Catarina! Toma sentido. 

— Não, não quero, perdão, eu morro, solte-me, quero sair, abra a porta, 
abra depressa, senhor, — gritou a infeliz. 

De repente, o Sr. Digú como que comovido desapertou os braços e, lar¬ 
gando a vítima começou a passeiar. Dir-se-ia que alguma outra ideia vinha 
distrair o seu furor, —mas mudara apenas de táctica. 

— Bem, não queres dinheiro, não te dou, leva os trastes e pro'Cura onde 
puder. Entretanto, vou pedir ao juiz eleito que mande citar o teu marido para 
me pagar já a quantia que deve. Mando aviso ao João para não largar nem 
uma espiga, nem consentir na debulha. Se for preciso eu irei lá e hei-de 
fazer com que o bate seja debulhado e recolhido pelo terlo ficando recambia- 

s; 
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dos os [as pessoas] que o teu pai trouxe para a debulha. A vergonha caia 
sobre o teu pai, marido e irmãos, de terem sido embaraçados ao debulhar. 
A desonra há-de durar para sempre e ninguém ao diante é capaz de lhes con¬ 
fiar uma jeira de várzea. Vai e dize-lhes que estão condenados á sofrer a 
vergonha. 

— Que mal fiz, senhor, deixe-me ir com o dinheiro. 

— Ah! ahl... Tola, que dinheiro? Eu não tenho... não posso dar. 

— Aqui, senhor, estão os trastes do valor, peço só 20 xerafins sobre eles. 

— Não posso dar, já te disse e repito. Não faço confiança da tua pala¬ 
vra só. 

— Estão os trastes, senhor. 

— Onde estão? 

— Sobre a mesa. 

— Veja bem. 

— Senhor, aqui na mesa estavam no embrulho. 

— Mentes, mulher! 

Olhou Catarina a mesa e ficou tomada de medo. Não havia trastes, o 
embrulho desaparecera. Um tremor súbito correu o seu corpo e ela caiu no 
chão dizendo: 

— Estou perdida! 

Logo em seguida ouviu-se outra voz que dizia: 

— Nada está perdido, tudo se pode remediar... 

Momentos depois o Sr. Digú apontava no seu caderno: «Catarina, filha 
de Caetano... vinte xerafins... etc... sobre os trastes etc...» 

A porta da alcova abriu-se e tornou a fechar-se. 

Um velho que bem mostrava pelos cabelos e cansaço os anos que trazia, 
deu entrada na câmera do agiota. 

— Senhor, — diz ele, — o ano passado, a minha filha Angelina levou 
das suas mãos dez xerafins. Felizmente a várzea deu-me boa novidade, pro¬ 
duziu bem e ainda o bate teve bom preço. Pbr isso fácil me foi pagar o seu 
dinheiro. O presente ano vai muito mal á uns e bom á outros. A mim saiu 
péssimo, por isso venho pedir uns quinze xerafins. Não podia caminhar até 
cá, estou velho e cansado, mas por causa da minha filha fiquei obrigado á 
sair da casa. 

— Nicolau, a sua filha é uma ingrata. Apesar de ter-lhe feito favores, 
como você sabe, não tem reconhecimento. Por vezes chamei-a para o serviço 
dos palmares e ela a magana não apareceu. Pode haver maior ingratidão do 
que esta? —tugiu o Sr. Digú. 


— Senhor, a minha filha é hoje aescida, trato de casá-la. Desde que sc 
? falou de casamento ela não vai para parte alguma. Trabalha em casa, trata 

de perus, adens e de suas galinhas. 

— São escusas de mau pagador. Nicolau (Q, pensa enganar-me? Eu sei 
que ela trabalha no palmar de Falcão, eu sei que ela foi á Agaçaim em com- 
, panhia de Silú para trazer tamarindo, sei também que em casa de Balimonte 

í esteve algum tempo para serviço e só tem repugnância para o serviço dos 

meus palmares? 

j — Senhor, todos eles são nossos parentes. Foi trazer tamarindo para o 

I nosso uso e posso assegurar que não foi em outra alguma parte. 

I — E agora porque você não vai á casa daqueles parentes ? 

I —Perdão, senhor, se eles. tivessem dinheiro haviam de socorrer-me, 

estou certo. 

— Saiba, Nicolau, a ingratidão daquela espertalhona nunca hei-de esque¬ 
cer. Se não podia vir ao serviço, porque não teria vindo qualquer dia em casa, 
alegar as suas escusas. Sabe como ela responde aos meus recados? 

— Perdão, senhor, a minha filha não tem juízo. Bem vê, ela é sozinha 
em casa, não tem mãe, irmãs nem irmãos, tem este único pai, cansado e gasto 
■ pelos anos e doenças e que está aqui aos seus pés. Perdão, senhor, à minha 

! filha. 

— Nicolau, basta de escusas, eu conheço todos da sua raça. Se eu não 
tivesse dinheiro com que esmago a vocês todos, teriam-me feito nas mãos 
dançar como um boneco e vítima de mangaçÕes sem conta, que dúvida, heim! 

— Porque me fala assim, senhor, quando não lhe dei motivo algum, 
quando tenho satisfeito pontualmente todas as suas contas e quando tenho 
feito tantas diligências e serviços sem, em troca, receber um vintém, dispen¬ 
sando-me até da ração? 

— Ora safa! Tem o atrevimento de encarar (^) os seus serviços! Isso 
vai bem. Mas deixa, a sua filha há-de pagar-me como Catarina que julgava-se 
muito esperta. 

O pobre do velho não sabia o que significava isto, vira a Catarina sair 
com lágrimas. O que seria? 

Pôs-se á meditar e guardou silêncio. 


(D Nicolau, pensa enganar-me?: julga que me engana? 
(D Encarar: encarecer. 
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< Entretanto, o Sr. Digú tirou da gaveta uma pluma da cauda de peru, das 
muitas que aí tem reunidas em um feixe, e doutra gaveta tirou um canivete 
e começou á apará-la. Feito este serviço, dirigiu-se á Nicolau. 

— Homem de Deus, o que nós fazemos aqui? O tempo é dinheiro e não 
posso disperdiçar horas e horas sem proveito. Fala ou vá-se com a sua filha 
que de certo o espera com impaciência. 

— Senhor, como lhe expus, tenho precisão de 15 xerafins para pagar 
os foros da várzea. Peço que mos dê com obrigação de restituí-los um mes 
depois da colheita com os seus juros. 

— Não está má a convenção, mas qual é a segurança que me dá? 

— Senhor, não tenho trastes, nem bens, ofereço ás suas ordens a minha 
pessoa. 

— A sua pessoa? De que me serve isto? Um traste carcomido e gasto! 
Não faço negócio sobre o fato velho, entendeu? Podia ter-me oferecido um 
traste novo, a fi... 

O velho não ouviu a frase infamante que morreu no sussurro dos lábios 
de quem a começara. 

— Diga-me, senhor, que ofensas ou que mal tenho eu feito ou que culpa 
tenho cometido para desprezar-me deste modo, á ponto de não querer fazer 
confiança da minha palavra que tantas vezes cumpriu honradamente os seus 
contratos? 

— Basta, Nicolau, de discursos. Eu conheço a sua palavra, mas agora 
é cousa diferente. Você está velho e cansado, amanhã pode morrer, quem 
responde então pelo meu dinheiro? 

— Os meus herdeiros. 

— Quem são seus herdeiros? 

— A minha filha. 

— A sua filha? 

— Sim, senhor. 

-Complica-se o negócio, veja como. Segundo me disse, ela vai casar. 
Depois de casada, ela não é senhora de sua vontade, há-de caminhar segundo 
a regra que lhe taixar o marido. Quem pode adivinhar que manhas e capri¬ 
chos este terá? Você pode assegurar-me que eles hao-de cumprir o contrato? 
E não haverá falta dum real do meu dinheiro? 

—Ah! nisto não desconfie da minha filha que é antes capaz de ficar 
à fome do que faltar à fé do contrato e à palavra do prometido. 

— Tanto melhor, mas é necessário que a sua filha saiba do contrato. 

—Certamente. 
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— Mas ela como há-de saber se não está presente aqui? 

— Não se assuste por isso, senhor, eu hei-de-lhe dizer tudo. 

— Assim não me está em conta, é preciso que ela se comprometa no 
contrato em minha presença, percebe?... Agora dize-me quanto dinheiro 
precisa? 

— Quinze xerafins. 

— Bom. Prometo-lhe estes quinze xerafins, mas não quero dinheiro, 
pode dar-me em troca o bate fixando-se agora o preço. 

— Neste caso, o preço seja, —disse Nicolau, —um xerafim de menos 
no preço de cada candil. 

-Isto... assim... de vagar... não me está em conta, um xerafim de 
menos, olé, isto está muito longe, tão longe que por este caminho não posso 
chegar ao baú para dar-lhe dinheiro. 

— Seja então um pardau e meio. 

— Não pode fazer dous? 

— Senhor, faça como entender. 

— Bem, está celebrado o contrato. 

E puxando pelo seu caderno, tinteiro e pena começou a inscrição do 
título de devedor, mas sem acabar a escrituração virou-se ao velho e lhe diz: 

—Ê melhor que você recolha para casa e mande a filha para buscar 
dinheiro que não terei dúvida de lhe dar segundo a estipulação. 

—Que é isto, senhor, eu não posso conduzir uns 15 xerafins? Ai! Pobre 
de mim desgraçado! eu que trazia de Gates seis, sete, oito, até nove curous 
de nachinim! ah! tempos! 

— Não é isto, Nicolau, como você disse que a filha tinha de saber do 
contrato, entendo que em ela levando o dinheiro por suas mãos há-de ficar 
sabendo melhor, não acha? 

—É verdade, — disse o velho sem atinar. 

— Está acordado, vai e manda a filha buscar o dinheiro. 

E tornou á molhar a pena e lançou no seu caderno 0 seguinte: «Nicolau.:. 
levou 15 xerafins devendo dar bate com diminuição de... xerafins no preço 
corrente... até... etc.». 

—Está concluído o contrato. Não podia negar á um velho como você 
que me tem feito serviços importantes. Vai, Nicolau, vai satisfeito e não se 
esqueça de mandar a filha para arrecadar a quantia. 

— Sim, senhor, muito obrigado, estou pronto á todo o seu serviço. 
Adeus. 
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Estas palavras disse o velho, que não sabia o que falava. Tão mal sen¬ 
tia-se naquele aposento escuro e sem ar, que fora da alcova considerou-se 
livre dum peso e então lembrou-se das lágrimas de Catarina e pareceu-lhe 
que um martelo torturava o seu cérebro. A porta que se abrira à saída do 
velho se fechara sobre um rapagão. 

O Sr. Digú conservava-se ainda com o sai caderno. A vista do homem 
que entrou, deu um pulo no tamborete, e começou a dar alegres gargalha- 
dinhas. Após alguns momentos se travou o seguinte diálogo. 

— Como se chama você? 

— Martinho Falcão, —respondeu o interrogado. 

— Quando voltou de Carwar? 

— Há um ano. 

— Pela morte do pai, o bom Albino? 

— Sim, senhor. 

— O que fazia em Carwar? 

— Ofício de pedreiro. 

— Ofício de pedreiro! Bravo! Mestre pedreiro, estimo, a freguesia já 
tem um mestre, heim! Albino, o seu pai, era um honrado cultivador, sobre¬ 
tudo de grande experiência, enxada como ele não manejava ninguém. Você 
não quis a enxada, empunhou a picareta, construi edifícios, anda sobre tor¬ 
reões, não é mau, é muito, é gigantesco! um grande progresso. O pai era 
operário do campo, o filho fez-se operário do ar... tornou-se mestre pedreiro. 
Ah! Martinho! Estimei vê-lo assim crescido. Mas sempre lhe noto. Não des¬ 
gosto que na freguesia haja pedreiros, mas reprovo que os filhos desprezem 
a profissão dos pais. Olha, Martinho, se você seguisse o mister do pai, havia 
de ser um excelente cultivador. Se agora seguindo o seu exemplo fazem-se 
pedreiros, carpinteiros e outra qualquer cousa, quem há-de pegar pela enxada 
e trabalhar no campo? Que os pedreiros sejam da família dos pedreiros como 
os carpinteiros da dos carpinteiros, como os alparqueiros dos alparqueiros, 
entendo eu, —mas seguir um rumo inteiramente diferente dos pais não acho 
cousa muito corrente. Você, assim como se fez pedreiro, podia ser mestre 
sapateiro e o que não diriam os seus parentes e a gente da aldea? Agora o 
feito está feito. Não lhe prego este sermão para o seu mal ou porque não lhe 
desejo bem, pelo contrário alegro-me quando me disserem que João está 
feliz, que Manuel tem dinheiro, que Francisco tem feito fortuna. Creia, Mar¬ 
tinho, que lhe desejo sinceramente todo o bem. Diga-me agora quanto dinheiro 
trouxe de volta de Carwar? 
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— Senhor, se quiser que lhe fale sinceramente, posso dizer o seguinte: 
com 0 meu ofício de pedreiro ganhei alguma cousa, não há dúvida, mas nem 
por isso tenho de sobra pandurú, No princípio, quando fui á Carwar, a enxada 
era minha vida. Vendo, porém, a parca remuneração que me trazia e doutro 
lado sendo bem retribuídos os serviços de picareta, troquei aquela por esta. 
É verdade que o meu pai foi bom cultivador, — mas o que ele ganhava não 
lhe satisfazia as necessidades. O seu ganho minguado não cobria as despesas. 
No lugar onde me achava, recebia as suas queixas, — fazia-me dó ouvi-las 
e do modo como podia, aliviava-as mandando periodicamente algum dinheiro. 
Este nosso país, esta nossa terra é pobre e miserável. Se eu estivesse aqui aju¬ 
dando 0 meu pobre pai, o certo é que as nossas necessidades haviam de tri¬ 
plicar e quem cobriria o déficit? Aqui o salário diário mal chega para as 
despesas de absoluta necessidade; o que não acontece lá fora. O salário, além 
de satisfazer as despesas diárias de quem trabalha, pode-se estender ainda às 
necessidades da família. Eis, pois, a razão que me obrigou a emigrar e pro¬ 
curar no estrangeiro o que não encontrava aqui. As minhas economias esgo- 
taram-se durante este ano de férias de que gozei. Aborrece-me viver aqui. 
Não posso ouvir os queixumes da minha mãe, não sei quando devo abalar-me 
para fora daqui. Hoje, por exemplo, a minha mãe, desde o romper do sol, está 
á chorar e mais chorar. As suas lágrimas causaram-me grande sentimento. 
Havia ela semeado uma várzea que o meu pai semeava sempre, está já pró¬ 
xima a colheita e é preciso aprontar os foros, a minha mãe não possui um 
real, eis o motivo que a faz debater entre lágrimas e ais. Infelizmente tam¬ 
bém eu não tenho ínheiro. Como remediar isso, a mãe chora, eu não tenho 
nada, é preciso aprontar os foros e remir a várzea! 

— Aqui estou pronto para socorrer os necessitados, — respondeu o 
Sr. Digú com um olho no cinto e outro na pedra verde do rapaz. 

— Muito obrigado, senhor, a minha mãe não se enganou, ela me adver¬ 
tira que só aqui podia eu ter o que procurava. 

— A sua mãe falou a verdade. Esta casa não nega protecção e amparo 
á quem lhe recorre. Eu não conheço bem a sua mae, que idade tem ela? 

— Os seus quarenta á cinquenta anos. Eu não sei bem disso. 

— Tem cabelos maduros? 

— Sim, senhor. 

— Então há-de estar bastante cansada. Que idade tem você? 

— Eu não sei, senhor. Mas o que lhe posso dizer, é que saí daqui quando 
0 meu tio, que Deus tenha na sua glória, festejou S. Bartolomeu. Ouvi dizer 
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que quando saí em companhia de José que me levou á Piro-God, tinha os 
meus dez anos. 

— Mas espere... ham... já me recordo; a festa do seu tio foi em 17..., 
é verdade, você tem precisamente 26 anos. 

— Pode ser. 

— Ê. A sua mãe há-de ter outro tanto como você disse. Mas diga-me 
cá uma cousa em segredo. Sua mãe está velha, você não trata de casar? Veja 
isso. Quer uma noiva boa? Não tem visto a minha Aurú, a rapariga de ouro, 
como lhe chamam todos? Casado, podia viver no meu prédio qualquer, 
dava-lhe construída uma casa, da largura e comprimento que quisesse e para 
isso tinha um pedreiro gratuito, ah! ah! não acha? mas com a obrigaçao de 
largar a picareta e empunhar o arado e manejar a enxada. Podia ser um bom 
lavrador e agricultor melhor que Albino. Faz-lhe conta isso? 

— Hum! — disse surpreendido o rapaz. 

—Além disso cedo-lhe várzeas quantas quiser. Podia arroteá-las, semeá-las 
como bem entendesse. Dinheiro não lhe faltava e sobre tudo uma noiva 
bonita... Ah! Martinho, é um achado... um petisco, vamos, resolve. 

—^Senhor, porque está mangando? Quem não tem dinheiro não pensa 
em casamento. Em quanto a cultura tenho pouco jeito. 

—Vejam, que patarata! Um pouco longe do país, ganhou logo altas 
idéas. Pois desde quando a sua gente precisa de dinheiro, meu patusco? 
Outros que casam tem muito dinheiro? Não recebem eles as noivas com 
poucos trastes que trazem consigo e depois não vivem do seu trabalho? 

— Senhor, se não é mangação, digo-lhe que pelo menos eu penso o con¬ 
trário. O casamento é um fardo muito pesado, é preciso satisfazer os seus 
encargos mil e variados. Como pode satisfazê-los quem não tem com que 
fazer face às despesas do seu sustento individual? Pela pequena experiência 
do mundo, vejo mais das vezes entre os casados lágrimas e dissabores quando 
as necessidades vem-lhes bater a porta, e depois mais uma razão que tenho 
para não pensar já nestas cousas, é a minha resolução de seguir para Carwar, 
acabada a colheita. 

— Tolo! Quase que ficava meu genro! É certo que alguém puxou a sua 
corda por aí? 

— Só a vontade de trabalhar e ganhar. 

— Bem, bem, Martinho, não falemos mais nisto. Cada um resolve e 
regula melhor os seus negócios, mas tome nota só duma cousa: ninguém 
há-de saber que eu lhe falei de Aurú. 

— Que Aurú? Bem, ouvi, senhor, ouvi. 
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— Tratemos agora dos negócios. Quantos xerafins quer você? 

— Dez e sete. 

— Só tanto? 

— Sim, senhor. 

— A sua mãe deve saber que eu não empresto dinheiro á não ser sobre 
os trastes. Entregou-lhe algum penhor para esse fim? 

— Ê verdade, senhor, entregou-me este anel de ouro. 

— Dá cá, dá cá, quero vê-lo. 

— Tome, senhor, tome. 

—Olé, este anel não pode valer nada, absolutamente nada. O ouro é 
bastante inferior. 

— Mas, senhor, este anel é uma relíquia da minha mãe; se não fora a 
extrema necessidade ela não tocaria neste objecto. Este anel foi dádiva nupcial 
que ela recebeu do meu pai Albino cuja honradez vós conheceis, senhor, e 
ao entregar-me, derramou copiosas lágrimas, 

— Pode ser, não duvido, mas este ouro é péssimo. 

— A minha mãe não tem mais trastes. Peço por isso que nos valha 
nestes apuros. 

— Certamente o ourives enganou... que tratante! Este anel é impres¬ 
tável, que inferior ouro é este? 

— Senhor, tenha compaixão duma desgraçada. 

— Péssimo ouro!—repetia o Sr. Digú. 

— Se hoje não levo dinheiro, a minha mãe tem seguramente algum 
ataque. 

—Como esta pobre gente é lograda pelos ourives!—observava o Sr. Digu 
com sossego dum examinador consciente. 

— E talvez a morte! —exclamava contristado o rapaz. 

— Todavia quero examinar bem, desejo fazer uma comparação. Apre¬ 
sente aquela pedra que tem no colo, o ouro deste anel sera igual aquele? 

Tão depressa que Martinho ouviu isto, sacou do seu colo a pedra com 
cadeiazinhas e entregou ao examinador de ouro. Neste momento ocorreu-lhe 
a ideia de empenhar também este objecto se preciso fosse. 

— Senhor, se o anel não bastar, deixe esta pedra com cadeias. 

— Hum!... espere... não há dúvida, trouxe de Carwar? Mas olha ainda 
assim parece-me que não pode preencher o valor que eu calculo... 

Os olhos de Martinho chisparam faíscas de raiva. Não sabia o que fazer 
do homem que o martirizava. 
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— Estas cadeiazinhas são bem trabalhadas. É negócio de feitio, isto não 
aumenta o valor intrínseco do metal. 

Dizendo isto, o Sr. Digú lançou olhos furtivos ao cinto de Martinho que 
por sua vez estava arrependido de ter entrado, e se não lhe viesse constan¬ 
temente à memória o estado da sua mãe voltaria assim como veio. Emqiianto 
pensava nisto, o Sr. Digú levantou-se do tamborete e aproximando-se do 
rapaz, começou examinar o seu excelente cinto. 

— Bela prata, excelente feitio! 

Martinho cuidou que tinha chegado a hora da cadeia de prata de sua 
cintura e de facto estava já irremediavelmente sentenciada in mente pelo 
Sr. Digú. O pobre rapaz resolveu-se á fazer este sacrifício por causa das 
lágrimas da sua mãe. Arrancou o cinto e deixou na mesa dizendo : 

— Senhor, pode deixar também o cinto. 

— Martinho! Eu não duvidava da sua probidade. O seu pai foi honrado, 
você não podia ser outra cousa. Com que então, deixa era mai poder todos 
estes trastes? 

— Sim, senhor, se quiser, embora que fique nu! 

—Não era preciso tanto, mas já que assim quer, deixo-os em meu poder 
com todo 0 cuidado, esteja certo disso. Pode levar á toda hora os 17 xerafins. 
Quanto tempo quer para pagar este dinheiro? 

— Só dous meses. 

— Deve saber quantos são os juros. Se não sabe convém que saiba. 

I É uma cousa muito simples e muito cómoda. Cada xerafim vence por mês 

meia tanga ou trinta reis, ouviu? 

— Sim, senhor. 

O Sr. Digú sentou-se no tamborete e apontou no seu caderno a seguinte 
nota: «Martinho Falcão levou sobre trastes,,, com juros do costume, 17 xera¬ 
fins, para pagar no prazo de dous meses, hoje mês de... &c.» Levantou-se da 
mesa e foi, atravessando a porta da parede do pano, á um dos velhos baús 
e tirou ali, contando real por real, 17 xerafins, e antes de entregar ao Mar¬ 
tinho, perguntou-lhe: 

— Quer que guarde aqueles trastes, não é assim ? 

— Sim, senhor. 

— Mas como? No estado em que estão, sem acondicioná-los em alguma 
boceta e na falta desta em algum pano? Á guarda dos trastes deve ser boa 
para ficarem bem conservados e para isso há precisão de alguma cousa, duma 
toalha, dum lenço por exemplo. Além disso há mais uma razão, quando no 
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dia do pagamento quer-se buscar trastes deste ou daquele, com facilidade se 
encontram sendo guardados num objecto pertencente às próprias partes? 

— O que quer, senhor? 

— Eu não quero nada, mas digo que era bom guardar os trastes que lhe 
pertencem, em qualquer cousa, para depois não haver confusão e poderem 
ser com facilidade e à primeira vista, reconhecidos. 

Martinho, com atitude dum condenado, puxou o lenço dos ombros, 
envolveu os trastes e deixou-os na mesa. A cólera fazia-lhe tremer as mãos; 
os olhos coriscavam raios de fogo, — olhou todo o quarto, era uma prisão, 
nem uma janela por onde pudesse saltar. Sinistras ideias galoparam no seu 
cérebro, mas não saiu fora dos limites do silêncio. À menor agressão, caso 
alguém tentasse, podia o Sr. Digú abalar o mundo, — os seus vizinhos, os 
centos de manducares em um triz encheriam a casa e pobre seria do atrevido 
que tal tentasse. O Sr. Digú não notou no rosto do rapaz nenhuma alteração 
í que lhe trouxesse alguma suspeita. Não enxergou a palidez de Martinho 

í apesar de muito habituado neste teatro de meia luz ou propriamente de escuri- 

I dão. Estava, pelo contrário, contente. Tirou da mesa o embrulho, guardomo 

[ na caixa, depois tornou á contar o dinheiro e entregou ao rapaz. Martinho 

I tinha frias as mãos. Ele viera enfeitado com lenço, pedra verde e cinto de 

I prata e ia despido e nu, deixando tudo naquele velho baú! 

I 

l 

1 (Os Maharatas. Betalbatim. 1894) 
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(Francisco Joao da Costa) 
(1864-1901) 





Em um dos dias de merenda—em que havia as velhas pepiças — segre¬ 
dava ele [o professor de Jacob] á D. Especiosa, falando de Jacob: 

— Saiu ao avô, ao oficial-maior da secretaria... 

— Estuda muito, Sr. Professor, — abonou a mãe com afectado orgulho, 
— tem todo o dia livro na mão,—mentia ela com maternal afecto. 

— O que ele quer é uma distinção, — acrescentava o mestre doméstico, 
completando a mentira. 

— Sim... — atalhou Especiosa, — se ele não sai neste ano com distinção, 
é melhor que se examine no próximo ano, não é assim, Sr. Professor? 

— Com certe 2 a, — confirmava ele, mastigando a quarta pepiça, e reju¬ 
bilando-se pela perspectiva de mais um ano de merendas, —um Dantas con¬ 
vém que obtenha distinção para não deslustrar o nome, hoje célebre, dos 
Dantas. 

— Ê verdade. Felizmente o rapaz é aplicado. Ainda agora está ele estu¬ 
dando, coitado, a sua lição na casa de jantar... Eu mando chamá-lo... Ô Flo- 
rinda!... Florinda!... Vá chamar o mano Jacob, que está na casa de jantar 
aprendendo a sua lição..., E você está aí a passear com os pés descalços? Tola 
mesmo! — ralhou a mae. 

— Não, mamã, mano Jacob está na quintal, sobre... sobre dmig (muro). 

— Muro! — emendou o mestre. 
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— Muco,— repetiu a pequena. — Está matando (^) pedras sobre gentios. 

— Porque foi ele ali.? 

— Eu sei?... ele sempre vai ali... atrás de galinha. 

—Também estas galinhas são um desespero, Sr. Professor, — interrom¬ 
peu D. Especiosa, — inquietam o rapaz nos seus estudos, vindo até à casa 
de jantar. 

— Não, senhor mestre dá a ele sempre bem caçada (^), porque rasga 
livros e não aprende. 

-Cale-se aí! —tugiu Especiosa. 

—Dele livros estão na balcão. 

—No balcão, — corrigiu o mestre. 

—Cale-se... Já disse... Onde falam maiores não vêm crianças, — adver¬ 
tiu a mãe. 

—Eu assim mesmo vei (®) então?... Mamã chamou por isso vei. 

— Bem... bem, vá chamar ao mano Jacob, — ordenou o mestre. 

—Aquilo 0 que é hom, mamã? —inquiriu a pequena, ameigando a voz 
e olhando para o prato de pepiças. 

A viúva de Camilo esboçou uma carranca para a filha, às escondidas 
do professor. 

—Mamã! A mim também dei (*) pepiça, hom!... Mamã! A mim dei 
gaê, pepiça, — resmungou Florinda, fingindo chorar. 

— Já dei duas, quantas quer? 

—A mim?.,, quando?... a mano Jacob só dá... e a senhor mestre. 

— Já lhe dei, —insistiu a mãe falsamente, 

— Mamã está mentirando. 

— Mentindo, burra! —atalhou o mestre. 

— Mentindo, burra! —repetiu Florinda. —Dei, hom... ague dei guê... 
pepiça, — dizia ela suplicante e lamentando. 

—Vá-se embora daqui. 

Florinda retirou-se chorando, com ar resignado e infeliz. 

—Ê uma boa menina, — atestou a mãe, —muito afectuosa... disse-me 
que queria casar com o Sr. Professor. 

{Jacob e Duke. 2.^ edição, Nova Goa, 1907) 


(^) Matando: atirando. 

(2) Caçada: tareia, pancada. 
(®) Vei: vim. 

C) Dei: dê. 
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A Proposta* 

Decorridos dias, depois de Jacob recolher-se de Pangim, graduado dou¬ 
tor, com 0 rolo do diploma de advogado na mala de viagem — diploma com 
que advogou só no foro da sua consciência —travou-se, pelo meiado de Julho 
de 188..., 0 seguinte diálogo entre o P.® António Dantas, sua cunhada 
D. Especiosa e a vizinha D. Dorotea, solteira de 50 anos, amiga da família, 
megera do seu ofício. 

— Falou-me o Salvador Pereira, a respeito da sua filha Dulce...— 
começou o padre pausando as palavras. 

— Meu Deus! Esta gente não me deixa sossegada... Já são com este 
12 parentescos (^) que vieram a Jacob!... Como se Jacob fosse o único noivo 
que há no mundo! —observou a mãe com orgulho maternal e semblante 
agraciado. 

— Não é assim, D. Especiosa, — contrariou D. Dorotea, a quem simi- 
lhantes práticas deleitavam. — Jacob é um bom rapaz, advogado, rico, bem 
comportado, com uma linda posição.., e quem tem mercadoria vem oferecer... 
se quer diga! 

— Mas Jacob é ainda criança... —atalhou a mãe. —...Ele nem sabe 
0 que é casamento... 

— Ham!?... Deixe você!,.. Estes rapazes de agora não são como do 
nosso tempo, bat, não é assim Antó-irmão? Eles sabem tudo... Veja o que 
eles fazem na igreja e nas procissões.,. Porque supõe você que Jacob pÕe 
lunetas de cor? 

— Por causa dos olhos, — explicou a mãe. 

— Não, baí... não, ham... Ê por causa de meninas... Veja como ele 
anda quando chega ao pé das sobrinhas do regedor... E que jeitos que ele 
não faz, quando está na Rua de Cocles... É por causa de Tertuliana. 

— É uma bruxa aquela Tertuliana... muito esperta... quer namorar 
todos... não tem vergonha... — invectivou D. Especiosa com ímpeto. 

— Deixemos disso, — atalhou o padre com semblante torvo,—nada 
temos com filhas alheias... falar mal de gente é pecado. O que responde? 
Convém-lhe Dulce? 

— Eu não sei, você que é padrinho do rapaz, resolva.,. 

(^) Parentescos: propostas de casamento, 
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— Ela bonita não é, — disse o padre com ar de entendido, e descascando 
0 rebordo do nariz. 

—É feia! — exclamou a futura sogra. 

— Não, é elegante,—modificou a vizinha. 

—Que elegante?!... Com pés tão grandes e mãos tão grosseiras!... 
Xi... ela parece que pila bate. 

— Coitada! —acudiu D. Dorotea. —Ê boa rapariga, muito humilde e 
inocente. Se é feia, ela não tem a culpa... Aquilo é de Deus. 

— Não tratemos disso, eu conheço a menina, é minha confessanda... 
e muitas vezes tenho observado o recolhimento com que ouve a missa. 

— Isto é verdade, — confirmou D. Especiosa. 

— Mas tem um defeito, — continuou o padre... — O bisavô dela, Aleixo 
Pereira, dizem que sofreu de tuberculose, de que veio a morrer... 

— O que é tuberculose, Antó-irmão? —inquiriu D. Dorotea. 

— Uma senhora solteira da sua idade não deve saber similhantes coisas, 
— replicou 0 padre, confuso e possivelmente corado até quanto permitiam 
os seus sessenta Janeiros. 

— E a sua mãe também teve uma ferida no pé, furando um garfo... 
Dizem que era contagiosa esta ferida, — acusou a mãe de Jacob. 

— Você viu a orelha esquerda de Dulce? Está sempre encarnada.,.— 
acrescentou a megera por sua conta: — Disse-me o Dr. Serapião que aquilo 
vinha da ferida da mãe. 

— Eh! a mãe teve ferida depois do nascimento de Dulce... 

—Ahhâ! (^) 0 que tem isto? —observaram ambas as senhoras. 

—Deixemos de toleimas, eu já lhe mostrei os prós e os contras... você 
resolva... Jacob vai crescendo... dias mais, dias menos, faz alguma asneira... 
e depois? Dizem-me que o rapaz tem inclinação para bebidas... O que é certo 
é que quando volta do palmar, fala muito... É ainda tempo de salvá-lo... 
põe-se-lhe ao pescoço uma menina, e estamos livres.,, que a mulher ature 
depois as suas bebedeiras, querendo.,. Mais tarde, se a coisa fica pública!... 
Adeus parentescos! 

D. Especiosa transiu-se de terror frio, e concordou. 

— Mas 0 dote?... quanto é o dote? —perguntou ela, depois de pensar 
longamente. 

— Sete mil rupias,—murmurou o padre, expandindo-se-lhe a boca com 
uma alegria inefável e cobiçosa. 


(^) Ahhâ: ora! 


— Xi... 7 mil... Então o que! Ela é alguma rainha?... 7 mil rupias para 
uma mulher tão grande!... Zôrôd,., que tem tuberculose na família... Xi... 
Isso nunca... a Jacob não faltam noivas... aí está Tertuliana, que é uma boa 
menina... sabe piano... sabe fazer conta de juros... sabe tabuada... sabe 
outra-parte... (^). 

— Piano? para que serve piano? para tocar até à primeira gravidez? 
— replicou 0 padre. 

— Sabe inglês... 

— Pára ser boa dona de casa não se precisa saber o inglês nem o fran¬ 
cês... Você não sabia estas línguas, nem minha mãe que nos deu à luz sem 
necessidade de inglês,.. Nós não queremos estas borboletas... malcriadas... 
Uma boa dona de casa, que saiba de todos os arranjos domésticos, cozer bate, 
mandar pilar, etc. etc., nada mais. 

— Bem, e datas? (^)—inquiriu D. Especiosa. 

— Isto fico de saber,—respondeu o padre. 

— Espere, —ponderou D. Dorotea, —nao leve logo a resposta... deixe 
passar tempo para não parecer que temos empenho... 

— Mas eu tenho empenho, porque o rapaz desanda, —interrompeu o 
padre Dantas. 

— Olhe, isto não é costume... a gente (®) há-de-se rir... Espere mais 
dois meses... deixe o Salvador tornar a falar,,. 

{Jacob e Duke. 2.'^ edição. Nova Goa, 1907) 


Dulce * 

Dulce Sant’Ana Pereira era filha primogénita dos senhores Salvador 
Pereira e D. Raguzinda Cardoso, naturais de Breda, cidadãos mui respei¬ 
tados pela sua seriedade, idade e haveres; o que tudo lhes granjeara o título 
de inofensivos. 


(0 Sabe outra-parte,,.: sabe além disso... 

(0 Datas: complemento do dote, constituído por roupas, móveis, etc. 
C) A gente: os outros, 
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A filha viera ao mundo em o dia da festa de N. S. de Sant’Ana, cuja 
oitava os Pereiras festejavam, desde tempos imemoriais, com muita pompa 
e pouco dispêndio, porque originàriamente esta festa servira a uns antigos 
advogados que havia na família, para arrecadarem, sob a forma de presentes, 
os seus honorários atrasados — o que hoje se faz por intermédio de aniver¬ 
sários do nascimento do credor. 

Com 0 volver dos anos, e perdida a memória da origem profana da festa, 
nos peitos dos Pereiras começaram a latejar labaredas de amor pela santa, 
as quais, não se tendo extinguido por longas cinco décadas, a Senhora de 
Sant’Ana foi considerada uma pessoa de família, com todo o prestígio de 
mn ente vivo, a quem se atribuía o bem que lhe advinha, e, dando-se crédito 
a cada um dos seus devotos membros, dir-se-ia que a mãe de Maria assumira 
a administração da pessoa e bens dos senhores Pereiras, de Breda. 

Felizmente, esta família podia contar com o valimento da Senhora por 
longos anos, valimento incondicional e faccioso —porque até lhe dava ven¬ 
cidos pleitos, conseguidas nomeações para empregos públicos em prejuízo 
dos outros concorrentes, e elevado o preço do coco que a família vendia, e 
abaixado o preço do bate que comprava — pois a sua imagem, trazida da Sé, 
onde fizera muitos milagres, estava encarcerada no oratório, algemada com 
algemas de oiro de santomé novo. 

Quando conheci a filha de Salvador, todas as pessoas que se interessa¬ 
vam por ela davam-lhe 15 anos. 

Na época em que se passaram os acontecimentos que estou relatando 
— sete a oito anos depois — ela continuava, graças a Deus, a ter a mesma 
idade. Muitas meninas, menores em anos, saltaram-lhe por cima, mas Dulce 
estacara firme e ingénua, dentro das quinze Primaveras. Não admitia no dorso 
convexo nem um Janeiro a mais. Era o seu voto, como também de várias 
outras raparigas solteiras da sua idade. 

Dulce não era bonita; podia-se chamar-lhe feia. Era trigueira, dum 
trigueiro sujo, rebelde ao pó de arroz e à fricção de alvaiade — e abundava 
em tecidos moles; tinha o mau hábito de abrir muito a boca e os olhos quando 
visse gente estranha, e de preencher com riso sobejo a míngua de termos 
portugueses. 

Mas, como era objecto para venda, os que lhe desejavam bem capitu¬ 
lavam-na de elegante ou esbelta —pelo menos com os estranhos—se não 
preferissem encobrir conscienciosamente a sua opinião sobre este melindroso 
assunto em uma aluvião de elogios a suas outras prendas, de difícil verifica¬ 
ção enquanto estivesse sob o pátrio poder. 


De certo, por via de regra, a menina solteira bredense é um enigma. 
Pode ser pintada como um demónio ou um anjo, sem que haja quem con¬ 
firme ou desminta estas qualidades com verdade, excepto os pais e os íntimos. 
São sepulcros, e alguns dealbados. 

À maneira de todas as meninas de Breda, da sua idade, Dulce frequen¬ 
tara, quando criança, a escola régia de meninas da cidade. Como todas elas, 
obteve 30 valores nos exames finais, e, como acontece a várias, ao cabo de 
três meses varreu-se-lhe da memória tudo o que sabia. 

De modo que aos 19 anos reais e 15 para casamento, escrevia jaça com 
dois ss e Bernardo, Bernado, e não percebia muito bem a cartilha de prepa¬ 
ração para a comunhão e o manual de missa, que todavia levava à igreja por 
ser bonito e por moda. Mas gostava de ler o Rocambole. 

Seus pais, porém, não se apouquentavam com isso. 

Dulce pouco tinha a escrever, e, quando fosse preciso exibir as suas 
prendas literárias à Lília —uma amiga da capital — era o pai quem lhe minu¬ 
tava a carta, que ela copiava sem a perceber, com a caligrafia aleijada. 

Tanto era ela inocente. 

Salvador e esposa gabavam as prendas da filha em toda a parte, o que 
os pais devem fazer, sempre que puderem. 

Simulavam admiração pelo seu talento; pela sua discrição «quando fosse 
necessário falar em português»; pelos seus progressos no piano, que, de 
resto, não tocava em público «por não saber de cor as musicas», atestava a 
mãe com confirmação paterna; pela sua seriedade diante dos ditos mordazes 
da mocidade doirada da cidade, que lhe dera a alcunha de Xencor, nao sei 
porquê; e pela sua habilidade culinária. 

— Ela faz doce de girgilim, que padre Saturnino elogiou sempre,— 
garantia D. Raguzinda, lambendo os beiços. 

Dulce era reputada rapariga recatada, pouco saía por motivos profanos, 
mas todo o dia estava postada à janela que dava para a rua. 

Quando passava por aí algum janota, fingia não olhá-lo enquanto estava 
de frente, porém lambia-o com os olhos pelas costas. 

Era esta a manha velha de muitas bredenses do meu conhecimento. 

iÜ 

* !(! 

A educação musical da filha de Salvador era dirigida pelo senhor mes¬ 
tre Valles. (.) Era um mestre mui popular este Valles. Em Breda 
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procuravam-no todos, as mamãs principalmente. O homem sabia insinuar-se. 
A todas as mães dizia invariavelmente: 

— De todas as minhas discípulas, a sua pequena é a melhor. Não digo 
isto paia lisonjear. 

E todas as mamãs estavam satisfeitas. Admiravam o Mestre com fervor, 
fiavam nele uma cega confiança. 

Mestre Valles ensinava o piano, mas não sabia tocá-lo. 

JÉ Segunda-feira, são dez horas, vem o senhor mestre cantarolando a 
última parte da música tocada pela discípula a quem últimamente deu lição. 

— Baí, veio senhor mestre,— -ouvia-se dizer dentro. 

Dulce, que andava a buscar o ovo que a sua galinha devia ter posto, 
ficava contrariada com o anúncio. 

A pequena aprendia a famosa A k viU de Un Bdlo k Mascbem por 

Verdi. (.) Dulce vinha à presença do mestre Valles quase sempre 

contrariada; e, antes de se sentar ao piano, limpava os dedos ao vestido — 
precaução inútil, porque o teclado estava sujo há anos. 

—^ Então já exercitou? —interrogava o senhor mestre. 

— Sim, senhor, — mentia a pequena com desplante. 

— Vamos. 

Começava 2 .Ák viU, pela centésima vez. No fim dum quarto de hora, 
alguém gritava de dentro á Dulce, que viera o padeiro com bolacha. 

Dulce corria, dizendo; 

— Espere, senhor mestre, aml 

E lá se ficava, entretida com a bolacha, enquanto cá na sala o mestre 
bocejava, cantarolava folheando músicas. 

Quando Dulce voltava, trazia a cara lívida de raiva, transtornada. Tinha 
sido levada até à porta da sala, aos empurrões, pela mãe. 

Começava de novo a lição de A k vM 

Nova interrupção. Viera o lonim de Betul, que pagasse o portador, por¬ 
que estava com pressa. Corria a pianista, satisfeita, como se, com a falta do 
lonimi morresse a família toda. 

Volve meia hora, Dulce sem vir. O mestre aborrece-se. Como não entra 
no interior da casa, manda-a chamar. 

O que? Não foi ainda? Que a busquem, marota, sem aplicação, burra! 
Vai a mãe, os irmãos, os criados. Não está no quarto, nem no corredor, nem 
na cozinha. Vão ao quintal. Não está. Onde está ela? 
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Onde está? É boa. Está onde lhe é livre ir. No forte, onde eu, nem o 
leitor pode entrar, donde não a podem desalojar nem à força, nem por meios 
suasórios, porque não há raciocínios possíveis contra certas necessidades da 
vida. (.). 

* 

* t 

A instrução literária de Dulce era havida por esmerada, o que não era 
razão plausível para ela não ignorar a íeàigit —notar diziam em Breda — 
uma cartinha mais trivial, no género: Estimarei-muito-que-a-boa-prima, etc. 

Porque, diga-se à puridade... 

...diga-se à puridade, a prenda inestimável de saber nota>r com correc- 
ção uma carta era reputada em Breda um fenómeno raro, original mesmo, 
que só se dava nas eleitas do Senhor. Por isso as senhoras que-notam-por-sí 
—três ou quatro ao todo—são veneradas como santas milagreiras, e envol¬ 
ve-as uma auréola de prestígio, que passa à posteridade. 

Não é, porém, verdade que elas não escrevam de todo. Escrevem, mas 
só ao marido, que tem a precaução de sepultar a prosa errada da esposa no 
fundo do baú, revestida de carácter de coisas secretas. 

Mas em compensação, Dulce sabia inglês, isto é, sabia que mm signi¬ 
ficava homem, god deus, pig porco, girl rapariga, tree árvore e... três. 

Percebia também os diálogos, e falava a seu modo, em segredo, raras 
vezes com os estranhos, frequentes vezes diante do pai que media a sapiência 
de pequena pela sua ignorância. 

Aprendera isso, porque todos eram unânimes em Breda que uma menina 
deve saher inglês, porque sem o inglês não pode haver rapariga decente. 

Que sensação inexplicável para o papá, quando a pequena, atacada com 
0 famoso e conhecido grunhido: 

— How do jou do? 

Replicava, afouta, de pronto, embora estivesse doente: 

— Qíiite well, thank pui 

E depois, quando ela falava com a prima Fermina, educada em Khanapur 
por um tio missionário natural de Cuncolim, prima que gozava fama de ter 
tido uma educação inglesa, — quão orgulhosa que não ficava a mãe! 

— Going to church, this evening? — pttgantoxL um dia Fermina. 

— Not to church, this evenkg,— Kplkon Dulce com petulância, 

— To morrow? 

—Mamã come I come. 
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— Who is jour teachef} — Fermina, 

— Caetano Mello. 

— Who is Caetano De Mello? 

— Teacher. 

A prima ficou embasbacada e disse: 

—É bom que você ponha uma pergunta. 

— Thou hadst ^one to ball? — kz Dulce. 

-Whichball? 

— Of Camilo of Costa of Raia. 

—Você faze erros, —dÍ2Ía a prima. 

Mas porque precisa a menina bredense do inglês? Está até aqui apurado 
que é para ler o jornal de modas. Quem recebe o jornal de modas? O senhor 
António Faleiro, de Carambolim. Quando carece a menina bredense desse 
jornal? Quando o papá vender o coco e tiver dinheiro. 

A língua portuguesa é pois tacitamente sacrificada, para a menina poder 
consultar o jornal de modas, quando papá vender o coco, subscrito por um 
amigo de Carambolim. 

{Jacõb e Duke. 2.“ edição. Nova Goa, 1907) 


A Visita* 

— Ora viva, — exclamou o Dr. Zeferino, entrando com a esposa para a 
casa do Dr. Cosme. 

■—Viva, —replicou o Dr. Cosme. —Como está, Sr.*' D. Rufina? 

— Boa, muito obrigada; como está D. Cunegundes? 

—Vai passando... vai passando. Cunegundes!... Cunyl... — gritou o 
Dr. Cosme. 

— Eoml... O que —responde alguém de dentro. 

— Está aqui o Dr. Zeferino e a Sr.^ D. Rufina... 

Ouviu-se em seguida um tilintar longínquo, que o europeu julgaria que 
era de guizos. Não, são chaves na algibeira ou suspensas à cintura da dona 
de casa. 

— Como está, Sr. Doutor? —diz Cunegundes entrando banhada em suo¬ 
res, e com as unhas em luto, o que não é nada reparável, porque em Breda 


Devi, V., & Seabra, M. de —A Literatura Indo-Portuguesa 

a civilização ainda não chegou ao apuro de cuidar das unhas. —Rufina!... 
como está?.., 

— Boa, você como está? 

— Tire chapéu, hom, — diz a mulher de Cosme. 

— Deixe estar, — replicou Rufina. 

— Tire hom. 

— Deixe estar. 

— Porque cumprimentos? Tire você. —Rufina tirou o chapéu fazendo 
uma careta, e deixou-o na mesa do centro. 

— Pequenos como estão ? — inquiriu Cunegundes. 

— Bons. Aleixinho está com sarampo, e Filú coitada está com dor de 
dentes... 

— Não deu limbão? (Q 
— Já dei. Não fez efeito... 

— Então não mostrou a médico? 

— Sim... diz que não é nada. 

— Tem recebido notícias do seu filho que está em Portugal? —per¬ 
guntou Cunegundes, depois de algum silêncio. 

— Está bom... Escreveu a nós há pouco... Diz que tem muitas saudades 
de mim... Coitado!... Ele coitado sempre foi afectuoso... agora foi passar 
0 feriado numa terra de Lisboa... Como se chama aquela terra, hom, Zefe¬ 
rino? 

— Santarém, — respondeu o marido. 

— Sim... sim... tinha mesmo na boca,.. Satodém... 

— Santarém, — emendou Zeferino. 

— Santarém,., quem sabe nome daquelas terras! 

— O que estuda seu pequeno, minha senhora, — inquiriu o Dr. Cosme. 
— Ele aprende... o que aprende, —perguntou Rufina ao marido, 
um pouco atrapalhado. 

— Introdução à história natural. 

— Natural, — repete D. Rufina, — quanto tem de aprender, Cuny! 
Como uma criança há de aprender tanto?... Felizmente está bom de saúde. 
— O rapaz está bom, —afirma o Dr. Zeferino, com satisfação. 
-Deus é grande, e quanto precisa mandar? 


(D Limbão: limão. 
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-Há pouco Zefeíino mandou trezentos pardaus... Agora vai mandar 
mais... E ainda não vendemos o coco. 

— Que barato está, ãoíw, — alegou Cunegundes. 

— Nosso foi pedido por 17 rupias. 

— Sim? Quem? 

— Pundlica Naique. 

—Que Pulica? 

— Aquele... vizinho de padre Sertório. 

Margarida, vulgo Matty, uma criança de seis anos, viva, ladina, esban- 
dalhada e suja, filha de Cunegundes, veio a correr e estacou na porta. 

— Mamã, quem vei? (^) — gritou a pequena. 

—Quem, bai? 

— Aquele não trouxe doce aquele? aquele. 

— Quem? 

— Aquele que utrudi (^) vei... trouxe doce, aquele. 

— Anda cá, Matty, —disse o Dr. Cosme, — cumprimente esta senhora, 
— Aquela é senhora? Não... —fez Matty. 

— Não é senhora? 

— Não, — insistiu a pequena. 

— Então quem é? 

— Aquela é mamã de Filú... 

— Então não é senhora? 

— Não. 

— Tola, venha aqui, —disse imperiosamente a mãe. Margarida apro- 
ximou-se lentamente de Rufina. 

— X/... xi... xí... ela pode sujar, Rufina... com estas crianças não se 
pode atoar... sujam' dois vestidos por dia, —alegou Cunegundes. 

— Não, coitada, deixa estar, —disse Rufina. 

— Hoje aia não deu vestido,—murmurou a filha,—ontem tamêm não 
deu, hoje tamém não deu. 

— Porque não lavou a cata?— perguntou Cunegundes. 

-Onde? 

— Na bacia,— replicou Rufina. 

— Em nós caz (®) não há bacia... há tambiô. 

(1) Vei: veio. 

C) Ufcmdi; outro dia, 

C) Em nós caz: em nossa casa. 
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— Não há bacia? — perguntou irada a mãe. 

— Onde está?... Papá, mamã lava cara no corredor, no tmbió, 

A mãe, fora de si, abriu muito os olhos, com ares repreensivos. 

A menina deve estar sempre limpa, — interrompeu o Dr. Zeferino, 
vendo a atrapalhação dos pais de Matty. —Eu hei-de casá-la com o meu 
Aleixinho. 

— Eu não caso com Aleixinho... Eu quero casar com mamã. 

Todos sorriram-se. 

—A mim mano Francisco matou, —disse subitamente a pequena. 

— Matou não... deu caçada, —tmenàon a mãe. 

— Bateu, — emendou por sua vez o pai. 

— A menina deve ter dito alguma coisa ao irmão, — afirmou o 
Dr. Zeferino. 

— Ele porque disse besta primeiro? 

— E a menina o que disse? 

— Eu nada disse. Ele queria levar meu chinela. 

— Minha, — emendou a mãe. 

— Minha, — repetiu a. pequena. 

— Uma menina da sua idade não bulha, — advertiu a mãe com voz 
grossa. 

— Está bom, — disse o pai, — vá brincar. 

Seguiu um longo silêncio. 

— O colega não apareceu ontem no tribunal, — disse por fim o 
Dr. Cosme. 

— Ê verdade, estive em Quepém... tinha uma inquirição... Naquele 
negócio de Santú Naique. 

— Ah, já sei... a questão de fideicommisso. 

— O colega deve saber o que é a questão... 

— Não sei... 

— Pois é caso curioso... Vou contar. O Santú é herdeiro fideicommissário 
de Raraachondra Porobo de Xelvona... Ora o fiduciário é aquele sujeito.,, 
aquele grande chicaneiro, hom... este de Parodá, Bogvonta Xenoy... Ora o 
Bogvont vem agora dizendo que Ramachondra não é descendente em pri¬ 
meiro grau do irmão do testador, visto ser filho adoptivo. 

-Acho-lhe razão. Veja.,, é necessário perceber qual foi... 

—Oh! Isto é um absurdo,., porque se Ramachondra por ser adoptivo... 

— A minha questão não é esta... Espere,,. O que é um fideicommisso? 
Ê certamente a deposição,.. 
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! —Oiça... Não acabei de falar... 

— Oiça primeiro a mim, e depois fale... Para mim toda a questão é a 
mente do legislador, e Dias Ferreira dÍ 2 muito bem... 

— Absurdo! Desde que o colega funda-se na mente do legislador, o 
Dias Ferreira não vem para o caso.,. 

— Porque? 

— Isto é claro! 

~Arê! 

— Atenda primeiro o que é a hipótese... 

I —Já sei. 

!: —Mas oiça, senhor... Não me deixa falar... o Bogvont é fiducia... 

[ —Perdão, Bogvont fiduciante não é, — interrompeu o Dr. Cosme. 

I; —Aqui está, o colega não me atendeu. Eu queria dizer fiduciário,— 

I' continuou o Dr. Zeferino, sem atender aos sinais que Rufina, aborrecida, 

I fazia, para se ir embora. 

— Note, tanto não é fiduciante que até pediu-me para intervir na questão 
e tratar da transacção... 

I — O meu constituinte está pronto. 

— Mas bem vê que ele não quer ceder na questão de artigos de fal¬ 
sidade. 

' —Então para que serve a composição? 

—Tenha ele paciência... 

— Ficando de pé a questão dos artigos de falsidade, também fica de pé 
a questão de comodato... 

— Isto não vem pata o caso. 

—Vem muito e muito. 

— O colega sabe muito bem que o despacho do juiz nesta questão é 
I absurdo... E eu posso recorrer. 

-Engana-se... passou o prazo. 

— Passou? 

— Sim, com certeza. 

— Então é patifaria do escrivão... é o Ramalho, não? Está claro... é 
um larápio... 

I — Nem tanto assim, — disse Cosme. 

—Sim, chegando com o colega não é... ainda há pouco o colega quei¬ 
xava-se dele na questão de embargos do Collú... 

— Mas preguei-lhe boas... o juiz mandou repor os emolumentos... 
—E repôs? 
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— Repôs que quer dizer... Também não quis quebrar lanças pelo 
Collú... 0 patife pagou-me mal... 

— A mim quis-me pregar a mesma questão de nunciação... fui mais 
fino... segurei-lhe os documentos... escarrou 20 rupias... 

—Mas como saiu o colega naquela questão?... 

— Saiu contra a coisa. Eu bem sabia, e lhe preveni. O homem insistia... 
continuei... Queria ver também se o adversário vinha à transacção... Segurei 
até quanto podia. Vi que a coisa ia mal... não estive para meter-me naquela 
porcaria. Pois quer saber como é a hipótese? É uma coisa curiosa... Pois é 
uma hipótese curiosa, Sr." D. Rufina. Peço que me oiça. Veja. Suponha 
que a Cunegundes é um muro que de nascente parte para o poente, e a 
Sr." D. Rufina é um poço... 

—Eu poço ?!! — ululou Rufina. 

— Por hipótese, minha senhora. 

Rufina, aborrecida e um tanto indignada, levantou-se e cora ela o marido. 

O Dr. Zeferino alegou ter de ir á casa de Salvador Pereira, e saiu com 
a mulher. 

— Adeus, —dizia Cunegundes na porta, —recados à tia, e mande 
minhas lembranças ao seu filho que está em Portugal. 


Qaçffb e Dulce. 2.“ edição. Nova Goa, 1907) 
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FLORIANO BARRETO 
(1877-1905) 


A Bailadeira da índia 


Tilinta os guizos: tchin, Saranguins lentamente 
desprendem pelo espaço lânguidas doçuras, 
harmonias d’amor aveludadas, puras, 
que embalam a nossalma em um sonho dolente. 


São soluços de amor, são melodias cérulas, 
aéreas, virginais, cristalinas, ignotas. 

Tilinta os guizos: tchin. Sao orvalhos de pérolas 
que se evaporam no ar em turbilhão de notas. 


Bate os guizos: tchin, tchin; e matiza e constela 
com estes finos sons musicais e sonoros 
carícias ideais que o sarangui evola. 


que semelham ao longe as Apsaras em coros 
descantando ao luar a volata mais bela 
com a voz doce como um cetim de corola... 
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Hi 

Chora o sarangui. Bate os guizos, feiticeira, 
e lança para a turba um olhar cintilante 
que se apinha ao redor para ver-te o semblante 
e a Qirva musical dos seios, bailadeira. 

Avança triunfal, vai olímpica, ovante, 
co’o donaire sem par duma ondina ligeira. 

Toma na tua dança o ondear da palmeira 
quando a brisa lhe beija a copa luxuriante. 

Na graça do teu passo airoso e cadenciado, 
na elegância gentil do busto delicado, 
no mórbido luar dos teus olhos serenos, 

sente-se bem que adeja um frémito de gozo, 

cheio de tentações, ignoto e delicioso, 

que infiltra na nossa alma uns cálidos venenos... 

* * 

A rosa perfumada ao ondular numa haste, 
ao ósculo d’amor que a vibração lhe trouxe, 
não possui no jardim uma graça mais doce 
do que a graça ideal com que nos fascinaste. 

Do murmúrio do lago oculto na alameda, 
ao ciciar da brisa e aos frémitos de uma ave, 
nada é mais delicado e nada é mais suave 
do que o fru-fru subtil do teu pano de seda. 
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Tchin, tchin! ondeia o busto em curvas de serpente 
e desenrola o crasso olhar lânguidamente 
a esbelta sedução do colo escultural. 

Tchin, tchin. Imprime ao corpo atitudes graciosas 
e dá-lhes posições belas e donairosas 
cheias de morbidez e encanto lirial. 

[Phalems — com uma parte sobre assuntos indianos, Bastorá, 1898) 
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CRISTÓVÃO AIRES 
(1853-1930) 


Assistindo à Representação de 


Ãs lânguidas canções das indianas festas 
respondiam ao longe as murmúrias florestas; 
0 vento baloiçava as finas arequeiras, 
e ao som do sam^ui e do sitar dolente, 
as filhas de Vixnú, tisnadas bailadeiras, 
imitavam, dançando, as curvas da serpente, 


Doirava do pagode os brancos alabastros 
a Lua, avassalando o céu crivado dastros. 


Andavam na atmosfera uns cálidos perfumes; 
e à luz d’estrelas mil brilhavam, como lumes, 
nos vermelhos turbantes, 
mesclados os rubis, as perlas e os brilhantes. 
Cruzavam-se no ar milhões de vagalumes; 
e as graves orações dausteros celebrantes, 
como um murmúrio imenso, 
subiam até Deus nas espiras do incenso. 


Sacuntala 
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Ardiam brandamente 
nas caçoulas de prata a mirra deliciosa, 

0 aloés, a baunilha, o sândalo e a rosa. 

A voz dos sacerdotes 
rumiava docemente 
as súplicas e os hinos; 
e à santa romaria os tardos peregrinos 
acorriam brandindo os fusfuros archotes. 


E ninguém falta à festa; os velhos, as crianças, 
mulheres matizando as longas, negras tranças 
do ouro, dos rubis, das flores predllectas, 
dos perfumes subtis, das jóias mais selectas. 

A viúva que soluça, a mãe que ri e canta, 
a acalentar o filho, a prece sacrossanta, 

0 brâmane, o sarcar, o artista, o operáriO', 
juntam-se à voz de Deus, naquele santuário. 

E nesse vasto chão, que o mogarim alastra, 
por momentos se cala a voz do Darmaxastra. 

No entanto, manso e manso, a noite caminhava; 
e enquanto no poente a Lua declinava, 
abandonando a selva, as várzeas e os palmares, 
sucediam à prece os lânguidos cantares. 

No matizado chão, juncado de mil flores, 
faziam tintilar os seus anéis de prata, 
uns pés trigueiros, nus; e a multidão sensata 
admirava, em silêncio, os gestos sedutores, 
os requebros gentis, e as vozes feiticeiras, 
que exibiam, dançando, as frescas bailadeiras. 
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Viam-se reflectir em todos os olhares 
a alegria infantil, os sustos e os pesares, 

0 poema indeciso 

que ora alenta e vigora, ora entristece e rala 
a triste Sacuntala. 


Chora-se com o seu pranto, e ri-se com o seu riso, 
e todo olhar que sonda aquele coração 
encontra, fascinado, um casto paraíso 
envolto pelo Sol num celestial clarão. 

Segue-se o riso ao pranto, à égloga a tragédia, 
ao quadro panteísta, 

onde 0 espírito exulta e onde se expande a vista 
a pungitiva cena, e as fundas agonias. 

Que alegres sensações! que tristes melodias! 

E essa pobre mulher sorrindo e soluçando 

à provocante luz dos astros e dos lumes, 

deixa exalar da voz uns cálidos perfumes, 

como 0 entreabrir-se a flor quando o Sol vem raiando. 

E 0 auditório imenso, ouvindo aquela voz, 
que faz erguer da campa a sombra dos avós, 
e lhe traz à memória o seu passado egrégio, 
ao drama secular ergue um triunfo régio, 
e acolhe entre ovações, e bálsamos, e flores, 
aquela nobre herança, herdada dos maiores. 

(Indianas e Portuguesas. PortO', 1879) 
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FERNANDO LEAL 
(1846-1910) 


Fala a Carne 


Morreu Danton sem medo à guilhotina, 
Saint-Just numa atitude grave e calma, 
Muitas vezes morreu em cena o Talma, 

E Nero, o monstro vil, numa sentina. 

Morreram Séneca e Marat na tina; 

Morre um Santo pensando na sua alma, 
Um vencedor nos loiros e na palma, 

Nas penas infernais a libertina; 

Mau é morrer pensando no demónio, 

E morra estòicamente quem quiser, 

Como um antigo herói lacedemónio. 

São mortes.,. Não me agrada uma sequer; 
Excepto a do famoso Marco António, 

Que expirou num regaço de mulher! 


(Relâmpagos. Porto, 1888) 
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A Queda do Homem 

No princípio do mundo, há mais de cem mil anos, 
O homem era um anjo. Os deuses soberanos 
Uma só condição 

Lhe impuseram para ser um ente alado; era 
Que sobre um animal, ave, réptil ou fera, 

Não levantasse a mão. 

«Homem, não matarás. Mesmo faminto e exangue. 
Respeita a vida alheia, e não derrames sangue. 
Embora morras tu.» 

Eis 0 que decretara a santa lei divina. 

Ora, um dia ajuntou-se a Divindade trina. 

Brama, Siva e Vishnú. 

Era numa floresta imensa do Camboje. 
Assentaram-se os três, que sempre como hoje 
Serão a Trimurti, 

Sob uma árvore espessa e tendo uma escudela 
Feita duma safira esplendorosa e bela. 

Com leite, ao pé de si. 

Naquela imensa paz que só desfrutam sábios. 

Iam levar os três o líquido aos seus lábios. 

Fontes de todo o amor; 

Mas veio-lhes turbar o célico deleite 
O verem nesse instante aquele puro leite 
Manchado em seu alvor. 

Dos ramos, uma gota avermelhada e quente 
Nele fora cair, manchando-o de repente. 

Como se mancha o azul. 

Quando o tinge de sangue o Dia moribundo 
Vendo a Noite subir, para o expulsar do mundo, 

A Leste, ao Norte e ao Sul. 
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A gota era de sangue, havia um crime grave; 

Naquela árvore tinha estado uma pobre ave, 
era um pombo trocaz. 

Mas quem cometeria o abominável feito? 

Quem fora perturbar, transgredindo o preceito, 

A primitiva paz? 

Brama, Siva e Vishnú olharam para o espaço, 

E logo os penetrou, como uma frecha d’âço, 
Uma terrível dor. 

A Trimurti erguendo a luminosa fronte 

Pudera logo ver, pairando sobre um monte, 

O alado caçador. 

Tinha ainda nas mãos o pombo que ferira 

Na árvore, sob a qual os deuses, cheios de ira 
O viam a pairar. 

Não era um gavião o assassino, era um homem: 

E comia o trocaz, como os abutres comem 
Uma presa no ar. 


Vendo isso, a Trimurti, testemunha sublime 
Daquele primitivo e abominável crime 
De que o homem foi réu, 

Teve um acesso tal de cólera, de fúria, 

Que a Natureza toda estremeceu, e Súria 
Apagou-se no céu. 

Apenas se apagou o Sol deitaram logo 
As goelas dos vulcões jactos de rubro fogo 
Â voz do deus Agni; 

Vayú soltou os cães do abismo, os roucos ventos. 
Que investiram, correndo, uivando, os elementos 
Num doido frenesi. 
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Tremeu a terra toda e abriu-se em largas frestas; 
Torceram-se, estalando, os troncos nas florestas; 

Um torvo olhar feroz 

Brilhou na face de Indra, e os raios fuzilaram; 

Ele bramiu, e logo os trovões ribombaram. 

Ecos da sua voz. 

Como um tigre em furor, veloz como a zagaia, 

Galgou num salto o mar os cumes do Himalaia; 

Do Zénite ao Nadir 

Era uma convulsão medonha, as feras brutas, 

Lobos, tigres, leões, metiam-se nas grutas. 

Com medo, sem rugir. 

Varreu um cataclismo a face do Universo. 

Soltava a Trimurti contra o homem perverso 
Terríveis maldições; 

E, como um fruto cai na terra, ao fragor delas 
Caíam da celeste abóbada as estrelas 
Na boca dos vulcões. 

Depois, vencendo um pouco a sua fúria brava, 

Dando largas à dor, a Trimurti chorava 
Dangústia, d’aflição; 

E uma lágrima foi cair no mar profundo, 

Onde se transformou na pérola do mundo. 

Nessa jóia — o Ceilão. 

O homem, com o assombro estampado na face. 

Não vendo um ponto, ramo ou cume onde poisasse. 

Na muda embriaguez 
Dum sonho pavoroso, esvoaçava à toa, 

Como voga um baixel cujo timão e proa 
O temporal desfez, 
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De súbito, uma voz domou o cataclismo, 

E, terrível, severa, estrondeou no abismo: 

«Ó homem que eu fiz rei 
De toda a criação, tu, em lugar de seres 
Justo e bom, protector e pai dos outros seres 
Rasgaste a minha lei; 

«Não tinhas fruta, arroz nem leite? Era voares 
Daqui, buscar sustento além, cortando os ares; 

Mas, sôfrego e sem dó. 

Mataste, usando mal a glória de ter asas... 

Pois bem: irás viver como um réptil nas vasas, 

Entre nuvens de pó.» 


{Livro- da Pê. Nova Goa, 1906) 

A Porta do Inferno 

(O que Dante leu sobre ela) 

Por mim se vai à tétrica cidade, 

Por mim se vai à inelutável dor 
Dos perdidos por toda a eternidade. 

A Justiça inspirou meu sumo Autor, 

Fez-me o poder divino estes umbrais, 

Fez-me a alta Ciência, o primordial Amor. 

Criado antes de mim nada foi mais. 

Senão 0 eterno, e eternamente eu duro: 

— Largai de todo a esperança, ó vós que entrais!.,, 

{Livra da Fé. Nova Goa, 1906) 
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J0S6 JOAQUIM FRAGOSO 
( ? - ? ) 


Pirata Chinês 

(canção) 


Oh! mar! oh! minha pátria!! 
nasci no teu regaço, 
e foi meu berço escasso 
a concha dum tancá, 

A brisa e o vento vário 
me dizem: «Liberdade!» 
e nesta imensidade 
não há grilhões, não há. 


Aqui 0 meu domínio!... 
aqui meu junco impera, 
tal qual na selva a fera 
tal qual no trono os reis; 
e quando, mar em fúria, 
avança de surpresa, 
é rainha, é minha a presa, 
sou eu que dito leis. 


127 




Devi, V., & Seabra, M. de —A Lilerâtutá hdo-Portuguesa 

Lá no celeste império 
com vista em pedrarias 
qual bando das harpias 
cruzam novos judeus; 
profanam santuários 
por direito do forte; 
querem vingança e morte 
e as forcas por troféus!... 

Mas cá não gemem vítimas 
não se acorrenta o fraco, 
como 0 povo polaco 
ao jugo das nações; 
não há, não, a inclemência 
como nas Filipinas, 
nem lutas transvaalinas 
de torpes violações. 

O mar é do corsário 
que impera sobre a vaga, 
e aqui só se lhe paga 
tributo comercial; 
não geme o proletário, 
não sucumbe a pobreza 
sob a pressão acesa 
do ímprobo capital. 

Nas águas do Pacífico, 
profundas, vastas, belas, 
que lindas vão as velas 
nos braços do tufão; 
e a Lua, em noites plácidas, 
ai! que sono de justo! 
se não nos tenta o susto, 
e vai longe a traição. 
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Oh mar! oh minha pátria! 
nasci no teu regaço, 
e foi meu berço escasso 
a concha dum tancá. 

A brisa e o vento vário 
me dizem: «Liberdade» 
e nesta imensidade 
não há grilhões, nao há. 

{Pro JustHia. Nova Goa, 1902) 








MANUEL SALVADOR SANCHES FERNANDES 
(1886-1915) 


A Lira da índia 

(excerto) 


«...Ó vate sonhador destas terras de Aurora, 
onde campeia a Luz e a Poesia se enflora, 
eis a Musa viril de ciclope idealismo, 
que aguarda a tua lira e aguarda o teu civismo; 
inspira-te nas Visões desses génios pujantes, 
nos Deuses, Gopicás, Apsaras e Gigantes, 
e arroja-te ao Azul, ao grande céu ignoto, 
ao céu do Paganismo oriental e remoto; 
inunda a Alma de Luz, veste a lira de flores, 
e vem, que eu te transporto à região de esplendores, 
dos Monstros e logues, dos Faquires e Satis, 

Castelos de corais. Palácios de rubis, 
dos Vedas, dos Rishis, de Upanishads e Leis, 
do Svayamvara antigo e Aswameda dos reis. 

«Espraiam-se ante o olhar os amplos horizontes 
com tesouros sem fim e inexploradas fontes; 
estagnam-se na treva os Bramanidas e Hinos, 
perdem-se no pagode os Mantras cristalinos. 
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«Filho altivo do Oriente, ó tu, Poeta indiano, 
ergue as dobras da lenda e com valor titano (^) 
desvenda os rubros sóis, que a Indiferença obumbra. 
Não se pode perder tanto oiro na penumbra. 

Tem tesoiros o mar, tem riquezas a terra, 
mas é zero para nós isso que o ignoto encerra. 

«Brahma! Vishnu! Sivá! a trimurti potente: 
eis as grandes criações duma época esplendente, 
que, na índia, desfraldou o seu pendão de Luz 
antes da lei budaica e antes da lei da Cruz. 

É essa época doirada, é essa época gigante, 
que exige as vibrações duma lira possante, 
da tiorba viril, que ruja furibunda 
0 canto dos Heróis e nas Almas difunda. 

Sê tu 0 ardente arauto anunciando sonora 
a Poesia sublime, a Poesia da Aurora. 

A índia seja o teu deus, seja a lira o teu templo, 
que da bela oração saia de ti o exemplo. 

«Olha! Vês essa sé donde há pouco eu saí? 

Ei-lo, 0 rico Panteão, o grande capitólio, 
onde Maggh, Zenabay, Kalidass, Valmiki, 
e cada obreiro tem um luminoso sólio. 

«Filho, se queres ver esses génios egrégios, 
tuas asas estende e ergue-te ao céu comigo, 
que a noute se assemelha aos aposentos régios, 
é formosa a jornada e a senda sem perigo!» 

E eu senti-me erguer manso às regiões do Sonho, 
caminhando através de fulgentes neblinas; 
voavam colossais nuvens no céu risonho ; 
partiam vibrações das auras cristalinas. 
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Mansamente á girar, lembrando aerolito, 
perdia-se no vácuo a Terra, cintilante; 
novas constelações fulgiam no Infinito; 
cometas, á brilhar, perpassavam distante! 

Um argênteo clarão iluminava o Espaço 
e, quais rubros vulcões em linha insuperável, 
uma explosão de sóis irrompia, admirável, 

ante o meu doido olhar lasso. 

E eu disse assombrado: 

«Branca flor do meu Sonho, ó deusa das Visões, 
que me incendiais o seio em flama das Paixões, 

0 esforço é de titãs, o esforço é mais que humano. 

Por Deus, não me abismeis nesse rútilo oceano. 

Como pode cantar meu estro, tremebundo, 
tão ciclópico ideal, misticismo tão fundo, 
com avalanchas d’oiro e mitos sublimados, 
com reis, encarnações, preconceitos doirados, 
com piras e tulôss, com lendas e sacerdotes, 
seguindo em procissão, à luz de cem archotes, 
ao grande céu do Bem, ao céu de alta Virtude! 

E nem pode um cristão, sem que da crença mude, 
sublimar os avós na lei do Paganismo. 

Não que a seita bramânica seja um abismo... 

Não! Deus é universal; só o modo é que é diverso, 
por que se guarda a fé em volta do Universo. 

Mas, ó não me faleis em rude apostasia; 
antes me venha a morte em vez da lei gentia, 
que a Fama colossal e Glórias tão mal ganhas 
só tem as maldições, por falas tão estranhas; 
e 0 Mundo já não crê em quimeras sublimes 
nesta época de Luz, que espanca a Treva e os Crimes; 
a Verdade flameja, a Verdade campeia 
nos tugúrios do pobre e nas forjas da ideia; 
e os Reis e Racshassás, os Ghandharbas e Apsaras, 


Titânico. 
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são para ele ilusões, utopias preclaras, 
só feitas pra iludir o céptico e o descrente 
numa era antiga e má da religião nascente.» 

«Ó tu, águia viril, que empunhas uma lira, 
ouve: é um erro o supor que tudo isso é mentira, 
ou que quimera é um zero e a Visão não existe. 

É a essência do real tudo que em sonho viste. 

Os Castelos da lenda e os Palácios doirados 
são derradeiros ais desses tempos fanados, 
são cinzas da grandeza hercúlea hoje em ruínas... 

As lindas Gopicás e as Apsaras divinas, 

Kauravas, Racshassás, Surgiwas, Reis e Ascetas, 
é um mundo real feito em sonho de poetas, 
um mundo, que sumiu nas penumbras da lenda. 
Dedilha tu a lira e os rubros sóis desvenda. 

«O sonho de poeta, a concepção potente 
e a quimera não são simplesmente utopias; 
são manifestações dum dom clarividente; 
são visões do real envolto em fantasias. 

«A degeneração humana é lenta e estável; 
a força diminui sem mesmo ela sentir; 

0 que hoje te é real, positivo, palpável, 
há-de ser ilusão no longínquo porvir...» 


(A Lfa da Índia. Bastòrá, 1907) 


SOSTENES COTTA 
(1894-1956) 


Visão Tenebrosa 


Ó Paz! ó Morte! Dai-me a vossa taça! 
Quero sorvê-la bem, sofregamente! 
Varre-me uma rajada triste, passa 
Por mim a mão terrível da Desgraça 
E uma Dor rói minha alma lentamente! 


Aborreço já a vida e mais o mundo! 

Em toda a parte encontro só mentira; 

Na sociedade um Ódio furibundo; 

A Virtude, o Bem num abismo fundo! 

E a alma, a vida, o ser... tudo isso delira! 


E trago os pés queimados numa brasa 
E encandesce minha alma uma tremenda 
Raiva e eu quero voar num dorso d’asa 
Pra a região de calma onde se vaza 
A vida e onde terei certo uma tenda 
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Para que me resguarde da loucura 
Do mundo e da cruel mentira humana, 

Pra que possa gozar plena doçura, 

Pra que possa banhar-me na candura 
E ir afinal pra o seio do Nirvana! 

I {Mártir do Ideal. Nova Goa, 1918) 
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PAULINO DIAS 
(1874-1919) 


A Lira da Ciência 


— «Deusa de peito d’aço, ó Musa da Ciência, 
que estranhos ideais, que enormes impossíveis 
põe 0 teu lábio austero ante a minha inocência, 
teu silencioso olhar, teus gestos inflexíveis? 

«Abandonado e só no abismo da desaença, 
pária na flor da vida, órfão da iníqua sorte, 
posso eu assimilar essa alvorada imensa, 
posso eu saudar a Vida, eu que saúdo a Morte? 

«Sem um clarão que me alveje a terra inacessível, 
sem 0 estro que é o apanágio do génio, 
a que abismos irei buscar o impossível, 
esse lema fatal que abre esse proscénio? 

«A terra do meu berço é um antro de geenas, 

0 céu da minha pátria é um pálio de rancores; 
pode a ovelha soltar o grito das hienas, 
pode a andorinha erguer o voo dos condores ? 
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«Esse inundo me espanta, esse Ideal me esmaga, 
esse stmggk me aterra, ó Musa da Ciência; 
não pode a mocidade erguer tão grande vaga, 
não me abismes no pó a aurora da inocência!» 

— «A aurora da inocência é a aurora da esperança, 
e tu, cuja inocência essa grandeza alcança, 
não a abismes no pó das rútilas quimeras. 

Levanta o teu olhar do sol das Primaveras, 
quem te disse que era o estro a treva inacessível, 
a ciência um abismo, o génio um impossível? 
Impossíveis não há, impossível só o nada. 

Filho! empunha a tua pena, empunha a nobre espada, 
veste 0 peito de audácia e vem, que eu te transporto 
do moderno realismo ao formidável porto, 
onde podes haurir torrentes de harmonia. 

A Deusa universal, a universal Poesia 
não é só para entoar baladas e gorjeios, 
e trémulas canções e sensuais enleios... 
ela deve abranger horizontes mais grandes, 
ela deve, condor, subir até os Andes, 
escalar as regiões formidáveis do espírito 
e interrogar á Deus o enigma do infinito! 

Não irá á essa altura o vulgo, mas que importa? 

O vulgo é a rotina, o vulgo é a letra morta, 
não vale sacrificar-lhe a nobreza da Lira. 

Ê um grande erro pensar que a poesia é a mentira; 
a poesia é a verdade, a mentira a ignorância, 
a mentira só ilude a loucura e a infância, 
somos homens e não simulacros humanos. 

Os poetas cismam inda em montes parnasianos; 
eis a obsessão fatal que incinera o progresso! 

É forçoso abismar sob um sendal espesso 
a estética senil, e levantar do abismo 
a ideia positiva em todo o brilhantismo. 

A vida real abrange horizontes enormes, 
a vida real desvenda assuntos multiformes: 

0 grandioso arquejar dos pélagos profundos. 
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0 gravitar dos sóis, o fermentar dos mundos, 
os mistérios sem fim de oceanos insondáveis, 
de montes colossais e abismos formidáveis; 

0 infinito expandir das faunas e das floras, 
as chuvas, turbilhões, crepúsculo, auroras... 
os enigmas que abrange a origem do Universo, 
da Vida a produção, da Humanidade o berço, 
tudo quanto nos cerca e tudo quanto existe, 
desde o paço luxuoso até o bordel mais triste, 
desde a forja da indústria até a Igreja sagrada, 
desde o mundo infinito até o abismo do nada! 

Não é só a criação que o pensamento activa; 
a ciência transcendente e a ciência positiva 
pode inflamar também o espírito—poeta; 
a ciência que dirige o gume da lanceta, 
a ciência que forja as bombas e as metralhas, 
a que inventa os balões, a que acende as batalhas, 
a ciência do espaço, a Geometria, a Física, 
a Mecânica imensa, a Álgebra, a Metafísica, 
e tantas, tantas mais, abertos horizontes 
donde pode surgir e iluminar as frontes 
uma estética nova, imensa e incorruptível.» 

{A Lyra da Sciencia. Bastorá, 1896) 

Os Sacerdotes 

(excerto) 

Vinde depressa, com pés ligeiros, 
cantores lindos, vinde cantar 
hinos queridos, hinos guerreiros, 
ao que maneja como uffi tear 
0 grande Vajra sobre os oiteiros, 

Indra! 
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Dê-nos riquezas e dê-nos ganhos 
e dê-nos vacas e dê-nos bois; 
traga-nos Dassas e seus rebanhos... 

— 0 que derruba vastos heróis, 
que teffl prà morte braços tamanhos, 

Indra! 


Ele é a caixa das coisas puras, 
ele é 0 artista mais que ninguém, 
que veste os coiros e as armaduras. 

Ele é 0 amante de quanto é o bem, | 

ele é 0 guerreiro de carnes duras, i 

Indra! 1 

i 

Vazai-lhe o Soma nas taças de oiro, i 

cantai-lhe o Gata, que de o ouvir, i 

que ele parta para o tesoiro | 

do Açura e o Dassa... faça-os fugir | 

às profundezas do poente loiro, í 

Indra! j 

■ 1 

(Ní7 Pais de Uria, «Indra». Nova Goa, 1935) | 

í 

i 

Ahileâ i 

(excerto) } 

I 

f 

Ahileá, ó rani, monte de rosa e pérola, 

agora eu vou a ti. Tardes de madrepérola | 

nós seremos ao pé dos cisnes e dos lírios. i 

Um ano inteiro fiquei na torre dos delírios í 

crendo ver-te passar como uma vela branca; \ 

aia tocar com a boca a pele da tua anca, j 

e vergar sob a coxa o teu colo moreno.., i 

— Porque me és, Ahileá, a gota de veneno?— I 


A esta hora, onde estás tu? Dormes? Talvez sozinha? 
A curva do teu seio apenas se adivinha 
sob as crepitações das brasas da lareira? 

Ou te enroscas à carne esquálida e agoirenta, 
dum eremita pobre e de ventre cavado? 

Olha-me, eu seu Indra, o grande deus doirado, 
tanto eu posso fazer por ti moça e sorrindo,., 
tu hás-de palpitar os meus passos sentindo, 
quando eu vier por ti melancolicamente, 
teu peito há-de oscilar com o golsori dolente. 

Falo a verdade, eu sou Indra, o Adideva, 
tenho a força do leão, que rompe, que se eleva, 
que não desmaia nunca entre devis e apsaras. 

Tu serás a rani do Svarga em noites claras! 

Tu és mais do que o Soma e o sangue de inimigos! 
Que venham Bramadeva e agoiros e perigos 
dos meus braços levar tua carne apertada, 

Ahileá, Ahileá, minha rani doirada! 


(No País de Stkk «Indra». Nova Goa, 1935) 


Le Roi des Éléphants 

(excerto) 


Ei'a a manhã de rosas 

no Svarga de Vichnu, ao pé do Mar de Leite; 
destilavam os sóis no céu azul-ferrete, 
e pivetes a arder, milhões de lamparinas, 
e lustres a pender de cúpulas divinas. 
Melodioso país em que sonhara Apsaras, 
que apenas entreveem richis de barbas claras, 
por que choram rajás na cinza e a penitência. 
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Subiam sem cessar as espirais de essência 
dos maciços de oiro, as relvas e as rainhas, 

— flores a balançar de admiráveis matizes 
dir-se-ia incendiar os fundos da folhagem — . 

E cheia de almíscar e de âmbar a aragem, 

Balavam lentamente as Vacas do Desejo, 
pendiam até ao longe azul e benfazejo 
os frutos de rubis, topázios, esmeraldas, 
e vinham a rolar, pelas rampas e espaldas 
as fontes carmesins, e amarelas e roxas; 
ardiam, até ao céu, com esplendor de tochas, 
grossas cdpakrus vazando mel e coalhos. 

E que longo escorrer de cheirosos orvalhos! 

Ó Vacunta, ó mansão do Senhor dos três mundos... 
Há aí palácios de oiro e há templos profundos 
com jóias a pender do tecto e os santuários: 
há imensos pavões, muruonis e canários, 
elefantes reais, brancos, de quatro dentes, 
e nas areias de oiro admiráveis serpentes. 

O mar, que rola sempre o leite nas ondas, 
e que no fundo tem as coortes hediondas, 
armadas, a ulular, dos Daitias, dos Danavas. 

Lá 0 Xêxa com mil cabeças como clavas, 
estendendo os anéis até ao fundo horizonte, 
e sobre ele deitado, imenso como um monte, 

0 senhor do Universo, o santo Vixvambara. 

E abaixo dele todo o estranho Dudsagara, 
e devas sobre a praia, os sataras, tambores, 
as deusas a dançar com longos pitambores, 
as tranças, pára-sóis, arcos, bandeiras largas. 

Quando a prece chegou e as palavras amargas, 
tudo aquilo tremeu, Meru, o mar, os montes; 
choraram sobre a espuma as cascatas e as pontes, 
e um suspiro partiu longo e desconhecido. 

Então se levantou co’o peito enternecido 
sobre o dorso do Xêxa, enorme o Vixvambara, 
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e de ver a sua forma estranhamente rara 
os devas e os richis prostraram-se por terra. 

Era ele, o Naraiana, imenso como a serra, 
com mil olhos a olhar, os braços infinitos, 
chapeado de rubis, letras de eternos ritos, 
armas subindo ao ar, terríveis como as sombras. 

Rolavam aos seus pés, sobre longas alfombras, 

Svarga, Pritvi, Patala, os mundos em poeira, 
e na coxa sentada, estática e trigueira, 
estava Lacximi. 

Oscilava ele co’os ventos, 
saíam da sua pele estranhos elementos, 
brotavam do seu ser, bocas, tranças, narizes, 
e mãos, dedos co’anéis, meneando, felizes, 
cintos de chapa larga, excepcionais vestidos. 

Banhavam-no de alto a baixo otos floridos, 
ardiam a seu lado as armas surpreendentes, 

0 lótus, clava, o búzio, a roda, e as inclementes 
flechas com que arrasou os Danavas antigos. 

Era ele o terror dos fortes inimigos! 

E sobre a sua coxa a devi tao morena.., 

— era a flor do Parjat e a húmida açucena — 
linda para os pavões, suave para as vacas. 

Vinha para ela a rir o guia dos cornacas, 

Airavati, e punha a seu colo grinaldas, 
dava-lhe o Mar de Leite, os fios de esmeraldas... 

— Que perfeição a Má, Ramá, filha dos lótus! — 
Punham coplas por ela os brâmanes devotos, 
e deuses ao luar, com trunfas e colares, 
atiravam por ela a jóia para os ares, 
os esmaltes em pó, as sedas, ornamentos. 

Quem pode descrever a que os cinco elementos 
cria e aniquila como um brinco de criança, 
aquela em cujo seio o Universo descansa 
e que é 0 templo de amor do grande Murari! 

(No País de Sárk «Le Roi des Éléphants». Nova Goa, 1935) 






Devi, V., & Seabiia, M. de — LUeratim Indo-Portuguesa 


Devi, V., & Seabra, M. de — ^ Literatura lndo~Portuguesa 



Basmaçura 

É grande Shri Vichnú. 

Eh deva, eh Murari, eh Vixvambara! 

Ichá! eh Vitobá, eh Nari-Nara... 

Em Fatorpá só tu 

brandes a clava, o búzio, a roda, o lótus. 
Batem os doles de guerra; 
por ti prostrara-se em terra 
nos cortejos da serra, 
com oito membros, brâmanes devotos. 

Vestido de amarelo, 
tu és trigueiro e intensamente belo! 

Punha 0 cum-cura na testa Mahadeva, 

— era no Caila um dia— 
como um trovão os mantras proferia 
quando o cum-cum caiu. Eis que se eleva, 
do cum-cum, Basmaçura. 

Espantoso racxassa! A sua figura 

com oito membros se prostra aos pés do deva, 

estende ao largo a cimitarra dura. 

Treme ao vê-lo Gauri, foge Ganecha, 
caem as armas no chão 
aos Ganas triunfantes, 

«Eh Xiva, Xiva, Xiva, 
põe 0 teu pé e mata o Basmaçura!» 

Gritam, pÕem frontes vastas pelo chão 
as multidões distantes. 

E 0 monstro é como uma montanha dura. 


«Vou matar-te nos búzios e ouropéis», 
grita-lhe Mahadeva, 

«e vou prender-te à cauda dos corcéis; 
ou, tal como a fumaça, a mim eleva 
eterna adoração, 
com eterna submissão!» 

E ele eleva-lhe preces, Basmaçura, 
doze mil anos varre-lhe os soalhos, 
põe a mão nos trabalhos, 
mói e peneira e mura. 

Rasga com os braços poços e lagoas, 
ergue pagodes de frementes loas; 
doze mil anos grita Basmaçura: 

«Eh, deva, Mahadeva!» 

E de Perrumturai 

volta com pele de elefante o deva, 
volta com a trança alta como a treva. 
Grita: «Aqui! Basmaçura, 
eu sou teu grande pai... 

Tem sempre o fruto a penitência feita: 
há-de morrer de uma morte dura 
aquele sobre quem tu estenderes 
a tua mão direita. 

Sou eu que o digo, o vencedor dos seres! 
Eu sou teu grande pai!» 

E fogem deuses, Ganas vitoriosos, 
fogem, com grandes contas, eremitas, 
fogem íúgas e as eras infinitas, 
maharajas medrosos, 
da mão de Basmaçura. 
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«Há-de-nos pôr a mão sobre a cabeça, 
ló, ló, ló, Basmaçura, 
há-de-nos reduzir a cinza, a nada!» 
Fogem, correm por toda a noite espessa 
até à madrugada. 

Ficou vazio 0 Svarga: 
partiram Súria, Chandra, lama, Asvins; 
foram chorando de tristeza amarga 
aos últimos confins 
distantes dos três mundos. 

Foram (^) os reis da terra gemebundos. 

Andava ele com a mão ardente! 

«Quem é que agora fica», 
dizia altamente, 

«ao pé da minha grande mão ardente? 
Filho de hataqtú, só Maharudra... 
mas ele há-de fugir, tal como um sudra, 
do Caila e toda a grande terra rica.» 

Vai. Vê a Xiva com a mão no peito 
da branca Parvati: 

«Filho de hataqui! 

Tão linda moça é só para o meu leito. 
Larga-a, ou vou-te matar subitamente, 
estendendo sobre ti a mão ardente. 

Filho de hataqiú, 
larga-me Parvati!» 


Foge de Caila o Xiva, o Mahadeva, 
gritam deuses e Ganas: «Halahala!» 

Por todos mundos confusão se eleva, 
que acode Murari 
transformado em gloriosa Mohini, 
de peitos duros e de seda rala. 

«Dá-me o teu gozo, ó dama, aqui depressa, 
ou sobre a tua cabeça 
estendo a mão. Eu sou o Basmaçura!» 
«Dança comigo as danças imprevistas!» 
responde Murari. 

Dançam com oiros, guizos, ametistas, 
fica doido por linda Mohini 
0 racxássa gigante. 

«Deita na dança gritos admiráveis!» 
declara Murari. 

E 0 racxassa com gritos admiráveis... 

Põe Shri Vichnu as mãos sobre a cabeça, 
põe ele as maos também na sua cabeça, 
e cai no mesmo instante 
em cinza, como um monte, 
levado no horizonte 
pelo vento triunfante! 

Gritam nos mundos: «Jai, jai, Murari, 
no seu grande avatara 
Mohini, Mohini! 

Como é que fez com sua mente rara! 
Bendito pelos mundos, 
pelos tempos profundos, 
jai, jai, jai, Murari!» 




Foram: partiram. 


(No Pais de Sárk Nova Goa, 1935) 
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Os Párias 

Narrativa Dramática 
(Dois excertos) 


I 

JlUBÁ MAR 

Se nós fôssemos aí, Sublá? 

SUBLÁ MAR 

Talvez, não sei. Talvez aceitem também os matas? 

Naquek noite foi o frio de bater mandíbulas, e de 
torcer as pernas aos farazes velhos, embrulhados em 
palha seca, empilhados ao pé de fogueiras. Sdo poucos 
os que dormem. Os chefes estdo ao-lado de Sublá Mar, 
sombriamente assentado diante do fogareiro de chama 
vermelha, crepitando surdamente. As horas nocturnas 
correm, monotonamente. 

JIUBÁ MAR 

Conta-nos histórias antigas, ó Sublá Mar. Era sisudo o teu pai, Hazul 
Mar, sabia da história do Súriavarta e dos nossos Maiores. 

SUBU MAR 

Foram grandes os nossos Maiores na Súriavarta. 
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Ravana, Pralada, Bali, Dánguia Mar? 

SUBLÁ MAR 

E santos, até nos nossos dias, que tocaram com suas mãos Nari Nara, 
e jantaram com Deva Govinda. 

OS PÁRIAS 

Houve-os assim, ó Sublá? Conta-nos isso, ó Sublá! 

SUBLÁ MAR 

Foi grande Nandachária pràs bandas do Colerun, do Tanjore, do país 
Tamul do Súriavarta. Ao arrastar as reses mortas nas ladeiras, ele se lem¬ 
brava suavemente do deus Tanjore, o Siva de três olhos e o tridente de 
oiro(..,) Mas a sua piedade era alta como um monte e defronte do templo, 
atrás da grossa imagem de Nandi, o toiro de bronze de Shiva, dizia: 

NANDA 

Deixa-me ver-te de longe, ó senhor do Caila e Parvati! Queres tu que 
eu volte sem te ver? Os meus pecados se levantaram sob a forma de Nandi, 
e estão de pé entre tua imagem e a minha cabeça inclinada. 

SUBLÁ MAR 

E 0 deus fez afastar Nandi, para que visse a sua face o seu santo Nan¬ 
dachária. É desde esse dia que não está o toiro do bronze diante da porta 
de Terupan-Cur. 

OS PÁRIAS 

Nunca os brâmanes aceitaram à porta do templo o nosso Maior Nan¬ 
dachária? 
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SUBLÁ MAR 

Aceitaram-no, em Chidambar. 

OS PÁRIAS 

DÍ2-nos isto, ó Sublá! 

SUBU MAR 

É Chidambar depois das águas do Colernov. Há aí mangueiras com 
frutos amarelos, tanques como de vidro carregados de lótus cor de sangue 
de boi. Dia e noite pensava Nandachária morrer aos pés do deus de Chi¬ 
dambar. Anos inteiros foi ele ao seu senhor das terras, brâmane de linha 
á tiracolo e disse: 

NANDA 

Senhor, cinquenta anos vos tenho servido com os oito membros, per¬ 
miti-me agora ir ao deus de Chidambar. 

O BRÂMANE 

Ó pária! Que tens tu com deus de Chidambar.? Há porventura salvação 
e graça para ti e os teus? Que loucura pensares em deus! São teus olhos 
para contemplar aquele que somente iogues untados de sândalo contemplam 
no meio de lâmpadas e pivetes? 

NANDA 

Desde criança varri a rua onde íeis pôr os pés, meus ossos se endure¬ 
ceram no vosso serviço... Não me recuseis ir a Chidambar! Não me mateis 
assim, ó meu senhor! 

O BRÂMANE 

Tu que comes porcos e vacas mortas, retira-te! 
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SUBLÁ MAR 

Muitos anos pediu, implorou Nandachária, prostrado à porta do brâ¬ 
mane. Até que um dia as searas deram espiga de repente no Julho, e deus 
ordenou ao brâmane enviar Nandachária a Òidambar. 

OS PÁRIAS 

E depois aceitaram-no no templo, ó Sublá? 

SUBLÁ MAR 

Doze anos foi distante do templo cantando estático, e dançando sozi¬ 
nho pelo deus das danças milagrosas de Chidambar, E o deus teve compaixão 
de Nandachária. E o deus mandou os brâmanes do templo em procissão 
com cocos, sândalos, cucume e água dos pés de imagem, para purificar o 
santo e pôr ao seu pescoço o fio sagrado. 

OS PÁRIAS 

Foi depois brâmane, Nandachária? 

SUBU MAR 

Soluçando profundamente, a cabeça baixa, 

Morreu brâmane, Nandachária. 

OS PÁRIAS 

Conta-nos mais, conta-nos doutros santos, ó Sublá! 

SUBU MAR 

Ouvi em Cashi, na borda do Gangá, cantado o nome do nosso Maior 
Ravi-Dar, no meio do Bactá Malá e do Adigranta. Curtia peles de animais 
mortos na sua aldeia de porcos e abutres, quando no meio duma estiagem 
0 Shri Deva Vishnú lhe ofereceu uma grossa pedra de oiro. Com ela ele 
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conseguiu levantar um templo vermelho ao deus do Vaicunta, ele fez-lhe 
0 seu sacerdote (^), e lavou os pés da imagem com suas mãos. Tem discí¬ 
pulos sem conta; foi grande entre os sábios do Ariavarta; sentou-se a seu 
lado, para escutar as suas máximas, Jhali, Rani de Chitar. 

JIUBÁ MAR 

E como foi Chocá Melá, o nosso Maior do Maharastra? 

SUBU MAR 

Eu vi de longe a imagem de Vitobá no grande templo de Pandarpura. 
Tem os braços sobre as aricas, fatigado de viagem à procura de sua Devi. 
Foi para adorar a Vitobá que se foi arrastando por caminhos desconhecidos 
0 coxo Chocá Melá. Ele foi de Pitana, para além dos montes pardos. 

OS PÁRIAS 

Quem foi o seu pai, e quem foi a sua mãe, ó Sublá? 

SUBLÁ MAR 

Sudama e Muctabai. Viveram longo tempo sem filhos, em Anagod, 
perto de Pandarpura. Um dia ofereceu Muctabai cinco mangas maduras a um 
brâmane prostrado de fome sobre as ladeiras, e ele disse... 

O BRÂMANE 

Cinco mangas me deste tu, ó mulher desconhecida, cinco filhos tu hás-de 
ter, resplandecentes. Chama o mais velho Chocá, pois que a primeira manga 
eu suguei-a, fraco e moribundo. 

SUBLÁ MAR 

Foi grande a sua piedade por Vitobá. Dias ao sol e à chuva se ficava 
estático, longe da porta do templo, apedrejado pelos brâmanes que o não 

(^) Fez-lhe o seu sacerdote: fê-lo seu sacerdote. 
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deixavam aproximar. Chegaram um dia a repeli-lo para a traseira do tem¬ 
plo. Então Vitobá se voltou sobre o seu soclo de pedra, para o lado onde 
estava o seu servo Chocá Melá. 

OS PÁRIAS 

Foi assim, ó Sublá! 

SUBLÁ MAR 

Foi. Muitas vezes, de noite, veio o deus de Pandarpura para a sua chou¬ 
pana e, sentado entre o santo e a sua mulher, comeu com eles do seu arroz 
e caril. 

E cts fogueiras se apagaram com o uivo alto do vento 
do Oriente, i^ue desfolha os tamarindos e é gelado, Na 
madrugada sairam quarenta farazes embuçados em cam^ 
bolins pretos atê os pés. Foram para Chidambar. Ouvi¬ 
ram cantar hinos admiráveis aos deuses dos árias e se 
prostraram humildes. Não os viu ninguém ao pé dos 
darmaxalas, ao longe dos tanques sagrados e dos pavôes. 
Chegaram à porta do templo do meio e olharam para 
0 fundo, Eram os Panditas adorando os Grautas no dia 
Sublime de Sarasvati. 

NANÚ 

O que é aquilo, ó Sublá, feito de folhas, como de bananeira nova, e que 
0 vento vira? 

SUBLÁ MAR 

São os livros dos Vedas, ó Nanú. 

JIUBÁ MAR 
Ser-nos-á proibido pôr o pé no templo? 
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SUBU MAR 

Nos Darmaxalas, sentam com pernas cruzadas os Mars,’ os Pareíahs, 
os Chamars, os Banguis. Nas escolas, com o Gurú de linha a tiracolo, todos 
aprendem as letras dos Xastras. Quem sabe se entram todos no templo de 
Sarasvati... 

SOCLÓ 

Vamos nós para dentro, ó Sublá. 

SUBLÁ MAR 

Esperem. Olhem que vão cantar os hinos dos deuses. 

OS PANDITAS 

Glória a Badaraiana, a Viassa Muni, 
e glória a devi Sarasvati! 

Ó herança dos Maiores, ó Veda, ó Vedanga, 
tu és a essência do mantra, e do abanga, 
a ciência do presente e o futuro está em ti. 

Glória ao Xastra, o Purana, o Upanichada, 
às três letras do Aumi, 
a fórmula sagrada, 

que faz subir o ser todos degraus da escada 
até aos pés de Brahum. 

NANÚ 

Parece que nos viram, parece que estão a nos acenar. 

JIUBÁ MAR 

Não vamos dentro, não. Eu sinto qualquer coisa na barriga, medo... 
não sei. 

IM 
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SOCLÓ 

Pareceu-me que nos viram, a mim também. Vamos. 

Entram com pés silenciosos, terrivelmente negros, embio- 
cados em camhoUns como peles de ursos, 

O GRANDE PANDITA 
Quem são estes, Devá? Raaassas? 

OS PANDITAS 

Socorro, hó! Racxassas! 

Gritam todos com mãos batendo a boca, O alarido sai 
pelas frestas, pelas clarabóias, bate as paredes dos 
pátios, põe um alvoroço duro por todo o Chidambar, 

SUBLÁ MAR 

Ó sábios, nós somos homens, nós hemos de varrer os caminhos diante 
de vossos pés, nossas mulheres hão-de encher com calões de água os tanques 
dos vossos jardins. 

O GRANDE PANDITA 

Que voz como dos ursos com sangue de vaca na garganta! Como foi que 
pisastes com os pés negros a água de sândalo e as flores de Sarasvati... Mos¬ 
trai a cara, quem sois, ó quarenta desconhecidos de pé! 1 

SUBLÁ MAR 
Nós não somos... ninguém. 
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0 GRANDE PANDITA 

Entrastes sem ruído. Interrompestes o sacrifício a Sarasvati. Maldição! 
Que fizestes? Quem nos há-de livrar agora do castigo funesto dos ritos inter¬ 
rompidos? 

OS PANDITAS 

Perdão, devi Sarasvati! 

O GRANDE PANDITA 

Sois aátrias, ó desconhecidos, dos que venceu Paraxurama, encliendo 
cinco lagos com seu sangue? 

SUBLÁ MAR 

Não somos, ó maharaja. 

O GRANDE PANDITA 
Sois dos vaixiás que levam caravana a Cabul e Iran? 

SUBU MAR 

Não somos, ó maharaja... 

O GRANDE PANDITA 
Sois os sudras então, saídos dos pés do Bramadeva? 

Nm ^esto- de desespero, deita Sublâ U.ar o cambolm 
por terra e se planta, selvagem e tenebroso, defronte 
dos brâmanes. Todos os mais se descobrem também. 

SUBLÁ MAR 
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OS PANDITAS 

Os maras, maldição! Profanaram para sempre a devi Sarasvati! 


Tu tens manilhas verdes das casadas, 
tu vais do teu maharajá deitada nos montes. 

Onde vais tu, Devi!, 
que passas por debaixo das arcadas 
e pões em leque de pavão o teu sari 
sobre grandes pedras roce] adas?... 

Tu deves ser boa como a mulher de Chocá Melá, 
como a mulher de Valuver, 
a mais rica das rainhas do Canará. 

Tuas jóias são todas de prata, 
e todas elas tu vais agitando, 
sem uma só esconder 
do teu maharajá que está dormitando, 
em trinta lençóis brancos, ó Devi! 

Jai, jai, Ambicá! Jai, jai, Saravari! 

Havemos de levantar uma pedra preta 

por tuas bonitas lembranças 

no nosso país, e ao toque de trombeta, 

e havemos de dançar, e as mulheres e as crianças 

havemos de cantar-te, ataviada 

com flores no xendi e nas tranças. 

Ó deusa que tens cabelos na tapada, 

Saravari! 

SUBU MAR 

Sozinho e distante, não olhando ninpêm. 

Estão saciados, mas hão-de ficar em breve insatisfeitos. É tudo no 
mundo assim. Depois hão-de querer arroz cozido, carne de cabrito, hortaliça 
e caril fumegante. Hão-de pedir-mo com olhos aflitos. 
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OS PÁRIAS 


Ó Sublá, porque hesitas?... Vamos descer, olha bois que sobem com pas¬ 
tores pequeninos, e manadas de búfalos com guizos de cobre ao pescoço. 

Aí no fundo há currais, cercas de cabras e pastam jumentos. Estamos no f 

meio de gente rica. Olha tufos de bambus doidos. Podemos fazer cestos aos | 

milheiros, vendê-los por todo o Canará... Vamos descer! | 

i 

I 

SUBU MAR I 

Hão-de-nos deixar aproximar os árias? 

JIUBÁ MAR 

Mas porque... 

SUBLÁ MAR 

Não podemos ficar a trinta passos da sombra do brâmane. O vani nos 
enxota dos bazares, os sudras até {^) nos atiram pedras à cabeça, mandam-nos 
cães grossos, afugentam-nos com tiros de granadas? 

JIUBÁ MAR 

Mas nós hemos de pedir, implorar. Hemos de cantar coplas às suas 
mulheres, com guitarras de uma corda e cheretas carregadas de pedras peque¬ 
ninas. Hemos de varrer o quintal com os cabelos, hão-de ter compaixão... 

SUBLÁ MAR i 

Há compaixão para a vaca. É adorada nas festas com sombreiros ver¬ 
melhos e tambores, moribundos seguram o tufo da sua cauda, bebem a sua 
bosta com água das fontes. Há compaixão para os cães, os macacos e as 
cobras. Não há compaixão para o faraz... ah! que este pensamento me pÕe 
uma mordaça de capim à garganta. 


(U Os sudras até; até os sudras, 


Queimam foguetes no país vermelho-verde! Há casamento, hão-de dar 
arroz quente aos farazes, na beira das várzeas, longe dos pagodes! Vamos! 
Eh, Sublá! 


Decidem-se a descer. Sublá Mar ordena, cauteloso, tro¬ 
ços de companheiros fortes, mulheres à frente, para 
descer por caminhos diferentes, em fios isolados, para 
as aldeias polvilhadas de casaria branca, no meio de 
maciços de palmeiras, as gibas encapeladas dos man¬ 
gais, arrozais a arder, 

Era meio-dia (guando a caravana de Berar se alastrou 
como tinta negra, em pastas cheirando mal, de ponto 
em ponto até o longin^to azulado, E fatigados, feri¬ 
dos do sol e da laterite a empolar os pés, começaram 
levantar tendas de sacas sobre bambus e pontas de vea¬ 
dos, apeando dos costados, do dorso de bois e camelos, 
crianças a chorar, utensilios grotescos. Gralhas acudi¬ 
ram em bandos ferozes. 

Mas, ao vê-los, as gentes do Canará se levantaram com 
asco e ódio. Ficaram a ver, com olhos imóveis, os estran¬ 
geiros. Cáes deitaram a ladrar por toda a parte, cavalos 
a relinchar furiosamente, até as palmeiras e as pedras 
se inflamaram. 


AS PALMEIRAS 


Hão-de subir por nós, trepar por nós, encostando as barrigas negras! 
Que nojo... 


OS PASTORES 


Com flautas de barro ao ar, cambolim ao ombro e lon¬ 
gos bambus fincados na areia. 


É porcaria negra! Quantos... hão-de enxotar-nos os bois e matá-los com 
facas compridas. Xó, Tabu! Xó, Mogrem! São farazes, são, que brâmanes 
apedrejam no Chauta. 


m 
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NO FUNDO DAS MANGUEIRAS 

Crianças malditas olham para cima, estendem pequenas mãos de unhas 
pretas, gritam pelas mães pedindo manguinhas verdes. Trouxeram sal e 
pimenta para comer manguinhas verdes. Alalá! Quem deita fora as crianças 
malditas?... 

O pás inteiro se alvoroça. Grupos se formm, malignos, 
com punhos cerrados aos párias, discutindo, reprovando. 
O poviléu se condensa, desertando hazares, adros de 
papdes. 

UMA DESSAÍNA 

Dag Roulú! Eh, Janqui! Tragam calões para dentro e as cordas de 
poços (^) suspensas às roldanas. São farazes. Vão procurar o Dessai. Pre¬ 
vinam os sipais. 

OS DEULIS 

Que praga que mandou Bhairava, que mandou Bhavanim! Há, há, vai 
acabar o país de Canará! 

OS CÃES DAS ALDEIAS 

Parecem que andam com barriga oca os cães dos farazes. Têm focinho 
preto todos e beiços a cair. Que nojo, dar uma dentada nos cães dos farazes! 

Os párias saem em grupos com rosários de conchas, 
amuletos de pedras extravagantes e guitarras selvagens 
de uma corda, Saem besuntados de ocre e cinza, de 
vermelho de sangue, pedras penduradas aos xendis, 
cadeias de ferro agitando e tenazes. 

Mulheres vão em bandos, enfeitadas e grotescas. Esten¬ 
dem mãos melancólicas, cantam, fazem trejeitos, ginás¬ 
ticas, varrem o chão com os cabelos. 


(0 Tragam calões para dentro e as cordas de poços: ficariam poluídos se os 
párias deles bebessem. 
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OS VANIS 

Já entraram, Quem guarda agora o arroz, o trigo, a pimenta! São dez mil, 
cem mil? Quem sabe! Vão roubar, eh, vão roubar,.. Matem os farazes! 

OS TOPIVALÁ 

Â pedrada aos farazes estrangeiros! 

OS DESSAIS 

Chegaram à porta, devá! Mancharam tudo com a sua sombra,.. 
À pedrada, sim, antes que cheguem no pátio do tulás. Ã pedrada! 

OS PÁRIAS 

Basta-nos o què deitais aos cães, ó maharajás, ó devas do Canará! 

OS TOPI-VALÁ 

Hão-de ter escondidas as facas curvas. Hão-de levar crianças para o 
Meriá. Âs espadas, depressa! 

Zune uma pedra pe racha o crânio dum faraz como 
coco. Depois ê um uivo de mulheres, e logo os do 
Canará se levantam em massa, espumam com dentes 
cerrados, avançam com maldições e ameaças. 

SUBLÁ MAR 

Perdão. Imos longe. Não manchamos com a nossa sombra a bosta 
das vossas vacas, ó maharajás... Podemos cultivar por vós terras secas, aban¬ 
donadas, aplanar morodas e aterrar pauis. Não queremos nada, só um punhado 
de arroz à madrugada. Mas não nos deiteis fora. Deixai-nos ser homens, ó 
maharajás, ó devas do Canará! 

{No País de Súria. «Os Párias». Nova Goa, 1935) 
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Viassa 


Eu tive um sonho. Vi o topo do Himalaia. 

-Picava-o 0 vento largo! E era um fragor de guerra, 

Choques, gritos de leões, clarins, ondas na praia... 

— Em volta da Ariavarta, a milagrosa terra. 

Escuro. E só 0 monte a erguer-se de atalaia. 

Mas alguém era aí com o escopro, o malho e a serra, 

Numa fúria que não abate e não desmaia, 

A cortar, a ferir os pedaços da serra. 

E gritei a tremer, agitado de frio: 

— Quem é aí no pavor que amedronta e assombra, 

A cortar e a rugir sobre um monte sombrio? — 

Era então o luar um crescente de prata. 

E ouvi dizer-me alguém pelo meio da sombra: 

—É Viassa a esculpir o imenso Mahâbhârata. 

{Apud Ethel Pope— /Wid in Portuguese Literature. Bas- 
torá, 1937) 


MARIANO GRACIAS 
(1871-1931) 


Dolor 


Ê dor de mais — pois não é?! 
Casimiro de Abreu 


Ter Pátria e estar desterrado. 
Sempre gemendo e chorando; 

Ter vida e, de quando em quando. 
Afundar-se em agonia; 

Ter amor não sendo amado; 


Ai! ter tudo e não ter nada; 
Sentir estalraa enlutada, 

Mais e mais, de dia a dia; 

Não ter luz e não ter fé... 

«É dor de mais — pois não é?!» 


{Poentes. Porto, 1893) 
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0 Saguate 

Filsu-bái, com seu tchole de cambraia, 
O seu sáddi de rubro gorgorão, 
Trouxe-me hoje um saguate de papaia 
E aluá numa boceta de charão. 


Filsu-bái é uma formosa aia 
Da minha linda vila de Margão; 

Desde Birmânia ao Golfo de Cambraia 
Não há outra tão linda no Indostão! 


Com que graça lhe enfeitam o fompô 
Perfumados onwolB e komsói 
E como ardem seus olhos em desejos!.., 

Filsu-bái, ó minha Filsu, vê lá: 

Prefiro o teu amor ao doce aluá, 

E à gostosa papaia, abraços, beijos!... 


(Tem de Eajáhs. Bombaim, 1925) 
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Toada Goanense 


Aquela bonita crioula, 

A travessa da An’-Maria, 
Cantarola que cantarola, 
E cantarola noite e dia: 


Jaq’-Santana, o bomboicar, 

Quando voltar de Bombaim, 

Ê comig’ que há-de casar, 

A beijar-me disse ele a mim. 

Jaq’-Santana é rapaz perfeito. 
Como outro no mundo não há, 
Não tem amores, não tem defeito, 
Que marido que aí está! 

Fampdlé kensô 
Manêre tchenâdô, 

Koném maily vengó?.,. (Q 

Meu amor por terras distantes 
Voga sobre as águas do mar; 

Ai Sahibá! que dilacerantes 
Saudades de fazer chorar!... 


(^) Phâfhàale keinso 
Mânere xenào 
Konek mâli veíngo? 


165 


Cabelos sacudidos 
Do xendó na nuca: 
Quem deu abraço? 



Devi, V., & Seabra, M. de —literatm Indo-Portuguesa 



Devi, V., & Seabra, M. de—^ Literatm Indo-Portu^esa 


Ô Senhora dos Mareantes, 

Que tão amiga tendes sido. 
Protecção para dois amantes 
Que sempre tendes protegido. 

Amorêtchâ velkrj 
Ducantchô côttam zôrj, 

Õ 1 /êlh muzò kattm 
E mujá violâ sõurj.,. (^) 


{J!em de Rajáhs. Bombaim, 1925) 


(^) Natnofêcho velyâry À hora da Ave^Maria 

Vuhkhàfucho kartâin jhdfy As minhas lagrimas são uma fonte, 

Ho pelo majo kâàhíâm E passo o meu tempo 

He majyâ violâ sarim... Com a minha viola... 


167 





Devi, V., & Smbra, M. de —A Literatura Indo-Portuguesa 


Mogá-Bái 

(A lenda das pérolas) 


As primeiras pérolas foram pescadas em Cêyldo. 

(Duma crónica antiga) 

Na doce paz do varandim doirado, 

Sobre um largo terraço à beira-mar, 

Magoado o rosto, lânguido o olhar. 

Suspira Mogá-Bái pelo bem-amado.,. 

Dissera-lhe um faquir, lendo-lhe o fado. 

Que, numa bela noite de luar, 

I Surgiria das ondas desse mar 

Seu lindo noivo, um príncipe encantado!... 

E Mogá-bái, a mais linda marata, 

Olhando suspirosa a água de prata. 

De saudade e paixão põe-se a chorar... 

|| 

Caem-lhe dos grandes olhos, uma a uma. 

As tristes lágrimas na leve espuma... 

— Nascem então as pérolas do mar. 

(Terra de Rajáhs, Bombaim, 1925) 
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Metempsicose 


O Ideal 8 insaciável como o Amor; e a 
Ambição é incomensurável como o Infinito. 

Sô a Morte ê salutar, perfeita e purificadora, 

(Teoria bramânica) 


O verme 


O verme disse um dia: —«ó grande e doce Brama, 
Sendo Vós da justiça e da bondade a chama. 

Destes a todo o ser sorte assim tão contrária 
E a mim, um ente igual, me fizestes um pária! 
Quem me dera ser flor, que é linda e tem olor!» 

E Brama transformou o verme numa flor. , 


A flor 

-«Acham-me linda, sim, mas presa ao solo estou! 
Quem me dera subir ao azul, erguer voo 
Qual leve borboleta!... Ó Brâma piedoso. 

Dai-me o sumo prazer, o supra-sumo gozo 
De no espaço librar, qual alma de poeta!...» 

E Brâma transformou a flor em borboleta. 
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I A borboleta 

E disse a borboleta arisca e ambiciosa: 

— «Triste destino o meu, voar de rosa em rosa 
E, eternamente muda, ouvir os passarinhos 

1 Sempre a cantar, talvez saudades dos seus ninhos... 

Quem me dera cantar assim, meiga e suave!» 

E Brâma transformou a borboleta em ave. 

0 passarinho 

E 0 passarinho disse, em cima da palmeira: 

— «Mais alto do que eu voa a água ligeira. 

Oh! como deve ser sublime e grandioso 
Contemplar, lá do espaço, a terra e o mar formoso!... 
Brâma, atendei a queixa, e o Vosso Seio afague-a.» 

E Brâma transformou o passarinho em águia. 

A águia 

A águia então falou, irónica e magoada: 

— «Vejo diante de mim a abóbada estrelada!... 

Ah! quem me dera a mim, a imperatriz do Azul, 

Ser uma estrela assim, do Cruzeiro do Sul! 

Uma estrela a luzir! Oh! que coisa tão bela!» 

E Brâma transformou a águia numa estrela. 

A estrela 

E suspirou a estrela, a estrela a mais luzente: 

— «Ó poderoso Brâma! ó Brâma complacente! 

De que serve esta luz sem a do Sentimento, 

Sem 0 grande clarão da luz do Pensamento!... 

Dai-me, pois, essa luz que só de Vós dimana.» 

E Brâma transformou a estrela em Alma Humana. 
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Falou por fim a Alma, em triste desalento: 

— «Mas que aguda tortura a dor do Pensamento!... 

Antes eu fosse um verme, mn simples infusório, 

E da Dor não subira o grande promontório!... 

Sofri, lutei... Não há nada que me conforte! 

Hoje só ambiciono a santa paz da Morte. 

Ah! pudesse eu dormir na funda treva muda!» 

Brâma não se moveu. 

Mas eis que surge Buda, 

O grande pensador de larga fronte calma, 

E com 0 seu Nirvana aniquilou a Alma. 

(Terra de Rajâhs. Bombaim, 1925) 
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ROQUE BERNARDO BARRETO MIRANDA 
(1872-1935) 


Muy zahunn sakor khavunk zay^‘^ 


Qual formiga tem de ser 
Quem queira açúcar comer. 

Tem que ser muito pequeno 
e humilde, como a formiga, 
se quer viver bem, sereno. 

(Enfiâda de anexins goeses. Nova Goa, 1931) 


Aos Ciumentos 


Sempre a mulher linda seduz... 
Casada ou não, a sua beleza 
Não tem senhor, é como a luz, 
Pertence a toda a natureza. 


(0 Múy zâvun sâkar khâvunlk jây. 
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Aos Inflexíveis 


Ao pé de uma mulher gentil 
Todo 0 juízo se obscurece: 

O mais cortês faz-se incivil, 

E até 0 sábio se embrutece! 


(Coisas sabidas. Nova Goa, 1923) 



JOSÉ DA SILVA COELHO 
(1889-1944) 


A Campanha Eleitoral do Sr. Pantaleão Temudo 


Um bom partido diz-se de uma rapariga que tenha um bom dote e 
sofrível instrução; um bom acomodo diz-se de um rapaz que seja rico e tenha 
uma boa colocação ou um bom emprep, pouco importando a sua inteligência 
ou a sua prestabilidade. 

Um bom acômodo era na verdade Pantaleão Temudo que, sendo ter- 
cenário de seus pais, ricos proprietários de Bardês, fora também herdeiro 
universal do seu tio, um grande capitalista que lhe deixara uma enorme 
fortuna. 

Pantaleão Temudo, porém, não se contentara, com ser só proprietário 
e grande capitalista; quisera também ser funcionário activo e, como era 
inteligente, tendo-se alistado no ramo fazendário, bem depressa, subindo 
de postos, chegou a chefe da secção de Pagadoria. 

As suas portarias de louvor diziam, invariavelmente, que era um fun¬ 
cionário activo, zeloso, inteligente e dedicado; mas a sua dedicação, acti- 
vidade e zelo na guarda e defesa dos interesses da Fazenda, manifestaram-se 
com mais virulência quando, promovido a chefe de secção, recusava invarià- 
velmente o seu pape-se a todos os títulos e folhas em que houvesse erro de 
real ou fracção a mais ou a menos, ainda que esse real fosse continental e, 
portanto, moeda virtual. 
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0 caso é que as dificuldades que advieram aos funcionários públicos 
das activas, dedicadas e zelosas recusas do pague-se, feitas pelo Pantaleao, 
fizeram com que estes o temessem e o respeitassem; e, a fim de receber 
no próprio dia as suas massas, começaram a assediá-lo e a assaltá-lo com 
cumprimentos e amabilidades para conquistarem a sua amizade. 

Mas não eram só os funcionários públicos que o cortejavam. Os pro¬ 
prietários, negociantes, os capitalistas, os advogados, os médicos, enfim, todos 
aqueles que tinham filhas casadoiras e que viam no Pantaleao um bom 
acomodo, queriam, à porfia, enfileirar-se no número dos seus amigos e admi¬ 
radores; e 0 Pantaleao Temudo, quando, correctamente vestido, com jóias 
ricas a brilharem nos dedos e no nó da sua gravata, os óculos com aros de 
oiro sobre o nariz aquilino, rapadinho de fresco, distendendo num sorriso 
amorável os seus lábios «onde muita rapariga sonhadora pousaria os seus 
com amor», passava a pé pelas ruas da cidade, recebia mais barretadas e 
cumprimentos que o Dr. Peixoto Vieira com' a sua proverbial gentileza. 

* * 

Pantaleao Temudo tinha, porém, um defeito. Era grande entusiasta 
pelas eleições; e, apesar de o acusarem de egoísmo e forretice —talvez por 
causa da sua enorme fortuna—em chegando a época das eleições, derre¬ 
tia-se em amabilidades e em generosidades. Não passava amigo ou parente, 
com alguma influência eleitoral, sem que fosse logo convidado pelo Pan- 
taleão a tomar cerveja, fumar charutos, almoçar e jantar com ele, para no 
fim de contas falar-lhe das eleições e pedir votos para o seu amigo Prazeres. 

Era justamente nessa época que o Pantaleão, aliás muito económico e 
nunca tocando nas rendas da casa, dava furos regulares e metódicos às 
finanças domésticas que, verdade verdade, eram sólidas e estavam à prova 
de todas as eleições e eleiçoeiros, e fazia valer, em proveito do seu can¬ 
didato, a sua qualidade de bom acômodo. 

Comprando presentinhos às raparigas, fazia ele as suas correrias de 
propaganda, e era por via do belo sexo que conseguia a maior parte dos 
votos que angariava. 
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* * 

Nas últimas eleições, estava o Dr. Belarmino, grande potência eleitoral, 
pouco satisfeito com o Prazeres e, para manifestar o seu desagrado pelo 
aumento dos vencimentos e impostos e doutros males que injustamente ele 
atribuía ao Prazeres — pretendeu manter-se neutral, e assim o fez significar 
urbí et orbí, isto é, à sua família e aos seus clientes. 

Chegou a Pangim a notícia do ataque de letargia que apanhara o 
Dr. Belarmino e os poderes eleitorais, reunidos em conferência, resolveram 
dar-lhe uma injecção de dinâmica, mandando o Pantaleão para levar a efeito 
essa missão terapêutica e diplomática. 

Eram três horas da tarde. 

O dia fora quente, e o Dr. Belarmino que, tendo tomado ao pé do poço 
do quintal o seu habitual banho frio corrido, se preparava para ir jantar 
bebendo como aperitivo dois cálices de confeição de laranja, viu chegar num 
carro o Pantaleão Temudo, e envergando à pressa o casaco de tanã que des¬ 
pira por causa do calor, arrastando os chinelos, correu à porta a recebê-lo. 

Como estava ao facto da sua grande fortuna e dos seus rendimentos 
— quer os provenientes dos capitais empregados a juros, quer os das suas 
propriedades, e ainda os que lhe dava o seu lugar de chefe da secção de 
Pagadoria—pensou que o Pantaleão seria um magnífico acômodo para 
uma filha casadoira que tinha e, com ambas as mãos apertando a mão dele, 
dando-lhe palmadinhas nas costas, informando-se da sua importante saúde, 
com mil amabilidades e adulação, fê-lo entrar para a sala de visitas, dizen¬ 
do-lhe gentilmente: 

— Deve vir muito fatigado, Sr. Pantaleão. Não me dará o prazer de 
tomar um copo de cerveja? 

E, sem esperar resposta, correu para dentro gritando pela mulher, pela 
filha, pelos criados, espalhafatosamente, mandando vir cerveja, charutos, 
copos bem lavados, porque estava lá o Sr, Pantaleão Temudo, enquanto 
este, passeando silenciosamente pela sala de visitas—percebendo pela pers¬ 
picácia que lhe dera a prática fazendária e eleitoral, que todo aquele rebu¬ 
liço e entusiasmo que ia pela casa dentro, era porque havia lá uma filha 
casadoira — pensava em tirar partido dessa situação. 
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Depois de alguma demofa, apareceu uma criada, anafada moçoila, tra¬ 
zendo uma bandeja de charão com copos a escorrerem agua, e, sorrindo rubo¬ 
rizada, voltando a cara, guardou-a numa mesa e retirou-se saracoteando as 
ancas. Daí a nada, tornou com duas garrafas de cerveja, e o Pantaleao, que 
estava aborrecido com a solidão em que o tinham deixado, começou a niira-la, 
querendo ver-lhe a cara; mas ela, fechando a fronte com o braço, dengosa, 
com um riso escarninho, retirou-se apressadamente. 

Já 0 Pantaleao, muito aborrecido com o seu isolamento, mandava men¬ 
talmente para o diabo as eleições e o Dr. Belarmino, quando este apareceu 
de fato branco, botas calçadas, seguido da mulher e da filha, que vinham 
em vistosa toilette de gala. 

Feitos os cumprimentos, o Pantaleao, que não queria perder a ocasião 
de conquistar as boas graças e os votos de que poderia dispor o Dr. Belar¬ 
mino, começou a elogiar, exagerando, a elegância, a formosura e o donaire 
com que a menina dançava a valsa nas soirées do Clube, e vendo um vene¬ 
rável Schiedmayer que repousava num canto da sala, perguntou à beldade 
se não tocava piano, acrescentando: 

— Dar-me-ia um grande prazer... E a propósito de prazer: trago ca 
uma música para piano, que me mandou de Lisboa o Prazeres, e tenho muito 
prazer em oferecê-la à menina... — E, tirando da sua pasta a valsa «Amor 
de Mãe» que comprara em Pangim no Kmque, entregou-a à pequena. 

Em seguida, enquanto a virtuo^e, abrindo o velho Schiedmayer lhe 
fazia roncar uma melodia de Donizetti, o Pàntaleão, levando o Dr. Belar¬ 
mino para o vão duma janela, falou-lhe das eleições pedindo toda a votação 
que poderia arranjar em favor do Prazeres; e o Dr. Belarmino, pensando 
que 0 Pantaleao seria um magnífico acomodo para sua filha, jurou que ia 
pôr-se imediatamente em campo. 

Estava dada a injecção de dinâmica, curada a letargia e curado o injus¬ 
tificado desagrado em que caíra, no ânimo do Dr. Belarmino, o deputado 
Prazeres. 
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Andava uma tarde André Pinto, servente e solicitador de registos na 
Conservatória, à procura de pontas de charutos que os passeantes largavam 
pelos bancos da Avenida. André Pinto era grande apreciador e coleccionador 
de pontas de charutos que apanhava por toda a parte e saboreava voluptuo- 
samente em casa, desde que, tendo subido o preço do tabaco, descobrira 
esta maneira de fumar barato. E estava nessa tarde, naquela sua proveitosa 
e favorita ocupação, quando viu vir o Pantaleao Temudo que, muitas vezes, 
0 empregara em correrias eleitorais sob promessa de o nomear amanuense 
da Estatística. E, como se aproximavam as eleições, tentou abordar o Pan- 
taleão para oferecer os seus serviços e recordar a sua antiga promessa. 

A tarde estava lindíssima: uma brisa fresca soprava do mar e o mur¬ 
múrio da ressaca do Mandovi, contrastando singularmente com o ruído dos 
automóveis que passavam velozes e com o rolar monótono e lento dos trens 
em que mulheres de toikttes caras passavam cismadoras — dava um encanto 
prático à Avenida. 

i . Pantaleão Temudo vinha avançando, elegante e chique, fumando um 
excelente Londres, deixando atrás de si o aroma agradável que dá o fumo 
do tabaco de Manila de mistura com o perfume Pompeia, quando reparou 
no André Pinto que, respeitosamente, de chapéu na mão, lhe fazia grandes 
mesuras, dizendo: 

— Deus guarde a V. Ex.^ 

Pantaleão Temudo avançou para ele de mão estendida, democratica¬ 
mente, e, correspondendo ao seu cumprimento, replicou: 

— Ponha 0 seu chapéu, Sr. André Pinto. Ponha o seu chapéu. Então tem 
passado bem.? 

André Pinto, de chapéu na mão, ia oferecer os seus serviços e lembrar 
a antiga promessa, mas o aroma agradável do charuto do Pantaleão tol¬ 
dou-lhe a.razão e esquecendo a sua crónica aspiração de ser amanuense da 
Estatística, estendendo a mão, humildemente, pediu a Pantaleao: 

: —V. Ex.^faz 0 favor de dar-me o seu charuto? . 

■ G; Pantaleão, . supondo que o André Pinto lhe pedia lume, deu-lhe o 
charuto, que o futuro amanuense começou a fumar tão sofregamente que 
se queimava dum só lado, e, depois de o ter consumido quase todo, devòlvia-o 
ao Pantaleão; mas este, perante tão indecente atrevimento, trémulo de raiva. 
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quis castigar o patife que zombava da sua condescendência tão ignobilmente, 
e ia segurar pelas orelhas o nojento fumador para o arremessar ao rio, mas 
conteve-se. Aproximavam-se as eleições e André Pinto era galopim eleitoral 
às suas ordens. Precisava dele. 

Então, tranquilizando-se subitamente e voltando-se para o André Pinto 
com 0 seu habitual sorriso, observou-lhe amavelmente: 

—Vá fumando a ponta do charuto, Sr. André Pinto, que eu tenho 
outro. j 

E, acendendo um novo Londres, continuou pacatamente o seu passeio... 
eleitoral. 

(10 de Abril de 1922, in O Heraldo) 


: Por que não Casei com Osmilda 

' ! 

I ;j «É Osmilda Gonçalves, recém-casada com Emiliano Ferrão, empregado 

j da Fazenda», dizia-me o Rómulo, respondendo ao meu olhar interrogativo, 

‘ i| ao ver passar um par, por entre encontrões e nuvens de poeira, na feira dos 

i !j Reis-Magos. 

j A feira estava armada, ladeando uma rua poeirenta e estreita, em bar- 

’ 1 racas de olas forradas de lençóis sujos, onde se vendiam bugigangas reles 

’ , e brinquedos frágeis. Dúzias e dúzias de feirantes de vários trajos e cate- 

, i gorias, suando, tossindo, escarrando, iam duma barraca a outra, assoando-se 

I I aos lenços sujos, berrando, gesticulando, praguejando; e quatro rapazes 

seguiam, com ares e sorrisos de conquistadores, duas raparigas das Fontai- 
nhas, desenvoltas, descaradas, magrizelas.,. 

Eu fora lá arrastado pelos meus sobrinhos que queriam que eu lhes 
comprasse brinquedos, coisas assustadoras, belicosas, terríveis, perigosas 
i| para a minha segurança individual e para a integridade das minhas fracas 

I I economias: tambores, pistolas, espadas e automóveis. 

I O jovem par estacionava na barraca fronteira e, enquanto eu, com olha- 

1 res cobiçosos, admirava as fartas ancas, os roliços braços e o farto seio dela, 

0 Rómulo dava pormenores: 

«Ê filha de um rico proprietário de Nachinolá; casada com doze mil 
rupias de dote, há dez dias, com o Ferrão, empregado da Fazenda, ganhando 
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setenta e cinco rupias por mês; além disso, único filho de outro rico pro¬ 
prietário, embora muito burro e com cara disso.» 

Subitamente, enquanto os meus sobrinhos, puxando-me, um pelo braço, 
outro pelos dedos, o mais pequeno pelas abas do casaco, berravam, reclamando 
coisas que a minha atribulada bolsa ia pagando, a Osmilda começou a andar 
e as suas musculosas pernas, postas em exibição pela saia curta à moda, 
foram para mim como um raio de luz que me despertasse a memória: aquela 
Osmilda, filha de um rico proprietário de Nachinolá, era a noiva que há 
dois anos, o meu amigo Fabião me viera propor, brandindo o formidável 
dote de doze mil rupias, elogiando-lhe a elegância, a formosura e o piano 
que ela tocava com maestria e gabando-lhe as qualidades de boa dona de 
casa. E, como eu, muito aborrecido, indelicadamente bocejasse, o amigo 
Fabião, para despertar a minha curiosidade e excitar a minha virilidade, 
dizia, rebolando os olhos, franzindo a boca com tremuras na voz: 

«E pernas, que lindas pernas ela tem, sabe.?» 

Afinal decidi-me a dizer-lhe: 

«Bem, eu verei. Preciso vê-la e depois pensarei.» 

E logo 0 Fabião fazia um plano de viagem até Nachinolá, com para¬ 
gens, almoços e jantares em casa de vários parentes. 

Notei-lhe que isto assim não podia ser; que eu não podia ir para Nachi¬ 
nolá vê-la, 0 que seria ridículo; que não me sentiria lá bem; que ficaria atra¬ 
palhado, faria triste figura e, afinal, seria ela que se recusaria a casar 
comigo... 

Depois resolvemos que ela fosse à sotrée do «Clube Nacional» e eu lá 
a veria, dançaria, conversaria com ela e, se me agradasse, trataríamos do 
ajuste. E o Fabião, de acordo, julgando o negócio bem encaminhado, lá se 
foi embora, e eu soltei um suspiro de alívio... 

Dois dias depois houve uma soirêe no Clube. Eu lá fui, dancei várias 
valsas, lanceiros, one-síep e só quando de volta, dois dias depois, vi entrar 
0 Fabião cabisbaixo, desanimado, é que me lembrei da Osmilda e das suas 
doze mil rupias de dote. 

Para não lhe desagradar, fingindo-me arreliado, gritei-lhe:, 

«Ó Fabião, eu fui à sotrée do Clube e a rapariga lá não apareceu!» 

Era verdade—explicava o Fabião—não tinha sido possível; no Clube 
já se não aceitavam convidados e, quando o pai quis fazer-se sócio, não 
havia tempo a espaçar entre a proposta e a inscrição segundo os estatutos; 
e estava com muita pena. 
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Mas logo, saindo do seu abatimento, aventou uma ideia magnífica: 
uma entrevista em Pangim, no melhor hotel, com um almoço bom, extraor¬ 
dinário, com vinhos finos e pato recheado. 

Retorqui-lhe logo que não estava para aquilo; que lá me veria grego 
com ela e com o pai; que eu, atrapalhado, não comeria nada, entornaria 
0 vinho, cairia no ridículo e, se o caso soasse, seria objecto de troça de toda 
a rapaziada. E, como o Fabião, na perspectiva dum bom almoço, extraor¬ 
dinário, com vinhos finos e pato recheado, insistisse, eu fui grosseiro, ber- 
rei-lhe furioso que mandava para o diabo tal noiva, que não casaria com ela 
nem com ninguém, que o que o Fabião queria era impingir-me um casamento 
para ele ter jantares,, bailes e almoços... 

E agora, o negócio desfeito, irremediàvelmente perdido, vendo-a aí 
com as ancas fortes, os braços roliços, o farto seio de rola e as pernas mus¬ 
culosas — aquelas pernas que o Fabião me inculcava com os olhos a rebo¬ 
lar —, uma vaga melancolia, um tardio arrependimento de ter sido grosseiro 
com 0 Fabião se apoderava de todo o meu ser, quando senti uma comoção 
violenta e o coração começou a pulsar-me desordenadamente. Osmilda apro¬ 
ximou-se da barraca onde eu estava, já estava ao meu lado e, enquanto o 
marido,'do outro lado, enterrando a cara num lenço infecto, tossia e espir¬ 
rava diabolicamente, assoando-se aos dedos, eu, com os olhos muito de 
perto, revistava-a minuciosamente, detalhadamente. 

Osmilda tinha a cara cheia de cravos; as suas faces já gretadas tinham 
nodas e buraquinhos escuros, e, três cravos ainda a espigar, vermelhos, 
tinham nos bicos partículas brancas de matéria sebácea. O seu pescoço, ene¬ 
grecido pelo sòl, estava encharcado de suores e poeira; a gola da blusa que 
usava estava enxovalhada, sebenta. Ela estendeu o braço pedindo um pente 
de tartaruga e, no seu roliço braço, eu notei uma cicatriz larga, nojenta, de 
queimadura, que um curandeirismo indígena emprega para a icterícia. Ela 
riu com üm riso' alvar, torcendo a boca, regateando o preço exorbitante do 
pente de tartaruga, e nos seus dentes, eu vi um crivo atrás dos incisivos.., 
E lentaraente, lentamente, toda aquela vaga melancolia, aquele tardio 
arrependimento de ter sido grosseiro com o Fabião, em mim se desfez. ' 

Os meus sobrinhos experimentavam arrogantemente, estrondosamente, 
os brinquedos comprados, enquanto eu, puxando pela minha esfomeada 
bolsa dé prata, pagando as compras, me desfazia das últimas células de 
rupia e murmiirava consoladoramente: 

' «Antes ser tio que marido de Osmilda.» 

(In O Heraldo] Fev. 1922) 


O Conselheiro Gerolsteins Gomes 


Quando, de madrugada, a parteira o fez despertar, batendo à porta do 
seu quarto e gritando-lhe pelas frinchas que acabava de ter um filho, Gucufato 
Gomes levantou-se de um salto e, usando uma «cabaia», que lhe servia de 
robe-de-chambre, correu a ver o seu morgadinho. 

Nascera robusto, gorducho, vermelho como um pimentão, e, com grande 
zaragata, chupando um dedo, mostrava instintos de grande voracidade. 

— Parece um alemão, ~ dizia o pai estudando-lhe a fisionomia, os seus 
menores gestos e, sobretudo, o seu forte peito e as suas rechonchudas boche¬ 
chas, que lhe anunciavam um futuro comilão, para largas despesas. 

Embora o Gucufato nunca tivesse visto um alemão, como supunha 
que seu filho parecia de marca alemã, no físico e na voracidade, procurou 
um nome alemão para lhe dar, e, depois de muito matutar, escolheu o de 
Gerolsteins, que, anteposto ao seu portuguesíssimo apelido Gomes, devia 
produzir efeito e fazer do filho alguém, num futuro não muito remoto. 
E, tendo gostado muito desse nome sonoro de Gerolsteins, aplicou-o ao 
recém-nascido. 

Gerolsteins Gomes, comilão emérito e incansável, foi comendo, far¬ 
tando-se, e engordando e crescendo de tal forma que aos dez anos parecia 
um rapagão de catorze. Mas, como tendo--como dizia o pai—-a cabeça 
na barriga, até aos dez anos não sabia conhecer as letras do alfabeto, nem 
limpar a boca enlambuzada de gorduras, nem o nariz a escorrer ranho, nem 
outras partes que a decência obriga a não enumerar. 

Quando o mandavam à escola, ficava ele, horas esquecidas, a olhar 
nas boticas as piras de tâmaras e bojés, expostas à venda, lambendo os beiços 
e os dedos com os olhos esbugalhados, sem pensar na lição. 

Mas, aos doze anos, o pai, vendo que o pequeno fazia muita despesa 
em casa sem nenhum proveito, cortou-lhe a sua ração de pão e carne e 
deixou-o só á canja de arroz e caril. 

Esta medida, de grande alcance económico, deu resultado, pois o 
pequeno, que, até então, só dera trabalho ao estômago, vendo este vazio, 
começou a fazer trabalhar o cérebro, para obter meios de subsistência, e, 
usando de muita astúcia e manha, encetou a luta pela vida. 
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Ia sempre visitar os parentes justamente à hora em que eles costumavam 
ir à mesa do almoço, para cair no prato; furtava aos pais poiças para com¬ 
prar no bazar guloseimas que ia pacatamente comendo pelas ruas; e, todas 
as vezes que em casa matavam uma galinha, o que raras vezes sucedia, ia 
sorrateiramente à cozinha roer os ossos, de que era grande apreciador, 

Por fim, depois de roer muito os ossos, alguns fosfatos foram entrando 
na mioleira do Gerolsteinsinho, que, aos catorze anos, consegue passar, 
tangencialmente, a instrução primária com a sua colossal figura metida num 
fato velho de cotim do pai, e as patas, as suas fenomenais patas, em botas 
meio^soladas de um tio, as quais, apertando, o faziam coxear. 

Findas as férias, como, apesar da sua habilidade em escamotear poiças, 
0 Cucufato não tivesse confiança na inteligência do filho, não se atreveu 
a mandá-lo ao liceu e meteu-o num colégio de inglês, onde o Gerolsteinsinho, 
só aos dezassete anos, feito já um latagão espadaúdo e forte, conseguiu pas¬ 
sar a terceira classe, sabendo alguma coisa de ler, escrever e contar, em inglês. 

* 

* * 

Passaram uns cinco anos, 

Numa manhã de Julho, chuvosa e lamacenta, Gerolsteins, que era clerk 
na Seaetaria do Governo, em Bombaim, e estava a ler O Heraldo, que 
um amigo lhe emprestara, deu um berro na cadeira onde estava sentado. 
Lendo a notícia da abertura da última lotaria da Santa Casa da Misericórdia, 
vira 0 número 13013 premiado com o primeiro prémio de trinta mil rupias. 
E, desse número, ele comprara o bilhete inteiro uns vinte dias antes! 

Nunca jogara na lotaria; tinha mesmo escrúpulos em arriscar em jogos 
de azar o seu dinheiro, o seu rico dinheirinho ganho em copiar ofícios e 
registar notas de serviço; e eis que, logo ao primeiro bilhete que comprava, 
a fortuna o premiava com trinta mil rupias! 

Que felicidade! 

Sem dizer nada a ninguém, levantou-se, mudou o fato e, pela primeira 
vez na sua, vida, metendo-se num automóvel, com o bilhete premiado na 
algibeira do colete, mandou seguir para Dobitalao, ao Rego Furtado. Este, 
que estava certo de o primeiro prémio ter saído a um dos bilhetes vendidos 
pela sua casa, ficou muito admirado de o Gerolsteins só tão tarde ter dado 
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com a fortuna que lhe caíra em casa, e, mediante a comissão de um por cento, 
prontificou-se a pagar-lhe o prémio, pois o clerk receava que lhe furtassem 
0 bilhete e preferia dinheiro sonante no Banco, à sua ordem, 

Feita a transacção, segurado o dinheiro no Banco, a render juros a seis 
por cento, e com algumas centenas de rupias no bolso, o Gerolsteins fez os 
seus preparativos para regressar a Goa. 

Primeiramente, comunicou à Secretaria, ao seu chefe, que mandava à 
fava 0 tal lugar de copista de ofícios e notas; em seguida foi ao Araújo e 
mandou talhar um fato de casimira nova —porque até então só usara velhos, 
tingidos, dos antigos fatos do pai ou do tio —um fato completo de fraque, 
meia dúzia de fatos brancos e, indo ao Crawford Market, comprou ura chapéu 
de feltro e um par de luvas; finalmente, num rale adquiriu uma mala de 
coiro envernizada e um par de botas. 

Uma semana depois, tendo trocado na geripurana os seus trastes velhos 
por um sobretudo de casimira grossa, embarcou no comboio em terceira 
classe, comprando bilhete só até Londa. E telegrafou para Goa anunciando 
0 seu regresso. 

* 

A família do Cucufato, que, apesar do dente devorador do Gerolstein¬ 
sinho, tinha por ele uma certa estima, ao saber, por carta confidencial, da 
sorte que 0 favorecera, tinha feito propalar que o Gerolsteins, promovido 
a oficial-maior da Secretaria, ia regressar a Goa com licença, e, logo que 
soube pelo telegrama a hora da sua chegada, foi recebê-lo à estação do 
caminho de ferro. 

Então, 0 t's.-clerk Gerolsteins, que desde Londa viera em primeira classe, 
de luvas calçadas e envergando, apesar do calor que fazia, o sobretudo da 
geripurana, foi recebido com música e muitos foguetes queimados à chegada 
do comboio. 

Feitos os cumprimentos de estilo, o ex-clerk, metendo-se num trem com 
a sua lustrosa mala bem à vista, e fumando um enorme planter, recolheu-se 
ao lar paterno e expôs à família os seus projectos do futuro: não pensando 
em voltar a Bombaim, queria tentar em Goa o negócio em grande escala, 
não 0 de poçorcarismo com botica e armazéns, mas o de monopólios com 
escritório e agências comerciais. 


184 


m 



Devi, V,. & Seabra, M. de —/í Literatum Indo-Fortuguesa [ 

Mas, para isso, era preciso ter influência política. 

Tinha um vago projecto: arrematar ou monopolizar as indústrias da 
destilação do espírito de palmeira e caju e exportá-lo para a África e Europa, 
com agências em Lourenço Marques, Moçambique, Marselha e Lisboa, onde ■ 

tinha conhecimentos; e ia também tentar a política militando no partido 
governamental. 

E, como a família, muito escandalizada, evocasse as tradições dos seus, 
que tinham sido sempre do Partido Popular, o Gerolsteins retrucou com ares 
superiores: 

— Lérias! ' 

O pai com a sua política só deixara dívidas, ao passo que ele, neste í 

século de positivismo, com o seu tino oportunista, havia de ganhar dinheiro 5 

e importância! Olá se havia! Haviam de ver! E movia a cabeça corn ar de j 

desafio. 1 

Depois, com os conhecimentos jurídicos adquiridos copiando ofícios { 

e notas na Secretaria de Bombaim, faria exame de Direito e seria advogado. 

Pois que dúvida! Vira logo em Colém dois despachantes da Alfândega, seus 
antigos condiscípulos, muito mais burros que ele, feitos hoje advogados, 

embora não exercendo á profissão. E ele, com trinta mil rupias no Banco, | 

não 0 havia de ser?! * 

Dois anos depois, realizavam-se eleições para o Conselho Municipal, e 
Gerolsteins Gomes, que, estudando Direito ProcessuaT de ouvido com um ^ 

escrivão de Direito, seu parente, fizera exame e obtivera carta de advogado 
para Timor, apresentou a sua candidatura para vogal, alegando os seus serr 
viços ao país e ao partido, prestados tanto em Goa como lá fora. 

O chefe do partido, conhecendo bem o candidato e certo de fazer dele 
0 que bem quisesse, aceitou-o logo, e Gerolsteins Gomes, advogado: pro- 
visionário, feito conselheiro, tomou assento na Câmara. 

Logo na primeira sessão apresentou ura projecto sobre o melhoramento 
e conserto das estradas, principalmente daquela que passava pelo edifício 
da escola primária. 

—As, estradas,—-dizia ele defendendo o projecto, — são caminho do 
progresso; as escolas são o cenáculo onde a burguesia vai beber o elixir da 
civilização. A Câmara não pode discutir esse assunto com frialdade. i 

;■ E, raacaqueando um oficial do exército metropolitano, que conhecera i 

em Bombaim e a quem servira de cicerone e intérprete, continuava pero- | 

rando, carregando nos rr a fingir a língua pesada, 1 
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—A nossa terra, encravada no rincão do Malabar, tem de subir bem 
alto como um facho de luz retumbante, iluminando o mar de cabeças da 
nossa burguesia, mocidade radiante que é o futuro da nossa terra. Repito 
com rudeza franca: a Câmara não pode discutir esse assunto com frialdade, 
com indiferença. 

E, terminada a sessão, Gerolsteins Gomes, todo ufano, triunfante, com 
grandes ares de bazófia e importância, saía da Câmara enquanto alguns 
colegas, reunidos em círculo, diziam: 

—Este Gerolsteins Gomes, heins! Que talento! Que orador! E o presi¬ 
dente a dizer que ele não valia nada!... 

(10 de Março de 1922, publicado em O Heraldo) 


O que é Ter a Ciência das Manas 

Toda a gente conhece âs manas, Não as manas, irmãs mais velhas, que 
temos em casa, mas as manas aiás, despenseiras, enfermeiras e até cozinhei¬ 
ras, que abundam nas nossas províncias. Aquelas levam o título de mana 
anteposto ao nome, estas levam-no posposto. 

São, em geral, filhas de gente remediada e distinguem^se pelo seu traje 
característico. Vestem um pano enrolado, da cintura até aos calcanhares, 
nada artístico, que lhes entrava o andar, assemelhando-as, nessa parte do 
corpo, a uma chaminé de vapor pintada à fantasia. - 

O busto, porém, já é mais desembaraçado, está metido num chóli sem 
colchetes nem botões no abdómen. E é mesmo no abdómen que ele, o . chóli, 
a, quem elas chamam quimão, se abre, indiscretamente, e deixa ver o mnbigo. 

É típico, característico, fatal: uma mulher que deixe ver o umbigo é 
mana; nèm há mana que, assim vestida, não o deixe ver. 

Algumas são bonitas, elegantes, encantadoras, mas esse traje grotesco, 
quase penitenciário, empana-lhes muito a beleza das formas. : 

Quanto aos seus conhecimentos científicos ou literários, o tipo de mana 
é muito interessante. Sabem um poucochinho de tudo: cozinha, contas, cos¬ 
tura e até medicina. 
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Uma convulsão numa cíiança é por elas diagnosticada como subida das 
lombrigas à cabeça. Receita: dar a cheirar ao doente alhos pisados e fumegar 
a cabeça com o fumo de um vidi metido na boca ao avesso. 

Uma nefrite é, para elas, ar que entrou no corpo, e remédio seguro para 
isso é moer mostarda em água benta e passá-la pelo corpo do doente. 

Algumas, tendo só estudado o primeiro grau, sabem escrever o seu 
nome por inteiro e, do português só conhecendo poucas palavras, interca¬ 
lam-nas no concanim, às vezes com sentido diverso do próprio do termo 
empregado. 

É engraçadíssimo ouvi-las falar. 

íÜ 

* * 

Estefânia-mana era uma dessas manas, despenseira em casa de uns 
parentes meus. 

Esta mana, farta de esperar que algum amanuense ou músico da índia 
Inglesa a tomasse por esposa, decidiu-se a casar com um praticante de far¬ 
mácia. 

Estava a Estefânia-mana radiante de alegria no dia do seu casamento, 
quando, ao entrar para casa do noivo e mesmo ao subir os degraus da sua 
escadaria, sofreu a maior desfeita que uma noiva, ainda com flor de laran¬ 
jeira, pode sofrer neste mundo. 

Um irmão mais velho do noivo, chamado Urbano, era desequilibrado 
e andava com mania de casamento. 

Esse Urbano não era doido furioso, mas pacato, obediente e inofensivo. 

Parece que o casamento do irmão mais novo, preterindo os seus direi¬ 
tos de primogenitura, excitou os seus nervos de maníaco paciente e sofredor, 
pois 0 Urbano, que em camisola e marromba dormitava num quartinho 
retirado da casa, ouvindo os acordes da banda e o tiroteio das granadas, que 
anunciavam a chegada do cortejo nupcial—veio a correr para fora, che¬ 
gou-se até ao bailéu da casa, e de pé, no primeiro degrau da escadaria, ira¬ 
cundo e fero como o Adamastor da lenda, impediu a entrada da noiva 
gritando: 

—Retire-se! Não a admito em minha casa! 

Foi um escândalo medonho! 

A noiva desfez-se em prantos... 
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Os convidados, com as asas das casacas e debaterem-se, acorreram a 
segurar o Urbano e a encerrá-lo num quarto onde o pobre doido ficou 
quietinho e resignado à sua triste sorte. 

Não foi, porém, possível haver alegria nesse dia do casamento. A noiva 
estava inconsolável. O espectro do Urbano, com o seu gesto feroz gritando: 
«Retire-se, não admito», não se desvanecia do seu cérebro. 

Aquelas palavras: «Não admito, retire-se», eram das poucas do por¬ 
tuguês de que a sua ciência de mana conhecia a significação. E essas pala¬ 
vras infamantes soavam aos seus ouvidos de noiva como tiros de canhão 
que vomitasse lama e opróbrio no seu futuro e sobre a sua felicidade. 

!l! 

* * 

Anos depois, a Estefânia-mana, a quem nunca passara a impressão do 
desacato sofrido no dia do seu casamento, resolveu comprar uma casa. 

Na casa de que o marido tinha parte, e em que vivia em companhia de 
seu irmão Urbano, era-lhe impossível levar dias alegres; porque, embora o 
Urbano nunca mais lhe tivesse dirigido a mínima palavra, bastava ver a sua 
figura, ou só ouvi-lo tossir, para imediatamente recordar-se da cena do dia 
do seu casamento: o Urbano à porta, impedindo-lhe a entrada e gritando: 
«Não admito, retire-se!» 

É por isso que ela, reunindo real a real, tanga por tanga, rupia a mpia, 
tinha aprontado um capital, sofrendo as maiores privações e à custa de gran¬ 
des sacrifícios. E compraria uma casa, uma modesta casinha, que queria só 
dela e de seu marido. O Urbano não seria lá admitido, nem teria direito algum 
a ela. Lá viveriam sossegadinhos uma vida feliz, sem as atribulações que a 
presença do Urbano lhe causava. 

E se 0 pobre doido tivesse a ousadia de lá aparecer, então lhe diria ela, 
apontando a rua: 

— Não admito! Retire-se! 

* 

* * 

Chegou, por fim, o dia da compra da casa. A escritura já devia estar 
lavrada. As sisas estavam pagas, e por lá se fora uma boa parte das econo¬ 
mias em proveito da Fazenda. 
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Mas Estefânia-mana quer pagar o preço da compra por suas próprias 
mãos. Esse rico dinheirinho, que tanto lhe custara reunir, muito lhe custava 
largar. 

• Foram ao escritório do tabelião pagar o preço da casa ao vendedor. 
A Estefânia-mana, porém, quis que o tabelião lhe lesse a escritura. Percebia 
0 português, dizia ela. E o paciente funcionário, apesar de pressentir rega- 
teirice no pagamento dos seus emolumentos, foi condescendente: tornou 
a ler a escritura à mulherzinha. 

Estava o bom do tabelião a ler a escritura: «...disse que, sendo dono 
e possuidor vende, sem reserva alguma, o prédio urbano de casas com seu 
pátio e quintal»... 

—Urbano! Urbano também aqui! Urbano com direito à minha nova 
casa! Urbano! Sempre o Urbano!...— gritava a Estefânia-mana, raívosís- 
sima, batendo os pés e as mãos, num paroxismo de loucura, deixando o 
tabelião e os mais circunstantes perplexos. 

Breve, porém, percebeu-se o equívoco. Foi o marido da Estefânia que 
deu com o caso. Ê que a mana, que dizia perceber o português, de todo 
aquele palavrório da esaitura só percebera uma palavra, a palavra urbano 
e, na sua fraca percepção, confundindo-a com o outro Urbano com que não 
queria ter nada, tinha concluído que também na sua nova casa, comprada 
à custa de tantos sacrifícios, estaria o Urbano a atribulá-la com a sua pre¬ 
sença. 

Não houve maneira de lhe explicar o sentido da palavra urbano. Estava 
renitente, teimosa. Urbano também lá! Não podia ser, ainda mesmo que 
fosse com u pqueno. 

. * . 

São da força dessas manas e têm a mesma ciência delas certos figurões 
da nossa terrinha, 

Tendo apenas o primeiro grau, ou o máximo o segundo, são douto¬ 
res advogados, conselheiros, jornalistas, vogais de altos corpos, represen- 
tatm-mm, e muitas coisas mais. 

■ De um conta-se que, numa assemloleia, tendo dito que a travessia do 
Atlântico feita por Gago Coutinho e Sacadura Cabral, nos era, a nós, india¬ 
nos, duplamente grata, por ter sido por aquele caminho que Vasco da Gama 
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viera à índia —renitentemente, convictamente, sustenta até hoje esse dis¬ 
parate de grande densidade, 

Para ele, Vasco da Gama —se a História não é um queijo da serra 
da Estrela — há-de fatalmente ter vindo à índia transpondo o Atlântico. 

E porque não?! 

O Atlântico, como qualquer outro mar, tem água salgada, tem peixes, 
tem tubarões e é vasto. É preciso sempre transpô-lo. E, travessia por travessia, 
tanto a do Atlântico como a de qualquer outro mar, é sempre travessia. 

Mor por mor, também meu marido é tambor-mor, diz um ditado antigo. 

O moderno diz mais: doutor por doutor, tanto é o advogado de Timor 
como Afonso Costa o legislador; e conselheiro por conselheiro, tanto pode 
ser eleito o gordo merceeiro como o diligente e serviçal barbeiro. 

A rima é pobre mas a verdade é flagrante. 

(4 de Abril de 1923, publicado em O Heraldo ) 

O Advogado Romalino e a Astúcia 
do seu Colega Rival 

Quem, dez anos atrás, tivesse alguma demanda ou dependência nos 
tribunais, conheceria certamente o Romalino, então escrevente dos cartórios 
e solicitador dos mais manhosos. 

O Romalino não tinha estudos: após a instrução primária, apenas pas¬ 
sara três classes do inglês.- Mas, como lidara muito com bombaístas e afri¬ 
canistas, que nas suas demandas recorriam aos seus préstimos de solicitador, 
tinha prática do inglês, que falava sofrivelmente. 

Poderia ter sido da mesma forma um sofrível ajudante de escrivão se, 
com a prática dos cartórios, tivesse adquirido alguns conhecimentos jurídicos 
e literários privativos do foro; mas o Romalino só se dedicava ao culto da 
chicana, e, além das formalidades e termos do processo, em que estava 
calejado, só era mestre em toda a espécie de tricas e troca-tintices. 

Quando chegava um novo magistrado, o Romalino — que às vezes não 
punha os pés no cartório, ocupado em solicitações e diligências extrajudi- 
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ciais —era solícito em levar-lhe processos, prestar informações, oferecer-se 
a fazer recados, a ir às compras e a todos os serviços, até os mais humildes 
e inconfessáveis — só para captar as suas boas graças, tornando-se indis¬ 
pensável, e estudar-lhe as manhas. E quando houvesse alguma demanda 
indecisa—que não tivesse possibilidades nem contra nem a favor da parte 
de quem solicitava a causa—o Romalino puxava a sardinha para a sua 
brasa por meio de empenhos. 

Era esta a sua especialidade. 

Conhecia todos os métodos, sabia todas as vias e não conhecia escrú¬ 
pulos: 0 ponto era chegar-lhe com massas, que a tudo se prestava e a tudo 
se atrevia. 

Ü! 

* !|t 

Desde há uns dois anos que o Romalino apareceu feito advogado pro- 
visionário: teve a sua promoção. 

O solicitador é uma espécie de subadvogado: corresponde ao praticante 
da ambulância do médico de aldeia. 

O praticante avia as receitas que o médico lhe passa, recebe as suas 
instruções e arrecada as massas. 

O solicitador vai aconselhar-se ao advogado, contrata com ele honorários, 
informa-se do que as testemunhas precisam depor, para as preparar, e discute 
com ele as chicanas e contrachicanas a empregar. 

Alguns advogados são também solicitadores. Então discutem e contratam 
eles próprios com os clientes e adestram as testemunhas tão bem que só um 
advogado de igual força as pode fazer cair. 

Há honrosas excepções na classe, como não podia deixar de haver, mas 
conheço vários assim. 

O Romalino não se sabe bem onde prestou exame de Direito, nem para 
onde teve carta, mas um belo dia apareceu de toga no Tribunal e a notícia 
nos jornais de que obtivera provisão para advogar. Como, porém, não podia 
ter préstimos para ser só advogado, passou a ser advogado-solicitador, mas 
mais solicitador que advogado, e sendo sempre ajudante de algum colega, 
a quem confiava o papel principal. 
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* 

* Üi 

Viera um novo juiz na comarca, e o Romalino, que não lhe chegara a 
estudar manhas —agora que, deixando de ser escrevente de cartório, não 
podia levar processos à casa dos magistrados nem prestar-lhes serviços — 
começou a sair mal em todas as questões que patrocinava. 

Cartas de recomendação, pedidos, saguates directos e indirectos, tudo 
era inútil. Quanto mais recomendado era o seu constituinte, mais segura e 
fatal era a condenação. 

Parecia que a desgraça o perseguia desde que envergara a agoirenta toga. 
Para mais, nenhum dos saguates mandados ao juiz chegava sequer a subir 
os degraus da sua escadaria, e ainda que fossem mandados o mais velada- 
mente possível — em nome dos seus parentes e amigos e sem mesmo serem 
acompanliados ou precedidos de pedidos —eram de longe farejados pelo 
íntegro magistrado e imediatamente rejeitados. 

O Romalino estava sucumbido. As suas proverbiais habilidades, a sua 
grande perspicácia, a sua tenacidade de ferro, tudo naufragava de encontro 
a esse escolho terrível que era o novo juiz. 

* 

* * 

O Romalino não era orador, nem escritor; não minutava, articulava 
ou alegava por si, mas por intermédio de colegas, aos quais expunha as 
questões e dava ideias. Não sabia falar nem escrever o português correcta¬ 
mente, mas tinha fé na sua astúcia e na sua argúcia. E por isso, como supunha 
que nelas só o excedia um colega —que como ele era fraco orador e deixava 
barbicha—nutria por ele secreta inveja e nunca recorria aos seus serviços, 
quer como; consultor quer como actor do papel principal. 

Mas um dia o Romalino, que tinha uma causa importante a defender, 
forçado pelas circunstâncias, não teve remédio senão ir consultar esse colega 
rival, e, muito contrafeito, foi procurá-lo á casa, e expor-lhe a questão e o 
estado das coisas. 
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0 rival do Romalino ouviu tudo atentamente e ficou a pensar no caso 
maduraniente, cofiando a barbicha. E, depois de muito matutar, disse gague¬ 
jando: 

—Ê um caso muito bicudo! 

E continuou a pensar. 

Também o Roraalino ficou a pensar, mas em coisa diferente: se seria 
pura fantasia tudo o que se dizia da argúcia e da astúcia do seu colega, e 
se daquela cachola não sairia nada, absolutamente nada. 

O colega continuava pensando. 

Então 0 Romalino atreveu-se a uma pergunta: 

— Não seria bom pedir a alguém para falar ao juiz, arranjar-lhe alguma 
carta de recomendação ou mandar-lhe algum saguate? 

I —Asneira! —respondeu 0 colega, largando num gesto brusco a bar¬ 

bicha que afagava. —Este juiz condena sistemàticamente todos os que lhe 
mandam saguates ou metem empenhos! 

O Romalino ficou derrotado na sua presumida rivalidade. 

Ele, que tantas vezes experimentara aquilo, como é que não chegara 
a dar com o caso? 

Mas 0 colega acabou de o aniquilar e mais a sua pretensiosa rivalidade, 
dando-lhe o seguinte conselho: 

— Mande antes falar-lhe pela parte adversa ou mande-lhe um saguate 
em nome da outra parte, e vencerá infalivelmente a demanda. 

♦ 

Tempo depois, o Romalino patrocinava uma acusação, mas ficando de 
fora: o papel principal era feito por um colega que era orador. Nenhuma 
prova se conseguira fazer; todas as testemunhas — arranjadas e adestradas 
pelo Romalino — tinham decaído; o advogado da defesa era forte e des¬ 
manchara-lhe a igrejinha. 

O Romalino estava fulo. Tanto trabalho tomado, tanto dinheiro gasto 
e, afinal, tudo estragado em algumas horas! 

Subitamente, lembrou-se do conselho dado pelo colega que 0 tirara uma 
vez de embaraços. Mas. já não havia tempo: o julgamento estava para ter¬ 
minar. 
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Porém, uma dessas sortes, frequentes na vida forense, veio em auxílio 
do Romalino: o juiz suspendeu a audiência por causa da hora adiantada 
e, deixando a sentença para o dia imediato, foi-se embora. 

Então 0 Romalino aproveitou a ocasião: deitou a correr e foi esperar o 
magistrado ao caminho da casa. 

O juiz retirava-se fatigadíssimo, pensando ainda nas peripécias do jul¬ 
gamento, quando o Romalino se acercou dele e, dandoThe as boas noites, 
perguntou, com muito interesse, se o réu fora absolvido. 

— Ainda não dei a sentença, que ficou para amanha, — respondeu o 
magistrado, aborrecido. 

— Pareceu-me, pareceu-me, — gaguejou o Romalino, fingindo-se atra¬ 
palhado,— pareceu-me, porque soube agora mesmo, dum ourives, que o 
réu lhe mandara fazer um anel para oferecer a V. Ex."! 

O juiz ficou furiosíssimo e retirou-se apressadamente. 

No dia seguinte, voltou ao Tribunal e leu a sentença, com pasmo da 
acusação e da defesa, condenando o réu a uma pena fortíssima. 

O Romalino aproveitara bem a lição do mestre na astúcia... 

(5 de Julho de 1923, publicado em O Heraldo) 
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NASCIMENTO MENDONÇA 
(1884-1926) 


Coro de Bailadeiras 


Durga, a Serena, 
Deusa da Morte, 
Tem olhos de hiena 
E airoso porte. ■ 
Durga, a Serena, 
Senhor, Senhor! 
Traz-nos a Morte 
E é mãe do Amor. 


Não vera sozinha 
Durga, a Serena, 
Dura e daninha. 
Tal como a hiena. 
Não vem sòzinha, 
Senhor, Senhor! 
Durga, a Serena, 
Traz-nos o amor. 
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De seus punhais 
0 sangue escorre, 

Chove em corais 
Na erva que morre. 

Chove em corais, 

Senhor, Senhor! 

A erva que morre 
Vejo-a em flor. 

E 0 pó, agora, 

Ei-lo mudado. 

Jardim de aurora 
Todo orvalhado. 

E 0 pó, agora, 

Fez-se erva e flor 
Ei-lo mudado 
P’la mão do Amor. 

{Vatsalá. Bastorá, 1939) 


A Pequena Devadassi* 

Põe 0 cucume na testa. 

Veste 0 sari mais bem feito... 

Sabes que o dia é de festa.^ .. 

E eu não vejo arfar-te o peito. 

Que 0 sol te baile na trança 
Como num jangle sagrado... 

Bem lindo vai ser, aiança, 

O teu ingénuo noivado. 

Cantem no artelho esses guizos, 
Façam-nos morrer de sede... 

Beije-te a luz feita risos, 

Ó minha amorosa rede! 
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Já cheira a cravo essa boca, 

E não há quem mais a alinde. 
...Donde esse ritmo que toca 
As rúbicas almas de Hind.^ 


Tremes, tolinha, desfeita 
Em pranto de obscura mágoa. 
...A guiga só é bem feita 
Quando entra risonha na água. 

Na polpa da tua pele 
Que sortilégio haverá? 

...Ah, quem por ti sofra e vele 
Como um Deus na dor será. 


...Cantem no artelho esses guizos, 
E brinquem flores na trança, 
Beije-te a luz feita risos, 

Que tu vais casar, criança. 

Teu noivo? O rúbico hibisco. 

Que mais quererias tu? 

Não tem espinhos, nem visco, 
Para ferir-te o seio nu. 


Ah, quem mais ventura logra, 

Do que a noiva duma flor! 

Nunca terás uma sogra, 

Nem tu criarás em dor. 

Bastorá, 1939) 
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Vatsalá 


É no vuo de m verde oiteiro, sob uma alta figueira 
sagrada... 0 Sol deslumbra e confrange. Calamrse na 
sombra do jangle, que rescende, as aves enardecidas, e 
Vatsal.á, fina e formosa bailadeira, cheia de jóias e de 
guizos, vinte anos fervescentes, musicais e tentadores, 
cheirando à luz e à lava, como um filtro e uma flor, 
poisa 0 olhar angustiado no corpo de um Rixi, hirto 
e seminu, estendido sobre uma pele de tigre... Sorri 
distante uma aldeia tom as suas casas brancas, e, perto, 
um pagode de Cdi, a Deusa da Morte, arqueia no ar 
as cúpulas laminadas de oiro. Um balsâmico mel selva¬ 
gem impregna a paisagem e entontece, 

Vatsalá: 

Ó fluida sombra azul das árvores gigantes, 

És um veludo a arder na minha carne linda!.,. 

Leva as mãos ao peito e cerra os olhos magnetizada. 

Que delírio me abrasa os seios palpitantes?,.. 

Rompeste como um sol na noite que não finda, 

Ó lúbrica visão monstruosa e divina... 

Mas que importai... Sou moça e sou formosa ainda, 

E pondo-se de joelhos diante do Rixi; 

Eis-me enfim a teus pés, suave e peregrina; 

De perfumes ungi meu corpo de rainha, 

E venho por teu beijo ardente que alucina. 
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Eu sou como uma deusa, a teu lado sozinha, 

E lembra o meu olhar a tímida chitela, 

Sob os meus pés exulta a erva daninha. 

Bem sei que tu és casto; e não vês que sou bela? 

No meu amor serás como o rei triunfante 
Que nunca teme a dor, porque pode esquecê-la. 

Sou a torre-do-sonho, airosa e lucilante, 

O retiro, de amor das almas doloridas. 

Engrinalda-se ao ver-me a alma soluçante. 

Mas só por ti deixei, como as ranins vencidas. 

Meu leito de rubis e de astros cravejado. 

E erguendo-se numa dolorosa ironia: 

Vê se sabem amar as mulheres perdidas. 

Abre o teu coração como um cofre inviolado. 

Onde nunca fulgiu o luar das quimeras. 

Puro e sereno como as virgens sem pecado. 

Ai! deixa-me cingir-te, tal como as verdes heras 
O tronco da palmeira, a tua carne dura. 

Eu sou a graça, o viço, a luz das primaveras, 


Ma sua lembrança dorida passa a sombra do dia em que, 
alvoroçada e trémula, ela vira, primeiro, o Mahatmá, 
sentado ali, no meio de seminus^ sereno e doce 
como um bronze em que um mantra de Crishna hou¬ 
vesse transfundido toda a sua vida divina, Estava ali, 
evocando^ num cântico augusto, o sonho imortal dos 
Rixis de Cálass... 
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Tu não foste só bronze... a tua face escura 
Lembrava um calmo luar e a ternura dos ninhos, 

Teus olhos eram mãos afagando a amargura. 

E eu vinha de um jardim por ásperos caminhos, 

Ver-te a juba de leão, em meio da floresta. 

Ouvir-te a estranha voz que amansaria espinhos. 

Eu vinha sempre, sempre.,, e era doce e modesta, 

No meu sari bem feito, odorando na sombra. 

Por ti deixava, amor, a minha casa em festa. 

...Que importava o destino imprevisto que assombra? 
Não ç acaso o amor o caminho que à morte 
Nossas vidas conduz como sobre uma alfombra?... 

Eras ali um Deus, o torso bruno e forte, 

Bronze sem mancha, o olhar suavíssimo e distante, 
Alguém como eu jamais sonhara por consorte. 

E era eu na mata a cascata ressoante 
Onde nunca pousou a asa de um sol que nasce. 

Onde sempre bebia o tigre e o traficante.,. 

À água, deu-lhe Deus uma formosa face... 

Quem lhe vê a alma que na luz se dilacera. 

Se à mancha ardente e trágica diz Deus que passe?... 

E nm apelo doido e supremo: 

Ah, liberta-me tu da cobiça da fera... 


{Vatsall Bastorá, 1939) 


Sita-bái * 


Sita-bái! Sita-bái!... Quem me dera só vê-la! 


Foste no meu Verão a sombra compassiva. 

No meu Inverno triste a luz que me embalava, 

Ó pálida devi de fronte pensativa! 

Tu eras o luar, eu o sol que escaldava, 

Meu amor, meu amor, a lúgubre lembrança 
Cresta-me o coração num sopro acre de lava. 

Deu-me na terra um céu tua alma de criança,, 
Mimosa e linda como a flor do tamarindo, 

Como a água de uma fonte, enamorada e. mansa, 

Foi-me a vida contigo um jardim reflorindo 
No luar amoroso e puro dos teus olhos, 

Que no meu coração era uma estrela abrindo. 

E porque foi, Devá!, que semeei de abrolhos 
Meu caminho de seda, a Via-láctea doce? 

Porque foi que busquei os íngremes escolhos? 

Mas 0 meu coração foi como um mar em fúria. 
Foi de pedra,. Devá!, meu coração violento, . 

E não mais vi tua boca purpúrea. 

Nunca mais, nunca mais meu desejo sedento 
Floriu na clara luz de uma carícia pura, 

Nunca um astro fulgiu no meu duro tormento.^ 

Eu nunca mais amei... Sou o aço de armadura 
... Sobre o peito sem luz, de um gigante , derrotado 
Que se desfaz na dor de^ uma lembrança obscura. 
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E eras tu, Sita-bái, meu amor inviolado. 

No meu acre Verão a sombra de uma palma, 
Nos areais da vida o meu sonho doirado, 

Só tu eras, Sitá, a esposa da minha alma. 


{Morta. Bastorá, 1917) 


Cântico em Louvor ia Monção 


O vento vai pelo palmar passando 
Com V02 de mando e o seu clarim de guerra, 
Dobram-se os robles e sorriem sonhando 
Que os rios do céu jorram sobre a terra. 


O lodo é como pedra faiscando 
E lume e lava todo o areal encerra... 
Ah! vento da monção, vai clangorando, 
Vai ululando pelo mar e a serra. 


Dir-se-ia que és a v02 de uma desgraça. 
Asa do mal que sobre o mundo esvoaça, 
Vo2 de tigre que os berços sobressalta. 


E contudo, meu Deus! é a tua fala 
Que na leiva árida a semente embala, 

No pó hostil a vida imensa exalta. 

(Ápud Renato de Sá —0 Rio de Janeiro cdpital Espiritual do 
Brasil? Goa, 19ó5) 
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FLORIANO PINTO 
(1887) 


Canto do Adamastor 


(Ouvem-se ao longe os ecos do 
de Vasco da Gama). 


Meu nome lembra a era dos heróis 
que brilharam no mundo como sóis 
de fúlgida bele2a. 
Digam-me embora de nação estranha, 
meu nome vem cantar muita façanha 

da Gente Portuguesa. 


Vela enfunada que por mim passasse 
subia até as nuvens e, fugace, 

descia para o inferno; 
covas abriam do Neptuno as vagas, 
e quem ousasse descobrir-me as plagas 

, achava o sono eterno! 


4.® Centenário 
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Tantos ficaram por aí sepultos! 

Vejo ainda por vezes os seus vultos 

surgirem da água à flor, 
medonhos, fúnebres, o corpo exangue, 
movendo-se à mercê de um mar de sangue 
que causa dó e horror! 

Vento estranho ziinihdo-me ao ouvido, 
altos feitos de um povo destemido, 

minhas lúgubres rondas 
perderam seu furor mortal, nocivo, 
para o luso pendão voejar altivo 

sobre o dorso das ondas. 

Meu nome lembra a era dos heróis 
que brilharam no mundo como sóis 
de fúlgida beleza. 
Digam-me embora de nação estranha, 
meu nome vem cantar muita façanha 

da Gente Portuguesa. 

Sem mim Bartolomeu Dias por certo 
acharia no mar sepulcro aberto 

ao meio da viagem. 

Foi por meu louco amor às nobres Quinas 
que as naus nlo lhe ficaram em ruínas 

no fundo da voragem. 

Quem se chamou o Cabo das Tormentas 
onde as águas rugiam violentas, 

sem tréguas, sem bonança, 
em frente às naus de Dom João segundo 
passou a ser farol de um novo mundo 
e de Boa Esperança! 
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Homens de peito de aço e excelsa origem 
cruzavam por além numa vertigem 

dobrando os altos mares: 
filhos de um povo ávido de glória, 
de fama e luz no Panteon da História 

para os seus pátrios lares. 

Meu nome lembra a era dos heróis 
que brilharam no mundo como sóis 
de fúlgida beleza. 

Digam-me embora de nação estranha, 
meu nome cantará muita façanha 

da Gente Portuguesa. 

...Mas essa quadra séculos media, 
e eu que há já muito nem siquer sentia 
dos lusos um sinal, 

não me chegando um eco dos teus passos, 
cria que, armas e naus em estilhaços, 

não eras... Portugal! 

Quando... inda ontem, rompendo as brumas, grave, 
ultrapassou-me, súbito, a aeronave 

de Coutinho e Cabral. 

Passou... porém, ao vê-los em perigo, 
do velho Cabo presto sopro amigo, 

mostrou-lhes o fanal. 


Ouço agora o troar da artilharia, 

0 coração me pulsa de alegria! 

Será Ele talvez? 

Ê! Saúda um herói quase lendário. 
Ei-lo desperto à voz dum centenário, 

0 Povo Português! 
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Meu nome lembra a era dos heróis 
que brilharam no mundo como sóis 
de fúlgida beleza. 

Digam-me embora de nação estranha, 
meu nome cantará muita façanha 

da Gente Portuguesa. 

Os dois nautas em voo de águia ao Rio 

afirmando valor, audácia e brio, 

deram já o sinal! 

Levam a Cruz no cimo da galera! 

Vão à vanguarda de uma nova era! 

Avante, Portugal! 

Génios heróicos! Abençoado Povo, 
que ao velho mundo abriste um mundo novo, 
os teus braços descerra! 

Terás na lide um mar cheio de escolhos? 
Recorda os priscos feitos, abre os olhos, 

que inda há louros na terra! 

E a velha Lusitânia agonizante 
revendo a tua marcha triunfante, 

— abençoado Povo! — 
sacudirá bem, num violento arranco, 

0 pó letal do seu cabelo branco, 

remoçará de novo! 

Meu nome lembra a era dos heróis 
que brilharam no mundo como sóis 
de fúlgida beleza. 

Digam-me embora de nação estranha, 
inda virei cantar muita façanha 

da Gente Portuguesa. 


Dezembro de 1924. 


{Brisas do Mandovi. Bastorá, 1931) 
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EZILDA RIBEIRO SOUSA 
( ? - ?) 


Portugal Querido 


É uma das mais encantadoras terras da Europa, e é pena que não seja 
mais favorecida do que é pelos turistas que a consideram colocada «fora 
da rota habitual». É digna de ser vista porque possui uma riqueza de colo¬ 
rido e beleza genuinamente sua, permitindo ser visitada durante todo o ano, 
0 que não sucede com outras terras, visto o turista encontrar aí sempre um 
Inverno com sol e um Verão fresco e agradável. 

A paisagem é irresistível e cintilante de facetas próprias em que predo¬ 
mina a sua densa vegetação. O país possui muitas herdades, parques, florestas 
e os seus castelos e mosteiros e outros monumentos datando da independência 
de Portugal desde o século xii comemoram galardoadamente os mais impor¬ 
tantes acontecimentos da sua brilhante história, resplandecente de energia e 
vitalidade desde os recuados tempos das suas inúmeras conquistas e des¬ 
cobertas. 

Àqueles que admiram os tesouros da velha arte, Portugal oferece exem¬ 
plos de rara e artística beleza, que não é fácil encontrar fora das suas fron¬ 
teiras, tais como se veem por exemplo no Museu Nacional de Arte Antiga, 
alojado no Palácio das Janelas Verdes. Essas colecções são muito preciosas 
pelos seus espécimens de arte nacional e estrangeira, joalharia, arte, cerâ¬ 
mica e mimosos tecidos de seda. São muito notáveis as obras dos velhos 
mestres, em especial da velha Escola portuguesa. 
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Portugal é uma das terras mais ricas em águas minerais. As suas fontes 
são não somente de grande mérito medicinal, mas lindas e cheias de varie- 
dade e graça. Muitas minas do tempo da ocupação romana convidam ao 
prazer da sua exploração. 

Depois de termos andado por muitas terras da Europa que acabei de 
descrever, estávamos ansiosos por ver esta linda terra, embora estivesse fora 
do percurso habitual dos turistas, país onde tínhamos muitos amigos e paren¬ 
tes, e, por isso, resolvemos visitá-lo aquando do nosso regresso duma pere¬ 
grinação que saíra de Londres. 

Foi viagem algum tanto aborrecida, pois saindo de Lourdes tivemos 
de mudar em Baiona —terra merecendo pequena descrição visto ser uma 
vulgar cidade francesa com quase nenhumas recordações históricas. O com¬ 
boio corre ao longo da baía de Biscaia atravessando Biarritz, a célebre 
estância de Verão. Mais além, embora a paisagem seja muito bela, a viagem 
é pouco confortável para mais tendo a gente de mudar novamente de com¬ 
boio na fronteira espanhola, sítio em que existe uma estação aduaneira e 
onde a bagagem toda é inspeccionada; lugar terrível por ser infestado de 
ladrões que se mancomunam com os porteiros e andam por aí fora com a 
bagagem dos passageiros sem mais darem cópia de si. Tivemos de redobrar 
as nossas atenções para não sermos comidos. 

O vadio espanEol é o mais sem-escrúpulos de todos qs da grande seita 
mundial e cada qual tem de se acautelar para não ser vítima do seu punhal. 
É deveras pitoresca a viagem de comboio por terras portuguesas à medida 
que a gente atravessa a encantadora paisagem montanhosa especialmente 
nas proximidades do Buçaco e da cidade universitária de Coimbra. 

A nossa primeira visita foi às igrejas e muito nos admirou ver por aí 
tanto mendigo. Nesse ano de 1921 ao redor de cada templo enxameavam 
numerosos mendigos. Sei, porém, que daí em diante essa situação foi melho¬ 
rando imenso. ; 

Nas nossas visitas subsequentes a Lisboa em 1929 e 1932, esse aspecto 
mudara já, e vimos a Igreja de S. Domingos visitada e frequentada por 
muita gente decente e respeitável. 

Foi sòmente em Portugal que vimos esse vestuário pitoresco da varina 
que é bem digno de ser visto mesmo que para tanto a gente tenha de per¬ 
correr longas distâncias. Esse cenário o turista encontra-o só em Portugal 
e em parte alguma mais da Europa. Mulheres tisnadas pelo sol, com os pés 
nus, envergando saiotes abundantes em fazenda e numa variedade de cores. 
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blusas apertadinhas, chapéu chato e desabado sobre o qual repousa o cesto 
contendo peixe, tão bem equilibrado que é um prazer vê-las assim. 

Lisboa, a capital do país, é situada na margem setentrional do rio Tejo 
e possui um dos mais admiráveis portos naturais do mundo podendo compe¬ 
tir pelo seu encanto com Nápoles e Constantinopla. Lisboa torna-se extraor- 
dinàriamente pitoresca pela acumulação e sobreposição das suas casas mul¬ 
ticolores. A sua população é de 700 mil habitantes e a cidade é construída 
em anfiteatro sobre sete colinas, como Roma. 

A mor parte dos seus monumentos foi destruída pelo terramoto de 1775, 
dos quais sòmente poucos ficaram de pé para recordar os velhos tempos. 
Na catedral, construída no século xii, fica uma tesouraria contendo objeaos 
religiosos preciosos e artísticos. 

{Através do Mundo. Bastorá, 1938) 
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EUCARISTINO DE MENDONÇA 
( ? ■ ? ) 


A Dança da Bailadeira 


Na varanda escarlate, a bailadeira 
de Concão, de acobreado rosto fino 
e de olhar a florir diamantino, 
adormece ao dançar, leve e ligeira. 

O seu corpo, serpente ou trepadeira, 
é carícia de um Sonho levantino. 

Cada mâo é um lírio ambarino, 
noite de estrelas sua cabeleira. 

O perfume de sândalo que exala 
0 seu sari diáfano, embriaga. 

Sua boca ao cantar é uma rosa, 

E a sua sumptuosa música que embala 
tem 0 tentador brilho duma adaga, 
a rasgar corações voluptuosa! 


(Hindus. Lisboa, 1924) 
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FRANCISCO CORREIA AFONSO 
(18E>3-1961) 


Paulino Dias * 


A arte de Paulino [Dias] exala o perfume forte da terra. Todo o cenário 
oriental de gigantescas cordilheiras e imensas florestas, à luz viva do sol ou 
sob um brando luar, estende-se nela em panorama diante dos nossos olhos. 
Pelos seus versos perpassa o ramalhar dos palmeirais, dos arecais, dos cana¬ 
viais. Desenham-se neles o perfil esguio do coqueiro, os tufos graciosos dos 
bambuais, a filigrana do tamarindeiro. Dão-lhe a sua graça e o seu aroma 
as nossas lindas flores, sobretudo o místico lótus que se abre majestoso à 
tona das lagoas. Põe neles uma nota viva a plumagem iridescente dos pavões ; 
e deles se desprendem as harmonias dos arrulhos do bule-bule. Paisagens 
idílicas, bíblicas, ao manso cair da tarde; paisagens ardentes, sequiosas, com 
a vegetação crestada por um sol impiedoso; paisagens medonhas, soturnas, 
com a monção a fustigar as florestas com o látego dos vendavais,.. 

E essa Natureza tem alma, que é a alma da humanidade que no seu 
seio vive, labuta, goza, sofre. Descem os deuses do Svarga para traírem as 
suas fraquezas mais que humanas; há pompas e delírios em palácios sump¬ 
tuosos; há épicos feitos nos campos de batalha. Tangem os gongos nos pago¬ 
des; dançara as bailadeiras em noites de natoca; meditam os solitários no 
seio das florestas. Pastores, lavradores, vivem a vida simples do campo; 
mulheres caseiras ocupam-se nos seus misferes, ao ritmo das manilhas; more¬ 
nas de nôt regam pimenteiras; sofrem os párias nos seus antros miseráveis. 
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Brilham jóias, rubis, topázios, esmeraldas, no colo das ranis; impregna-se a 
atmosfera do perfume intoxicante do sândalo, do cucume, do almíscar; acen- 
dem-se lamparinas e ardem pivetes diante dos deuses-lares; rufam os tam¬ 
bores e as murdangas, e gemem os saranguis. Há luxúria e vingança; há 
amor e sacrifício. É a índia que aí vemos: 

Velho país hindu com templos nas florestas! 

Gongs no Margacxirá e cortejos com guizos 
vejo deitado ao sol no palpitar das festas. 

País de altas ranis com manilhas honestas, 
bailadeiras deitando os lúbricos sorrisos. 

País que viu nascer o Crisna das Legendas 
e viu co’ imóveis mãos o solitário Buda, 

—Ó pivetes a arder em noites de merendas! — 
os tronos com pavões, minaretes e tendas, 
cortejos com rajás de cimitarra aguda. 

A índia destes últimos versos não é a índia toda da história, nem a 
índia toda de Paulino; é apenas a índia romântica. Paulino não idealizava 
a nossa velha civilização. Admirando as suas grandes manifestações, o seu 
espírito sabia revoltar-se contra os seus aspectos revoltantes. A conquista 
da índia pelo Ária teve. os seus senões. Nos versos de Paulino encontra um 
eco 0 protesto do Drávida contra o Ária invasor. Sempre em simpatia com 
os oprimidos, Paulino orgulhava-se de se considerar um drávida; julgava 
que na sua tez escura tiniha os seus pergaminhos de autóctone. Os Árias, 
descendo à índia, não eram apenas os sublimes cantores do Rigveda; eram 
guerreiros, com todas as barbaridades inerentes à guerra, 

As suas concepções religiosas degeneraram, como degenera a religião 
natural quanto mais se afasta da revelação primitiva. No novo ambiente de 
luta com 0 autóctone, de contacto com os elementos tenebrosos da Natureza 
tropical, fizeram entrar no seu panteão divindades monstruosas, desenvol¬ 
vendo os elementos inferiores que na sua mitologia já se encontravam. 
Indra, o deus do trovão e. da chuva, notável pela sua ferocidade nos seus 
conflitos com Vritra, o demónio das trevas, tornou-se o símbolo do Ária 
descendo das montanhas sobre a população drávida. 

(Prefácio a No País de Súm, de Paulino Dias. Nova 
Goa, 1935) 


PROPÉRCIA CORREIA AFONSO DE FIGUEIREDO 
(1881-1944) 


A Mulher Indo-Portuguesa 


O ideal oriental para a mulher não podia ter milhor intérprete do que 
0 poeta Rabindranath Tagore, que teve na mulher a melhor fonte da sua 
inspiração. Assim o define o sábio de Shantiniketan numa conferência sobre 
a «Mulher», feita na América: 

«Na presente étape da história, a civilização é quase exclusivamente 
masculina, umà civilização de força, em que a mulher foi arredada para a 
sombra. Por isso ela perdeu o seu equilíbrio e avança em saltos de guerra para 
guerra. As suas forças motrizes são as forças destrutivas, e os seus cerimo¬ 
niais consistem num número aterrador de sacrifícios humanos. Essa civili¬ 
zação unilateral se arrasta por uma série de catástrofes com uma tremenda 
velocidade, por causa da sua parcialidade. E é chegado por fim o tempo 
de a mulher intervir e comunicar o ritmo da sua vida a esse desregrado 
movimento em caça do poder. 

«Porque a função da mulher é a função passiva do solo, que não apenas 
promove o aescimento da árvore mas conserva esse crescimento adentro 
dos devidos limites. A árvore tem de ter as aventuras da vida e abrir e esten¬ 
der os seus ramos por todos os lados, mas os laços profundos da sua afinidade 
se escondem e se firmam no solo e é isso que a habilita a viver. A nossa 
civilização tem de ter o seu elemento passivo, largo, profundo e estável. Não 
deve ela ser só progresso, mas progresso em harmonia. Não deve única- 
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mente ser um som, mas deve ter também o seu compasso. O compasso nâo 
é uma barreira, é o que as margens são para o rio; elas guiam em continui¬ 
dade uma corrente que aliás se perderia na amorfosidade dum pântano. Ele 
é 0 ritmo, o ritmo que não trava os movimentos do mundo mas guia-os para 
a verdade e para a beleza. 

«A mulher foi dotada com as qualidades passivas da castidade, modés¬ 
tia, devoção e poder de sacrifício em maior grau do que o homem. Ê a qua¬ 
lidade passiva da natureza que converte as suas forças monstruosas em per¬ 
feitas criações de. beleza —domando os elementos bravos e convertendo-os 
em delicadeza de ternura apta para o serviço da vida. Essa qualidade passiva 
deu à mulher essa larga e profunda placidez que é tão necessária para sua¬ 
vizar, nutrir e economizar a vida. Se a vida consistisse só no dispêndio de 
forças, então seria como uma girândola, erguendo-se num clarão e descendo 
logo em cinzas. A vida deve ser como uma lâmpada em que o poder latente 
de luz é muito máior em quantidade do que aquilo que aparece como chama. 
É no fundo da passividade da natureza feminina que esse poder latente da 
vida se conserva» (^). 

Por isso para Tagore, embora a vida doméstica não seja a única que 
a mulher deve viver, o laf é o verdadeiro meio para a mulher: «O mundo 
doméstico é o dom de Deus para a mulher. Ela pode estender a radiação do 
seii amor por todos os lados para além dos seus limites, e mesmo aban¬ 
doná-lo para provar a sua natureza feminina, quando lhe vem a vocação. 
Mas é essa uma verdade que se não pode desprezar, que desde o momento em 
que ela nasce nos braços de sua mãe, ela nasce no centro do que é o seu 
verdadeiro mundo, 0 mundo das afinidades, humanas» (^). 

Temos do outro lado o moderno ideal ocidental com relação à mulher, 
e esse teve uma soberba exposição nessa Declaração dos Direitos da Mulher, 
que é 0 ensaio de John Stuart Mill sobre a «Sujeição da Mulher», Nesse 
ensaio o grande filósofo inglês que, segundo a sua própria confissão, teve 
na sua esposa a milhor colaboradora nos seus estudos sociológicos, põe-se 
a provar a tese de que a subordinação legal da mulher é, além de ser uma 
injustiça em si, um grande entrave ao progresso, fazendo um eloquente apelo 
pela igualdade da mulher ao marido no lar para cujo bem-estar ela contribui 
com um maior esforço físico e mental, defendendo a facultação à mulher 
de todas as funções sociais e políticas que têm sido consideradas um mono¬ 
pólio do homem, provando.; a sua competência para as exercer pelo seu supe- 


(’•) Rabindranath Tagore: Pemnality. 


rior talento prático e alto critério administrativo, demonstrado sempre que 
lhe tem sido dado exercer a soberania, como o fizeram as ranis hindus. Uma 
reforma como a que ele advoga e que em muitos países da Europa é hoje 
^ mais ou menos um facto, teria, diz ele, a vantagem de milhorar o carácter 

dos dois sexos, um dos quais é corrompido pelo despotismo e o outro pela 
subordinação; e, além de dar à mulher mais felicidade pela liberdade, daria 
um grande impulso ao progresso, porque apuraria as competências pela 
livre concorrência dos sexos, e poria uma maior soma de faculdades de pen¬ 
samento e de acção ao serviço da humanidade. O seu ideal de casamento 
^ podemos resumi-lo nas suas próprias palavras: 

«O que 0 casamento pode tornar-se no caso de duas pessoas de facul- 
I dades cultivadas, concordes em opiniões e propósitos, entre as quais existe 

I a milhor espécie de igualdade, que é a similhança de poderes e capacidades 

I com superioridade recíproca neles — de sorte que cada um pode ter o gozo 

I de olhar com respeito para o outro, e pode ter alternadamente o prazer de 

guiar e ser guiado pelo caminho do progresso — eu não procurarei descrever. 
Aos que o podem conceber, não há necessidade de fazer a descrição; aos 
que não podem, pareceria o sonho dum visionário. Mas mantenho com a 
: mais .profunda convicção que este e só este é o ideal do casamento, e que 

todas as opiniões, costumes e instituições que favoreçam qualquer outra 
noção dele, ou voltem as concepções e aspirações a ele ligadas em qualquer 
outra direcção, por quaisquer pretextos que sejam coloridas, são relíquias 
duma primitiva selvajaria. A regeneração moral da humanidade só há-de 
começar, quando a mais fundamental das relações sociais se colocar sob o 
I governo da justiça igual, e quando os homens aprendam a cultivar as suas 

f simpatias mais poderosas em companhia dum ente que lhes seja igual em 

direitos e em cultura» (^). 

Haverá entre esses ideais um necessário antagonismo? Històricamente 
» têm sido antagónicos os ideais do Oriente e do Ocidente: mas não cremos 

que esse antagonismo seja necessário. Será verdade que o Oriente e o Oci¬ 
dente jamais se darão as mãos? Mas para a salvação da humanidade eles se 
têm de dar as mãos, para que a humanidade não pereça nem na apatia a 
que conduz o espiritualismo oriental nem na luta sem tréguas que é o resul¬ 
tado do materialismo ocidental. Essa síntese de ideais é possível; temo-la 
no Cristianismo que nasceu no Oriente para se estabelecer no Ocidente, e que, 
ao mesmo tempo que depura os espíritos, tem renovado a face da terra com 


(^) John Stuart Mill: Ths Subjectm of Women. ■ 
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os prodígios da civilização. E a síntese desses ideais para a mulher está dada 
no ideal bíblico da mulher forte. Nesse retrato da mulher perfeita, traçado 
pela mão sábia e experiente de Salomão vemos uma fusão de todas as qua¬ 
lidades activas e passivas que podem exornar uma mulher, e os diversos 
misteres em que ela se deve ocupar. Na mulher forte o marido tem plena 
confiança. Ela se veste de linho e púrpura, mas o seu milhor adorno é a 
sua fortaleza e a sua beleza. Levantando-se de noite, sempre vigilante, ela 
olha pelos interesses do seu lar, distribuindo pelas suas donzelas e os seus 
servos vitualhas e vestuário. O seu marido pode dispensar os despojos da 
guerra, porque ela toma a la e o linho e neles trabalha com o labor das suas 
mãos. Cingindo os seus rins de fortaleza, entregando-se a trabalhos rudes, 
ela compra um campo e planta nele uma vinha, sem largar das suas mãos, 
0 fuso e a roca. Digna colaboradora dum esposo ilustre, um cidadão res¬ 
peitado que tem o seu assento entre os senadores da terra, ela abre a sua 
boca para a sabedoria, e a lei da clemência está na sua língua. E toda essa 
obra ela faz para abrir e estender as mãos ao pobre e ao necessitado, para 
olhar pelo sustento da família e dos servos e os resguardar contra os rigores 
da neve, para considerar as veredas da sua casa e não comer o seu pão 
ociosa. E cobrem-na—pudera não! —as bênçãos dos seus filhos, os louvores 
do seu marido. 

Para a realização duma obra assim, precisa-se de muito mais energia 
do que distingue a mulher oriental, e de muito mais paciência e resignação 
do que é o condão da moderna mulher do Ocidente. Mas quem milhor a 
poderá realizar do que a mulher indo-portuguesa, que está històricamente 
destinada a combinar as virtudes de duas civilizações.? Se a fusão das duas 
civilizações é possível, nenhum país mais bem indicado do que a índia Por¬ 
tuguesa para a realizar, porque o cristianismo e a política assimiladora de 
Portugal são factores poderosos para promover essa combinação, dando-se 
assim um grande exemplo ao mundo. E dada a maior adaptabilidade da 
mulher, para quem mmnt femme varie contém um elogio que não esteve 
na intenção do rei cínico, é da mulher indo-portuguesa que essa obra é mais 
de esperar. 

Não faltam à mulher indo-portuguesa as virtudes necessárias para tarefa 
tão difícil. Urge apenas avivá-las e dar-lhe um maior sentimento das suas 
responsabilidades. Ela tem toda a docilidade que caracteriza a mulher indiana. 
Filha, esposa ou mãe, ela é sempre dedicada e capaz dos maiores sacrifícios; 
avó, ela é louca pelos netos. Apesar de casada quase sempre pela vontade dos 
pais, ela não acha pesada a cadeia do matrimónio, antes se afaz por completo 
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aos hábitos e tradições da família do marido. A mulher hindu tem uma 
adaptabilidade mais fácil, porque casa mais nova, e porque a sua concepção 
da vida conjugal é diversa da da ocidentalizada. Pelos filhos a mulher indo- 
-portuguesa é duma abnegação sem rival, mas não raras vezes tem o vício 
dessa virtude. A mulher do povo, por exemplo, tem pelos filhos um amor 
de macaca. Não os contraria, e assim os torna muitas vezes voluntariosos. 
A educação das raparigas é, porém, geralmente mais rigorosa, porque, dizem 
as mães, elas precisam de se tornar submissas para o futuro marido e a 
sua família. 

Ao lado dessa devoção e poder de sacrifício, a mulher indo-portuguesa 
possui superiormente essas outras qualidades passivas da castidade e da 
modéstia, de que fala Tagore. O recato, como temos visto, é uma das mais 
profundas características da mulher indiana; e de passiva que é, essa qua¬ 
lidade, perante a ameaça do ultraje, sabe tornar-se bem activa em protesto 
até ao grau do heroísmo. Não será fàcilmente esquecida, e pode-se citar 
como exemplo, a história dessa rapariga, Esperança Gonçalves, que em Ipll, 
assaltada pelo instinto brutal dum homem que acompanhava por um ermo, 
sabe defender a sua honra, não cedendo perante a navalha que a golpes 
profundos lhe corta a garganta. Salva-se-lhe a vida como por milagre, e novas 
torturas, sofre na mesa de operações do Hospital Militar. «Uma profunda 
simpatia», escreve para o Debate uma testemunha ocular da operação, 
«evolando de quantos peitos ali estão, carinhosamente envolve a pobre 
criatura. Quase chega a desaparecer a sua figura material, e aos olhos dos 
que a rodeiam, surge uma branca, uma diáfana visão —um como que sím¬ 
bolo de imaculada castidade. E é uma rapariga do povo, nascida, criada, edu¬ 
cada entre gente boçal, ignorante, rude...» Sublime martírio em holocausto 
à honra da mulher, bem merece ele o comentário do Debate; «Pobre filha 
do povo, que nenhum propósito ridículo de vaidosa exibição impeliu a esse 
acto, a sua figura, em meio do árido positivismo da vida moderna, parece 
arrancada à lenda, lembra-nos as grandes heroínas da antiguidade...» (^). 

Na esfera da acção tem também a Indo-portuguesa qualidades que muito 
a distinguem. O seu papel no lar, como conselheira do marido, lembra a 
descrição que Ramalho Ortigão dá da mulher francesa. A mulher indo- 
-portuguesa raro é uma mera figura do ornamento. Ela é muito ajuizada e 
no povo se encontram mulheres discorrendo muito melhor do que os res¬ 
pectivos maridos. Os maridos têm pela mulher uma grande consideração, 


(1) O Debate, 15 de Outubro de 1911. 
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e nunca tomam uma resolução sem a consultar. Entre os hindus também a 
mulher conquista pelo seu discernimento, pelo seu desvelo, e pela sua pro¬ 
funda intuição do que é útil ou nocivo, foros de conselheira do marido, dos ! 

filhos e dos netos. A política financeira do lar é'geralmente dirigida pela | 

mulher, e os maridos não têm de lhes recear nenhuma extravagância em j 

luxos; antes pelo contrário, talvez requintem pelo lado da economia. Onde | 

os maridos têm as suas ocupações burocráticas ou de profissionais livres, são i 

as mulheres que dirigem os trabalhos agrícolas nas propriedades e desen- | 

volvem nisso uma grande actividade. | 

Actividades deste género só podem ser inspiradas por uma inteligência | 

superior. Se o Indo-português é considerado inteligente, ao ponto de se tor- j 

nar notável mesmo fora do país, não é menos inteligente a Indo-portuguesa. ! 

De facto, onde as condições sao iguais para ambos os sexos, e em todas as 1 

classes sociais, temos notado que as raparigas se provam mais inteligentes i 

do que os rapazes. Por essas aldeias fora, são as filhas que dão maior con- j 

curso para o bem-estar duma família do que os filhos. Além desses dotes i 

de sólida inteligência, a mulher indo-portuguesa possui ainda, apesar da | 

falta de cultura, altos dotes de espírito que cintilam em sentenças orais, que é j 

a única forma de expressão que possuem essas Sévignés e de Staêls sem pena. 1 

Paria uma obra meritória quem nos desse um florilégio desses ditos de espí- i 

rito. Registaremos apenas dois que no momento nos ocorrem: A uma filha j 

casada que, pouco depois da morte do pai, mandava pedir à mãe dispensa j 

de luto para poder assistir a uma festa, dava-lhe esta a seguinte resposta: j 

«Eu posso ter outro marido; mas tu nunca terás outro pai!» Outra vez, era | 

uma senhora no seu leito de agonizante que era visitada por um primo muito f 

amigo da casa. Para dissipar as sombras do momento, dizia este em tom que | 

quis ser alegre: «Como está, senhora Dona...» E ela acudia logo com um í 

sorriso: «Dona nesta altura.? Agora sò — dona.,, ei requieml)) O que ! 

encerra toda uma filosofia de bem morrer... | 

Tímida por natureza, não se podem esperar da mulher indo-portuguesa ; 

grandes manifestações de civismo. Falta-lhe o espírito de iniciativa nessa i 

matéria, tolhida de mais a mais pelo receio de ser condenada pela opinião | 

como exibicionista. Mas já vimos que algumas têm aparecido na imprensa 
e nos congressos a dar o seu contingente para o bem público. Além disso, 
a mulher indo-portuguesa nunca faltou em ocasiões em que para ela se | 
apelasse, e ela sentisse atrás de si o estímulo da opinião, como em ocasiões 
de calamidades, em que ela tem promovido obras de caridade. Geralmente, 
porém, 0 seu sentimento se manifesta na esmola feita à porta da sua casa | 
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e na religiosidade, que nem sempre tem uma manifestação sadia que se tra¬ 
duza em acção social. Contudo, não falta o que registar sob o ponto de vista 
do sentimento manifestando-se em acção fecunda, merecendo especial men¬ 
ção a simpática obra a que a mulher hindu dá o seu concurso: o damormuna 
ou musti-jund, que é fundo constituído por um punhado de arroz que a dona 
de casa põe de parte em cada dia, recolhendo-se no fim da semana no centro 
local, que aplica o dinheiro assim colhido à sustentação de escolas e outras 
obras de beneficência. Nesse sentimento temos o gérmen que se pode desen¬ 
volver pela educação e pela propaganda no mais abnegado civismo. 

Com tais dotes de coração e de cabeça, passivos e activos, e com uma 
maior consciência das suas responsabilidades perante a civilização, pode 
a mulher indo-portuguesa realizar no seu espírito essa síntese de ideias que 
será a única salvação da humanidade. 

♦ 

Hi * 

Quem encontrará a mulher forte?—-perguntava Salomão. Conta o Maha- 
barata o episódio de um asceta que, compelido pelos manes dos seus ante¬ 
passados a tomar mulher, não encontrava uma rapariga que fosse digna de 
0 acompanhar na grandeza da sua missão. Andou então pela terra fora e, 
roubando a cada criatura uma das suas perfeições, compôs para si «uma 
mulher incomparável». 

Colocada pela história num meio que é o cadinho em que se fundem 
duas civilizações, e dotada pela Providência de dons que a habilitam a 
assimilar os milhores elementos de dois ideais, possa a mulher kido-por- 
tuguesa dar uma resposta ao sábio dos Provérbios e realizar a aspiração do 
velho asceta indiano, criando neste trecho do Oriente, que em feliz hora 
0 Ocidente beijou, o tipo da mulher forte^ da ideal mulher... 

(In Boletim do Instituto Vasco da Gama, n." 9, 1931) 
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ADEODATO BARRETO 
(1905-1937) 


Fala Ishvara 


Porque me buscas longe, nos espaços, 
filho meu, 

se eu vivo ao alcance dos teus braços!? 


Não me sentes na ervinha desprezada 
que descuidoso, pisas? 

No gineceu 

onde 0 perfume oculta, envergonhada, 
a delicada flor, 
não me divisas? 


Não te falam de mim as pombas mansas? 
Não te dizem meu nome a fraga escura 
e a espuma que a beija, à beira-mar? 

Não me ouves nas vozes das crianças 
a brincar? 
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Ó! não busques o rastro dos meus passos 
no chão dum santuário! 

Pode a pálida luz duma candeia 
que arde, a crepitar, num lampadário 
simbolizar o Fogo que os espaços 
incendeia? 

Acaso 0 oiro frio dum sacrário 
pode dar-vos calor, 
conter a Vida? 

A Vida! 

Eu sou a Vida! 

Sou a Verdade e o Amor! 

Eu rebrilho na lágrima sentida 
que nos olhos da viúva surge e rola 
para o chão! 

Eu sorrio no pão 

que dás de esmola; 

eu verdejo no musgo que a fraga 

amacia; 

vivo na mão que afaga 
e no ventre que cria.,. 

É minha a luz 
que os rostos alumia 
aos que morrem na Cruz! 

É minha a energia 
que a garganta anima ao moribundo 
que tombou sob a bala policial, 
e a fez bradar ainda: 

Viva 0 Ideal! 


sou a essência de tudo o que o céu cobre, 
chama para a candeia, 
ária para o alaúde, 
suspiro para a saudade! 

Porque me buscas longe nos espaços 
filho meu? 

Eu vivo ao alcance dos teus braços! 

(O Livro da Vida. Nova Goa, 1940) 


Redenção 


Goa bela! 

Olha os Gates em chama! 

Olha a crista revolta 
que se inflama! 

Andam tigres à solta 
nos bosques, de Bengala! 

É a índia que te fala! 

É a índia que te chama! 

Olha os Gates floridos, Goa bela! 
Seus píncaros parecem mil canteiros 
de corolas subtis, multicolores; 
nos seus desfiladeiros, 
a Água se transforma em mar de leite 
e 0 leite em mar de Flores! 


Sou valor em quem luta a luta nobre, 
sou 0 sonho da luz que sonha o pobre, 
sou a dor de quem sofre a dor alheia! 

Em tudo 0 que há de são sou a saúde, 
em tudo o que há de bom sou a bondade. 


Eis a Manhã de Glória, que desponta 
num clarão! 

Goa! Olha os Gates floridos! 

Olha os reflexos da Aurora 
da tua redenção! 
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Vês como, além, o areal palpita 
e as arequeiras 

suas copas virentes entrelaçam 
ao seu calor? 

No jan^M já o luâ^ se não agita, 
e, alacres, despertam capoeiras, 
e mil casais se enlaçara 
com amor... 

É 0 fulgor 

da tua manhã de Glória que os excita! 

Ó Goa bela, ouve os Gates cantando: 
nos seus milhares 
de ô^los seculares 

— imensas catedrais abobadadas — 
acordam as ninhadas! 

A brisa do Decão traz-nos, dos ninhos, 
suas canções: 

parecem luz a entrar aos bocadinhos 
nos corações! 

Olha os Gates, ó Goa, Goa bela! 

Vê como as verdes olas se espanejam 
nos seus palmares; 
e os bule-bules gárrulos festejam 
a hora do resgate! 

O coco, escrínio de oiro, 
tingiu-se de mais loiro, 
e nas searas das morodas 
se aloira mais o bate! 

Goa bela! 

Eis 0 pólen da Vida 
que Súria vem verter nos teus jardins! 
Abre à Vida o teu peito: 
ao seu beijo fecundo redimida, 
a Natureza juncará teu leito 
de mogarins!,.. 


O Mar, teu bardo antigo, 

teu velho amante, 

estorce-se em tuas praias suplicante, 

esmolando carícias: 

(blandícias 
de traição...) 

Mas não lhe volvas teu olhar amigo, 
ó Goa bela! 

O mar é um inimigo: 
se te traz a monção, 
também te traz procela 
e já te trouxe a santa 
Inquisição.,. 

O Mar, teu velho amante? 

Tola a paixão qu’inda por ele nutres! 
Pelos trilhos 
do seu dorso gigante, 
pombas de brancas asas, 

(por dentro abutres 
de goela hiante.,,) 
vieram sobre ti banquetear-se 
e te servirem fogo em vez de luz: 
e mancharam teus lares 
e queimaram teus filhos, 
teus livros, teus tesouros, teus 
frias, pálidas mãos alçando a 

E com os filhos queimados, 
com os livros perecidos, 
os altares derruídos 
e os templos profanados, 
os teus Deuses te deixaram, 
os teus sábios morreram 
as virtudes debandaram 
e... os abolins feneceram... 
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Hoje na tua vida 
tudo é monotonia; 

sem ciência , nem cultura, sem génios nem poetas 
vegetas... 

Pobre mina exaurida! 

No ritmo da ataxia 
a seiva produtiva 
estancou em tuas veias.,. 

E crês-te progressiva! 

E pensas iludir essa melancolia 
caiando de alvaiade as faces bronzeadas, 
a fingir de... europeias! 

Mas ficam furta-cores... 

Águias ousadas 
e inquietas, 
condores 

ansiosos de vida e de espaços, 
teus filhos, 

buscando novos trilhos 
abandonam-te em triste debandada. 

Uns encontram a Glória, outros a Morte: 

eles, águias inquietas 

na sua sede de vida e de espaços! 

Mas tu, indiferente à sua sorte, 
comes do ganho dos seus braços 
e encostas-te às muletas 
como uma velha trôpega e cansada! 

Eis a lição, 

«a exploração», 

que te legou a Europa, tua senhora; 
ela explorou-te outrora, 
tu exploras agora 
os filhos do teu próprio coração! 


Pobre Goa, tão pobre! Em que ignóbil carcaça 
pôs a tua alma d’ouro, a hora da desgraça! 

Teu cérebro esgotado 
dormiu na inconsciência! 

E, esquecido o passado, 
interrupta a História, 

bate em vão a alheias portas em busca da Ciência! 
Vai em balde a estranhas terras à procma da Glória! 

Ó Goa bela! Acorda! 

Esquece-te e recorda! 

Esquece os longos anos de desdita, 

de miséria infinita, 

de revolta, de luto, de opressão! 

Esquece a Inquisição, 
e 0 Jesuíta 

que te torceu a alma, 
que te deixou por arma 
a hipocrisia, 

e cavou mil abismos penetrantes 
(fé, costumes, língua, tradição.,.) 
entre 

os filhos do teu ventre. 

Esquece-te das noites horrorosas 
e trágicas, de incêndios crepitantes 
em que, templo após templo, 
campo após campo, 
se consumia 

0 melhor das riquezas portentosas 
que no teu seio havia, 

Ó Goa bela, acorda! 

Esquece-te e recorda! 
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Recorda .a tua História! 

Folheia o Livro de Ouro do Passado! 

Volve às eras de glória 

em que eras grande, em que eras moça e sábia, 

em que os homens do Pérsico e do Tigre 

te vinham ofertar corcéis da Arábia 

e tu lhe davas sândalo e gengibre; 

em que os teus cinco rios, 

cantados 

pelas puranas santas 

lavavam os pecados 

e eram visitados: 

rios cuja água, bebida, 

era uma fonte de amor, doçura e vida! 

Esses tempos passaram, 
essas glórias morreram, 
essas árvores d’ouro feneceram, 
e as águas sagradas, 
abandonadas, 
se profanaram... 

Jamais um batelão 

de quilha donairosa 

flutuou triunfante à tona do Zuari; 

e a flor da tradição 

tremeu e, pressurosa, 

fugiu de ao pé de ti... 

Outros povos, porém, outros ares mais puros 
e reinos mais seguros 
guardaram com unção 
0 seu botão. 

Hoje, desabrochada, as pétalas estrela 
e estende para ti: 

E sobre o gineceu —exulta ó Goa bela! — 
surge, de novo, ovante, a Deusa Lakximi! 


E agora 

olha a manhã de glória que desponta 
num clarão: 

Ê ela! 

—Ó Goa bela! 

São os Gates floridos! 

São os reflexos da Aurora 
da tua redenção! 


(Coimbra, 25-M931) 


{O Um da Vida. Nova Goa, 1940) 


O Avião 


«Tw Pai, antes de morrer, ainda disse 
se não seria füsshel tu vires vê4o de 
avião, para se despedir de ti ...» 

(Duma carta familiar) 


De que me serve o garbo das tuas asas 
e 0 hercúleo vigor 
do teu motor, 
ó avião, 
altivo voador! 

Ao longe das neblinas do Oriente, 
um coração 
em brasas 

dirige-te um apelo de aflição, 
um S.O. S. plangente... 

Mas a tua rígida carcaça 
sem ouvidos, 
e sem alma 
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não se comove à ária dos gemidos, 


e passa, 
fria e calma, 
à vista da desgraça! 

Ouvido surdo à prece, 
coração 

insensível aos ais dum moribundo, 
havia muito já por esse mundo: 

— Que trouxeste de novo à Criação ? 

Se ao menos teus motores 
cantassem como os outros voadores! 

Se tivessem o trinar da cotovia 
e 0 fru-fru alacre do bul-bul, 
que dalegria 
p’r’o coração do êxul!... 

Mas imitas os zângãos daninhos 
e a voz dos ditadores... 

A música dos ninhos 
não vibra na tua alma de metal 
(alma como a de tantos...) 
e insensível aos cantos, 
és insensível às dores,.. 

Não posso bendizer teus inventores, 
ó avião, ó pássaro infernal! 

(O Livro da Vida, Nova Goa, 1940) 


ALBERTO XAVIER 
(1881) 


O Romantismo* 


A Inglaterra foi o berço do romantismo. 

Com efeito, na literatura inglesa do século xviii um espírito novo veio 
enfraquecendo gradualmente a sólida estrutura clássica. Esta progressiva trans¬ 
formação operou-se não apenas no ponto de vista formal, mas, sobretudo, no 
ponto de vista psicológico. Primeiramente, os sinais modificadores surgiram 
com lentidão, É que, nesse período, imperava a autoridade de Pope, símbolo 
do Classicismo, autor do Ensaio sobre o Homem (Essay on Man), poeta, que 
desempenhou no seu país o papel soberano de legislador das letras, idêntico 
ao representado por Boileau, em França, na época fulgurante de Luís XIV. 
Quer dizer: ao lado de obras poéticas com preponderância dos elementos 
clássicos, apareceram outras sobre temas de sentimento e emoção denuncia¬ 
doras do ideal literário diferente, revelando-se numa grande variedade de 
expressões, e crescendo pouco a pouco em intensidade intrínseca e em liber¬ 
dade de efusão no decorrer dessa centúria. 

Esse espírito novo traduziu-se pelo lirismo, sob a dupla forma da expan¬ 
são sentimental e do culto emocional da Natureza; pela exaltação do Eu no 
que representa de mais individual, a imaginação e a sensibilidade; e também 
pela nostalgia duma consciência pouco satisfeita com o presente, geradora do 
gosto subtil das ressurreições emotivas do passado. 
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Tratava-se, em síntese, duma clara e decisiva tendência renovadora na 
inspiração e nas formas, em antítese com o seco racionalismo e a fria dis¬ 
ciplina da escola clássica. A sentimentalidade, invadindo a literatura, assina¬ 
lou-se e acentuomse mais largamente na poesia do que nas obras em prosa, e, 
por sucessivas novidades nos aspectos e modos de expressão, acabou por pre¬ 
cisar, ao lado dos traços literários formais, os elementos psicológicos da 
essência do romantismo. 

Convém notar; o romantismo na Inglaterra foi um fenómeno fundaraen- 
talmente psicológico, cujas manifestações, livres e variadas, se produziram 
sem constituírem pròpriamente uma escola fechada, um movimento de con¬ 
junto, animado e dirigido por um grupo de escritores unidos por estreitas 
afinidades de disposições morais e de ideias literárias. Quer dizer: o roman¬ 
tismo brotou, na nação britânica, espontânea e livremente, exteriorizou-se em 
actividades individuais autónomas, sem plano preconcebido, sem entendi¬ 
mento solidário entre elas, e expandiu-se no período de pleno desenvolvimento 
triunfal e prestígio culminante da literatura clássica. Dessas iniciativas isola¬ 
das, mas fecundas e inovadoras, resultaram criações originais que, enrique¬ 
cendo as letras nesse país e possuindo força intrínseca de irradiação, desper¬ 
taram vivo e amplo interesse europeu, por corresponderem a novas aspirações 
que por toda a parte se esboçavam, indecisamente, nos espíritos. 

{Camilo Romântico. Lisboa, s.d.) 
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MÁRIO DA SILVA COELHO 
(1903) 


O Lago 


As águas quietas do lago 
Guardam árias esquecidas. 
Murmúrios dum sonho vago, 
Silenciosos, doutras vidas. 

Ocultas entre o arvoredo 
Das florestas sussurrantes, 
Quietas, guardam o segredo 
Das eras mortas, distantes: 

Das flautas melodiosas 
As bucólicas canções. 

As éclogas amorosas 
De ignorados corações. 

Trilos das aves, perfumes 
Das flores murchas outrora 
Que se foram como os lumes 
Ante a alvorada sonora. 
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Tudo 0 que se fez em nada. 

A vida é como os instantes 
Em que soluça a rajada 
Entre os ramos palpitantes. 

E quando a brisa transporta 
Ã floresta suas mágoas, 

Diz 0 lago à folha morta 
Que flutua à flor das águas: 

«Partiste da suave noite 
Açoitada pelo vento 
Para sentires do açoite 
O mais amargo tormento. 

«Nisto se traduz a vida. 

Porque o sonho desvairado 
Da nossa ansiada partida 
Do seio do inanimado?» 

E as águas silenciosas, 

Quietas, ficam à espera 

De que o Inverno murche as rosas 

E as floresça a Primavera,.. 

(In Portucale, Porto, 1935) 


Savitri 


A Savitri morreu o esposo amado,.. 

Ao vê-lo morto no sagrado lar 
De espanto e mágoa até chorou o mar, 
Chorou 0 bosque e o céu todo estrelado. 
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Um certo dia e, num florido prado. 

Como se os dois vivessem a sonhar 
Entre frescos arbustos ao luar. 

Confundira-os o sonho enamorado. 

Morreu. Mas Savitri, meiga consorte, 

(Di-lo a lenda) ao encontro foi da Morte 
E — frágil pomba num prélio ferino •— 

Arrancou-lho para a Vida. Eu vivi 
A crer em lendas. E onde a Savitri 
Por mim lutando com o meu destino? 

(In Pradique, 1934) 
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TELO DE MASCARENHAS 
(1899) 


A Mulher Hindu 


A índia, não obstante possuir uma civilização muito antiga, forjada e 
firmada pelos primeiros invasores —os drávidas e os árias —com influências 
externas de vária ordem e dos povos mais variados, é um país estruturalmente 
conservador, e a este facto se deve o encontrarmos ainda, em nossos dias, 
costumes e tradições de eras muito recuadas. 

A índia é uma península densamente povoada e um cosmorama de raças 
e de línguas, de religiões e de usanças, e, segundo um velho e sábio preceito 
hindu, na própria diversidade encontra a sua Unidade. 

As influências externas, umas de carácter político, outras de carácter 
social e espiritual, não chegaram, apesar de todos os seus esforços, a atingir 
a camada profunda, dúctil, maleável e plástica, sempre jovem e sempre reno¬ 
vada, do génio hindu criador de civilizações, de impérios e de religiões, de 
sistemas sociais, políticos e filosóficos; mas, bem ao contrário, todos os povos 
que invadiram a índia, desde os Persas aos Mongóis, foram fortemente 
influenciados e absorvidos pela sua civilização esplendorosa. 

O espírito da mulher hindu é o escrínio e o repositório onde encontra¬ 
mos, inalteráveis, as características e as virtudes da Raça. Nos poemas, nos 
dramas e nas lendas dos tempos védicos estão esculpidas com a delicadeza 
das filigranas e lirismo tocante e encantador, como num friso animado, as 
nossas, heroínas e santas, esposas e mães dedicadas, e as grandes amorosas. 
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Ê Madri, a segunda esposa do rei Pandu, que se deixa imolar voluntária- 
mente na .pira do esposo, e implora a Kunti, a primeira esposa, com as seguin¬ 
tes palavras repassadas de dor: «Peço-te a graça, ó ilustre Kunti, de me dei¬ 
xares ir no carro funerário. Quero acompanhar o nosso esposo à mansão dos ; 

Manes, porque foi nos meus braços que expirou aquele magnânimo e pode- | 

roso monarca». : 

t Uraâ, a filha do Rei das Montanhas, o Himalaya, bela como a estrela i 

da manhã, linda como a estrela da tarde, e graciosa como uma flor de lótus í 

orvalhada, que conquista, à força de mortificações e austeridades, o coração f 
de Sivá, 0 Deus todo-poderoso, asceta e mendigo. \ 

Ê Sitá, a dedicada e inseparável companheira de Râma, o herói do 1 

Ramayana, que o acompanha no exílio: «Eu irei para toda a parte onde tu | 

fores, ó meu querido esposo! Separada de ti, não quero habitar o próprio I 

céu, nobre descendente de Ragu. Tu és o meu Senhor e o meu Rei, o meu j 

guia e 0 meu Deus. Irei na tua companhia habitar a floresta densa e impe- ! 

netrável; caminharei adiante para te abrir caminho, pisando com os meus j 

pés as altas ervas e as silvas espinhosas. Para uma mulher de bem, não é o í 

pai, não é o filho nem o seu próprio coração que fazem lei, mas o esposo. j 

Que felicidade para mim poder viver contigo nas florestas cheias de sombras, i 

impregnadas dos perfumes mais variados! Milhões de anos decorridos junto I 

de ti serão para mim como um só dia. O paraíso sem ti seria para mim um 
lugar odioso; o inferno, se nós o compartilharmos juntos, será para mim o 
paraíso, ó meu querido esposo!» 

É Damayanti, a princesa de raras virtudes que os próprios Deuses dis- [ 

putam para esposa e cujo instinto de mulher — esse sexto sentido que Deus í 

pôs no coração da mulher desde os tempos imemoriais — reconhece o seu j 

bem-amado príncipe Nalá, a quem não vira ainda senão em sonhos e por f 

quem suspirava noite e dia, desejosa de o desposar. | 

É Sakuntalá, a meiga gazela do ermitério do Santo Kamadevá, delicada j 

como uma liana e pura como a água lustral dos tanques sagrados, que oferta 1 

ao rei Duchanta, a quem ama perdidamente, cora a hospitalidade do seráfico j 

retiro, o seu corpo de fogo e o seu coração de neve, e a quem pergunta com | 

a timidez e ternura próprias da mulher que muito ama e confia: «Esquecen | 

-me-ás tu, um dia, ó rei poderoso?» . I 

«Esquecer-te, nunca, meu Bem», responde-lhe o rei enamorado, com esta [ 
sugestiva imagem: «A sombra da árvore alonga-se ao pôr-do-sol sem nunca [ 
se separar dela». j 


É Radica, que, ardendo em zelos e ciúmes pelo seu infiel amante, o Deus 
Kristná, galanteador e folgazão, que a esquece para se entregar aos loucos 
devaneios com as gop/j—jovens pastoras de seios túmidos — apesar de tudo 
aguarda ansiosa o regresso do seu Bem-Amado, adornando-se para o receber 
em festa, e entoando a mais bela e enternecedora canção: «Para o meu Amado, 
eu entrancei no meu cabelo a flor que não tem igual nos três Mundos». 

É Padmini, a rainha heróica do Rajaputana, que se lança à fogueira para 
se não deixar macular pelo bárbaro muçulmano invasor. 

É Mirabay, a rainha santa do Indostão, rainha e poetisa que, inflamada 
pelo amor divino de Kristná, reparte a sua vida entre o tálamo conjugal, o 
trono de Mewer e as peregrinações ao lugar santo de Brindabam. 

E tantas, tantas outras que, com o seu encanto e gracioso sorriso, per¬ 
fumam as páginas da nossa literatura histórica e de ficção, como lótus de 
pétalas de oiro a terra sagrada do Bharat. 

(A Mulher Hindu, Lisboa, 1943) 
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ADOLFO COSTA 
( 1882 - 1960 ) 


Bombaim 




A cidade de Bombaim, chamada, pelos ingleses, em itálico: The eje of 
índia, outrora uma pequena e pantanosa ilha, que o dote da princesa Cata¬ 
rina de Portugal, em 1661, levou ao seu esposo Carlos II de Inglaterra, é, 
actualmente, um burgo dos mais notáveis e cosmopolitas, com perto de dois 
milhões de habitantes — gentes de todas as raças, credos e cores e os seus 
monumentais edifícios primam pela grandeza e estilo orientais. O seu porto 
pode dar abrigo a centenas de navios e dessa cidade partem e estendem-se 
as linhas férreas que se desenvolvem por toda a índia e formam um grande 
empório comercial que foi um dos pilares da prosperidade inglesa. 

Entra-se na cidade por um largo portão, que é o célebre Arco dos Vice- 
■Reis, por onde estes passam quando vêm governar a grande península e 
que é grandioso, de pedra preta, sóbrio e elegante. 

Edificações sumptuosas surgem por todos os lados: — é a universidade, 
perto da estação dos comboios, construção soberba em estilo gótico; são as 
repartições públicas, a biblioteca, o edifício dos Correios e Telégrafos ao pé 
do grupo escultórico da Flora pountain, os grandes Yacht Club, Cricket Club 
e 0 Rádio Club entrando pelo mar, os vastos armazéns comerciais, a cidade 
inteira, cortada por largas avenidas e praças onde se ostentam lindas estátuas, 
das quais se destaca a da Imperatriz Vitória, dádiva do Rajá de Barodá e que 
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é de mármofe de Garrara e do mais fino estilo gótico. Dando a volta pela 
Esplanada, por todos os lados se erguem construções grandiosas e opulentas. 

Após uma larga avenida, ladeada por Bancos, lojas e escritórios, desem- 
boca-se no Market, que leva o nome de quem o mandou construir, Sir Arthur 
Crawford, e é um aglomerado formidável de estabelecimentos comerciais 
onde se encontra de tudo, desde os artigos mais requintados de luxo, até a 
uma grande profusão de flores, frutas e animais domésticos, à mistura com 
gentes variadas que falam, gritam e gesticulam, a comprarem, a discutirem... 

Há, em Bombaim, o Mdabar Bll, tendo formosos jardins donde o olhar 
se espraia sobre um soberbo panorama, casario imponente e, ao fundo, o 
mar verde-escuro, coalhado de navios de todos os feitios. Há também, por 
ali, a Torre do Silêncio, no alto da qual os parses, adoradores do fogo, expõem 
ao bico dos abutres, os seus mortos, despidos de todas as roupas, cum¬ 
prindo-se assim os dois preceitos dos seus livros sagrados; «Nunca man¬ 
charás a terra mãe» e «Entraste nu no mundo e nu dele sairás». 


{Dâ Mia à Empa—Impressões duma Viagem —1941. 
Lisboa, 1949) 


HIPÔLITO DE MENESES RODRIGUES 

(1902-1947) 


Quadras 


Tu não conheces os limites deste 
reino e contudo ês a rainha dele. 

(Rabindranath Tagore) 

Tu, mulher, és a rainha, 

Da mais pura adoração, 

Dum reino que não conheces, 

Reino do meu coração. 

Meu coração pobrezinho, 

Ês incoerente, um incerto: 

Se ela está perto, emudeces, 

Se está longe, a queres perto. 

Os teus olhos de esmeralda, 

Os teus olhos de Joaninha, 

Andam por lá perdidinhos, 

Todos os sonhos que eu tinha. 
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Mulher, tu eras a mais fraca, 

Mulher, eu era o mais forte... 

Foi assim antes de ver-te. 

Que hoje está trocada a sorte... 

Meu amor, tu que eras tudo. 

Meu amor, eu que era nada. 

Sendo nada, eu dei-te tudo, 

E tu só me deste nada. 

Meu coração, coitadinho. 

Foi nada pra quem amou... 

Ninguém tenha o que ele teve. 

Nem chore o que ele chorou!... 

Meu peito, mais devagar. 

Muito amor sufoca e mata... 

E a dor é o único gozo 
Desta minha vida ingrata... 

(Luz e Trevas. Goa, 1950) 


CLARA DE MENESES 
(1911) 


Poesias Obrigadas a Mote 

I 

Sendo nada, eu dei4e tudo 
E tu só me deste nada. 

(Hipólito de Meneses Rodrigues) 


Fui grão de areia perdido 
Nos teus olhos de veludo; 
Nesse instante bem vivido 
Sendo nada, eu dei-te tudo. 


Deste olhar, fornalha a arder. 
Dei-te a essência concentrada; 
Dei-te a minhalma, o meu ser, 
E tu só me deste nada. 


(In O Heraldo, 10-1-1954) 
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II 


Venho de longe e descanso 
Ã margem do Mandovi, 


Já me não lembro dos barcos 
Multas coisas esqueci. 


EVÁGRIO JORGE 
( 1925 ) 


(Cecília Meireles) 


Venho de lon^e e descanso 
À margem do Mandovi, 

Pra trazer fraterno abraço 
Muitas milhas percorri. 

Já me não kmhto dos barcos 
Muitas coisas esqueci 
Mas não esquecerei nunca 
O povo amigo daqui. 


(Flores Silvestres, Bastorá, 1968) 


O Vestuário* 


Não se pode universalizar o modelo do vestuário. O homem sentiu a 
necessidade de vestir, não por motivos de pudor, quanto menos ainda para 
ornar o corpo, mas sim para acomodar-se aos factores climáticos. Ora o clima 
em toda a parte do mundo não é o mesmo, e por isso, num determinado mês, 
tão confortàvelmente se pode estar em Goa com o nosso modesto langotim, 
como na Suécia metidos em espessas peles... 

O pesado vestuário europeu, porém, não é adequado ao nosso clima. 
Deixemos as falsas ideias de grandeza de que andamos imbuídos, se não 
quisermos ser chamados,., bonitos macacos. Não é imitando, em tudo e em 
nada, o europeu, que seremos homens do século xx. Imitemos a Europa no 
que ela tem de bom, compreendendo o sentido universalista de Tagore, pois 
que «da Europa só temos imitado o exterior, sem termos ainda assimilado 
0 espírito europeu, ou melhor, os princípios fundamentais que norteiam 
a Europa no caminho do progresso». Há necessidade de reagir. Botas nos 
pés — que produzem calos e os incomodam com caminho de menos de meia 
légua andado •— ; calças e casaco, e para mais de fazendas pesadas e de cores 
inconvenientes à saúde por absorverem os raios solares; e por dentro ainda, 
camisa, muitas vezes com gravata a apertar o pescoço, — hao-de concordar 
que é uma toilette sumamente insuportável, principalmente nos meses que 
vão de Janeiro a Maio, em que o nosso calor abrasador se iguala ao da África! 
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Doutro lado, esse regime do vestuário é antieconômico, por ser muito dis¬ 
pendioso. Um par de sapatos custa 8 a 10 rps. Uma gravata 1 a 8 rps. Um 
chapéu... sei lá quanto! E as fazendas para fato e camisa oscilam entre 
1 rupia a jarda e 20 rps. a mesma (éeviote). Fique, pois, bem assente, que 
0 regime do vestuário europeu na índia, é condenável em todos os sentidos. 

(A Reforma do Vestuário. Margão, 1942) 


Santos ou Arruaceiros? 


No decorrer de poucos séculos (^) de cristianismo em Goa os inimigos 
figadais do nosso povo, os devastadores de nossas casas e propriedades, 
os camartelos de nossos templos religiosos foram santificados e elevados 
ao altar, expondo-os à nossa adoração e impondo-nos, por diversas formas, 
0 seu culto. 

Esses indivíduos que, em boa justiça, não passam de salteadores e arrua¬ 
ceiros,—incendiando «no silêncio das noites» nossos templos, violentando 
nossas consciências religiosas, cruciando nossos irmãos por motivos de fé, 
confiscando nossas propriedades e casas, abusando de nossas mulheres 
(de tradição recatadas e castas)... sei lá que horrores mais! — elevados ao 
altar, e —a suprema ironia do destino! —nossos próprios irmãos a adora¬ 
rem-nos, a promoverem-lhes festas, a fazerem propaganda de suas infamosas 
santidades. 

Esses nossos irmãos não merecem outro nome senão o que alguém lhes 
deu com muita propriedade: filhos desnaturados. Sim. Não merecem outro 
nome os que renegam os seus próprios Pais. Não merecem outro nome os 
que aproveitando da ignorância do seu Povo, o incitam à adoração' de seus 
inimigos, de inimigos dos seus Antepassados, de inimigos da sua Fé e da 
sua Honra. 

Q-) Poucos séculos: alguns séculos. 
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Tal é 0 caso, por exemplo, da devoção ao chamado S. Francisco Xavier! 
Tal é 0 caso do culto aos chamados Beatos Mártires de Cuncolim! 

Queixava-se há pouco na imprensa um sacerdote de que a gente de 
Cuncolim não tinha grande devoção aos Mártires. Como para avivar nela 
essa devoção aos seus inimigos santificados, esse sacerdote está publicando 
pagelas e panfletos de propaganda, onde são lançados braçados de lama 
sobre os «gentios» que, em cumprimento do seu dever, defendiam o patri¬ 
mónio sagrado de seus Avós e a sua liberdade, e aureolados de glória os 
«mártires» que derrubavam as suas Devalaias e incendiavam as suas casas 
e fazendas. 

{Santos ou Arruaceiros? Bombaim, 1944) 
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MÁRIO DO CARMO VAZ 

( 1918 ) 


Anseio Natal 


Quero ser pequeno 
e ser humilde. 

Sofrer as- agruras dos pobres 
e sentir a luta dos que trabalham. 
— Ser nada. 

Confundir-me com o Povo — 
Alagar-me em suores 
deitar-me no chão — 

Ter fome 
e não ter pão. 


Quero sentir a vida 

do-s que trabalham ao Sol 

— do nosso humilde pescador, 

que arranca ao mar 

com a sua rede fraca e pequena 

0 pão para o seu lar. 
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Quero sentir a luta do xetcari 
cavando o chão ardente 
das morodas e casanas 

— arroz para tanta gente. 

Quero plantar nachinim 
nas veredas dos palmares. 

Trepar coqueiros sem fira, 
ao lado dos paddecares. 

E, ao findar o dia, 
nas tavernas dos rendeiros, 
embebedar-me com fenim! 

Quero ouvir as basfémias impotentes 
dos jornaleiros velhos e doentes, 
que não puderam amealhar. 

E percorrem, curvados, 

— almas alheias — 
caminhos de aldeias, 
a mendigar. 
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Depois, escalar o Sidnate, 

0 Chandernate — 
os altos mais altos de Goa, 
e, de joelhos prostrado, 
num rito místico e sagrado — 
os braços erguidos para os Céus, 

0 coração em graça — 
ofertar a alma da nossa raça 
a Deus. 


{A Terra Falou-me Assim. Goa, 1956) 


Quero chorar as lágrimas das nossas mulheres 
ao verem os homens voltar 
vencidos, cansados de lutar... 

Quero abrir meus braços cristãos 
à desgraça dos párias, sem abrigo. 

E dizer-lhes, mansamente: 

Irmãos, 
vinde comigo. 

Encher, assim, meu coração 
com a alma do nosso Povo. 

—Ê como ter um coração novo, 
a palpitar de nova emoção. 


i 

i' 


!; 
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XAVIERITO COELHO 

( 1900 ) 


O Sovina Ébrio 


BENJAMIM (voltando j — Excelente champanhe. Que lindo 
champanhe. Ainda me parece estar a saboreá-lo... Foi uma festa esplêndida... 
O Visconde de Tripas é, efectivamente, muito galhardo... Deve ter gasto 
muití>... muitíssimo... Os charutos que aí se lhe consumiram devem ser, 
pelo menos, de 300 libras... Serviços todos muito finos; vinhos, muito supe¬ 
riores, variados e muito bem escolhidos... A sala estava muito bem ornada... 
bufete muito rico e muito bem provido... Bolachas saborosíssimas... Bom¬ 
bons encerrando licores e vinhos variados... Toma lá, Maria... (entre^an¬ 
do-lhe uns poucos) Havia lá montões destes, sabes? Tirei alguns e fingi que 
comia. Depois, a pretexto de tirar o lenço da algibeira, deixei lá escorregar 
alguns. Era o máximo que te podia trazer,.. Olha. Aquilo custa muito 
dinheiro, muito dinheiro. Come com atenção e cuidado (pausa). Traze-me 
0 café... (Maria lhe apresenta uma chávena com café. Ele o saboreia). Rapa¬ 
riga! Para que o fizeste tão concentrado? Vais arruinar-me desta maneira. 
Não sabes quanto custa o café? Aquilo para os ricos está bem, como ao 
Visconde de Tripas!... 

MARIA — Senhor, entra lá grande quantidade de cevada... 

BENJAMIM“Muito bem!,.. Muito bem!... A cevada é mais barata. 
Deves usá-la três vezes mais do que o café (saboreia mais um ple), E quanto 
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leite?... Já te disse que não comprasse muito leite. A leiteira vai-me absor¬ 
vendo toda a renda do mês... Eu não gosto deste luxo.,. Nem estou nas 
condições de o manter... Tu mesma deves habituar-te a uma vida económica 
e barata... Nâo sei o que será de ti depois da minha morte... Desde amanhã, 
basta-nos apenas meia quarta de leite!,,, Ouviste? 

MARIA —Senhor, há já alguns meses que não faço uso de leite... 
Desde que o senhor me disse, despedi a leiteira e faço uso do leite do coco... 

BENJAMIM — Muito beml... Muito bem!,,. És uma rapariga esperta 
é com muito tino!... O leite de coco, além de ser saboroso, é saudável, recons¬ 
tituinte, e muito mais barato que o leite de vaca!,.. Mas cuidado! Nem, por 
isso, me vás dar cabo de todo o coco!... Eu não posso fazer grandes despesas, 
porque não desejo ver a minha ruína. Qualquer pessoa deve regular a sua 
despesa em proporção com a sua receita, poupando sempre alguma coisa 
para quando aparecem as doenças e também para a velhice!,.. E a isso cha¬ 
mam prudência, previsão,,. Estes senhores fidalgos são uns verdadeiros 
tolos,.. Hoje são ricos e amanhã só Deus sabe o que é deles... Às vezes, 
desfazem-se como bolas de sabão... Aqueles jantares, bailes, e outras reu¬ 
niões, dão cabo deles (pma). Sabes quanto teria despendido o Visconde 
de Tripas para esta reunião de hoje? Nada menos de três a quatro mil libras. 
Fiz-lhe, outro dia, um empréstimo de três mil libras... As despesas dele 
excedem três vezes à sua receita... E não podendo pagar os juros terá de 
vender as terras... Todos fazem a mesma coisa... E porque eu procedo com 
prudência, zombam de mim... (saboreia mais um ^oie) Não queres tra¬ 
zer-me um licor? 

MARIA —Licor? Que vem a ser esse Hcor, senhor? Quem é esse cava¬ 
lheiro que eu nunca conheci nem mesmo o vi? 

BENJAMIM — Licor não é uma pessoa. É uma espécie de vinho! 

MARIA —Mas o senhor nunca bebe vinho, nem o tem em casa... 

BENJAMIM — Sim, tens razão, Maria... Eu nunca bebo vinhos nem 
licores... Mas quando vamos para a casa destes fidalgos, temos de os tomar 
para não passarmos por indelicados. Por cada serviço apresentam vinho e 
temos de o beber sempre. Não é pouco o vinho que cada, pessoa ingere por 
uma dessas reuniões... São tolos,,, autênticos tolos... que despendem tanto 
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dinheiro, sem motivo.,. Tanto dinheiro, para uma coisa de sem importância... 
Depois são aquisições, execuções, penhoras, arrestos, venda de propriedades, 
pobreza, mendicidade, e o diabo.,, Eu é que nunca me meto nessas... Os pru¬ 
dentes sempre pensam no futuro e asseguram alguma coisa para a velhice 
(saboreia o cjiiarto gole do seu café)... Rapariga! vais-me arruinar pelo 
açúcar... Isto está doce como o mel. Eu não gosto de tomar o café muito 
doce. Tu sabes bem disso... Mas chegando-te com o açúcar, ignoras quanto 
se deve usar... isso é mau... Quanto açúcar consumimos por mês? 

MARIA —Apenas um arrátel, senhor... 

BENJAMIM — Mesmo esse é de mais.,. Reduze-o a metade... 

MARIA —Farei possível, senhor... 

BENJAMIM — Não me sirva o café nem amargo, nem doce... Tu 
também deves habituar-te a tomar o café quase amargo. Pois assim, além 
de experimentar o gosto do café, evitará muitas doenças (saboreia mais 
um gole). Venham as torradas. 

MARIA —Torradas?... Quem são essas meninas, senhor?,.. 

BENJAMIM —Meninas?!... Estúpida... Torradas são fatias de pão 
postas na grelha,,, Compreendeste, não é verdade? E nunca mais fales dis¬ 
parates. 

MARIA —Eu nunca vi torradas na minha vida, senhor... Também o 
senhor nunca faz uso delas. 

BENJAMIM — Tens razão... Nunca fiz uso de torradas, nem o farei 
em diante. Vejo que é um luxo pesado e não terei forças para o manter. 
Esses fidalgos estão acostumados a todas essas loucuras e por isso arruinam-se 
mais depressa do que pensam. São tolos... verdadeiramente tolos (saboreia 
mais um gole). É verdade, esses fidalgos com as suas obsequiosidades, vão 
acostumando aos outros a esses luxos. Vê! Eu nunca como torradas em casa, 
mas por tantas vezes que as tenho comido em casa deles, quase que me vou 
habituando a esses disparates. Lembram-me, neste momento, torradas com 
manteiga, licor, charutos, bombons, etc. É conveniente qué eu o acabe já... 
(indicando o conteúdo da chávena) Não posso nem devo introduzir esses 
luxos em casa (e traga de um gole o restante conteúdo da chávena). E agora, 
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0 charuto... (tirando um da dpbeira) Ainda é favor que esses diabos mos 
derani ao sair (acende-o e estende-se na poltrona). Foi uma festa magnífica! 
O Visconde de Tripas é efectivamente muito galhardo,,, Deve ter despen¬ 
dido muito, muitíssimo... que finos serviços... Que excelentes vinhos... 
Que aromáticos charutos... Bombons admiráveis e variados... Licores ape¬ 
titosos... E aquela maneira de servir, que só eles sabem... Maneira distinta 
e fidalga... (pausa) Anda cá, Maria! (ela se aproxima, cabisbaixa) Lem¬ 
brei-me, agora, dos galanteios que os jovens fidalgos dirigiam às fidalgui- 
nhas, e da maneira afectuosa que eram correspondidos. Tu estás na idade 
de ser cortejada. O teu porte, a tua formosura e a tua encantadora figura 
devem fazer inveja a essas fidalguinhas. Não tens namorado ainda, Maria? 

MARIA—-Não, meu senhor, e nem o quisera ter nunca. Sou sua 
criada e tanto me basta... 

, BENJAMIM-Porque? 

MARIA—A minha condição de criada não me permite esse luxo. 

BENJAMIM — Pensas com muito juízo, rapariga!.,. Pensas madura¬ 
mente. É isso... É justamente isso!... Nunca deves prestar atenção aos brejei¬ 
ros que vagueiam pelas ruas fora. Se caíres na asneira de arranjar namoro, 
hás-de causar a tua desgraça e o mal não poderia ser reparado. Seria tardio o 
teu arrependimento e o remorso roerá sempre a tua consciência. Lembra-te 
sempre de que és minha criada, que te criei com muito carinho e despendi 
muito dinh eiro com a tua alimentação... Olha bem para mim!... Dispensa 
por mim os teus cuidados, que estou velho, que bem preciso deles. Se cui¬ 
dares, devidamente, de mim, como eu cuidei de ti quando eras^ criança, 
hei-de deixar-te ao morrer, qualquer coisa para o teu dote, e então poderás 
casar cora qualquer rapaz da tua condição que te agradar (pausa). O baile 
ainda não deve ter terminado.,. Vou para lá... Estou com vontade de comer 
mais algumas sanduíches, pastéis e vinho. Dorme e apaga a luz, que vai 
consumindo 0 petróleo... Ouviste?... 

' MARIA — Sim, meu senhor. 

(«A Herança do Tio Benjamim» apud A Mulher Moderna 
Comédia em 1 ach (1929), A Herança do Tio Ben¬ 
jamim, Drama em 2 actos (1950). Aquém, 1968) 


ANANTA RAU SAR DESSAI 
(1910) 


Meu Irmã é Rico 


A hora já passava. A carreira (^) estava até com excesso. Por isso, 
adverti, aborrecido, ao condutor que á quatro passos estava tagarelando com 
os seus colegas: «Ó chauffeur, já é hora!» O condutor apressou-se a dizer-me 
humildemente: «Vamos, vamos, dôtôr». Mas passados uns minutos vi que 
ele não ia e por isso perguntei: «Mas você por que espera? O caminhão está 
'cheio, mais onde há-de meter os passageiros?» O condutor respondeu-me 
humildemente: «Não é por causa de passageiros, senhor dôtôr, mas é por 
causa dum passageiro de sempre. Está por vir, está por vir,..» «Passageiro 
de sempre...!» exclamei eu. E depois continuei, irritado: «E mesmo que 
seja! Eie tem que vir a hora marcada como nós viemos. A carreira é que não 
espera por ele». O condutor regateou: «Sim, dôtôr, mas já vem, já vem ele. 
A passagem está para atracar». «Mas quem é ele?» perguntei por curiosi¬ 
dade. Queria saber o nome dum indivíduo influente por quem até a carreira, 
se demorava. Há dois dias que eu tinha vindo morar naquela aldeia. 

«Meu irmã é rico», murmurou um colega do nosso condutor. 

«Hem!» O nosso condutor fez olhos grossos sobre ele e disse-me; 
«É Soman Ladié, senhor dôtôr». E antes que eu perguntasse quem era tal 
Soman ladié, a minha atenção e atenções de todos foi para as palavras gros- 
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sas que ressoavam na atmosfera: «Meu irmã é rico. Hamare bahina samartha 
hei». Vi que um homem vestido de uniforme de caqui e que estava a descer 
do pequeno barco atracado pronunciava-as e outros estavam a soltar garga¬ 
lhadas. Este homem meteu-se na carreira e o chauffeur fê-la correr. Durante 
dez minutos que este senhor fez-nos companhia, ouvi pelo menos durante 
cem vezes: «Meu irmã é rico. Hamare bahina samartha hei!» 

Por meus serviços profissionais constantemente tinha que passar por 
aquela carreira e quase sempre ouvia o senhor Soman Ladié a pronunciar 
aquelas palavras: «Meu irmã é rico. Hamare bahina samartha hei». Agora 
eu era um médico estabelecido naquela ilha. As terras que ficavam além da 
água não tinham o médico. De maneira que pràticamente quase todas eram 
minha área. Aprendi na sociedade que o senhor Soman Ladié era um hindu 
(e não francês como o nome deixava parecer), solteiro, não proprietário, 
apenas com frequência do primeiro grau da instrução primária, bilheteiro 
duma estação de automóveis, único e universal herdeiro duma irmã viúva, 
que tinha casa, pequenas propriedades sem serem oneradas e pequeno 
dinheiro na Caixa Económica. 

Eu tive ensejo de conhecer pessoalmente o senhor Soman e sua irmã 
só três anos depois. Uma noute, alta hora, vi que uma mulher me estava 
procurar e com toda aflição me pedia uma visita urgente. Disse-me que o 
seu único irmão estava desassossegado pois tinha vomitado sangue. 

Eram consequências inevitáveis do excesso de licor. Mas o senhor Soman 
Ladié estava radiante. Cumprimentou-me mesmo com: «Meu irmã é rico. 
Hamare bahina samartha hei», e disse-me: «Senhor dôtôr, venha. Senta-se, 
faz favor. O senhor nunca viu a minha casa. Minha quer dizer é do meu 
irmã. Agora eu vomitei um pouco de sangue. Pouco quer dizer razoável. 
Mas eu não faço caso. Porque meu irmã é rico. Hamare bahina samartha 
hei. Agora o senhor deve receitar-me patentes superiores, injecções supe¬ 
riores. Do dinheiro o senhor não faça caso. Meu irmã é rico. Hamare 
bahina samartha hei». E estava tocando o disco do «meu irmã é rico». Tirei 
um ampola a injectar. Mesmo a injectar, o senhor Soman dizia: «Tudo supe¬ 
rior, muito superior. Meu irmã é rico». E aquela viúva dizia: «Sim, senhor 
dôtôr. Do dinheiro o senhor nao faça caso. Use o que é superior. Pode custar 
0 que quiser». 

Feita a injecção, comecei a receitar. Ali também a mesma insistência 
do senhor Soman: «Garrafa superior. Muito superior. Meu irmã é rico». 

A irmã também secundou. 
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Soman Ladié pegou na receita, leu-a e, espantado, perguntou-me: «Uma 
só garrafa.? Só uma? Receite mais uma. Meu irmã é rico. Hamare...». Recusei. 
Mas ele insistiu: «Receite, dôtôr. Não há questão do dinheiro». 

Fiquei forçado a receitar mais uma. E lavei as mãos com a água que 
a irmã vazou. 

A doença do senhor Ladié não era para ser curada, pois o alcoolismo 
era menor a ele somente em 12 anos. Ele senhor Ladié e este senhor alcoo¬ 
lismo tinham sido companheiros inseparáveis durante bons, contínuos e inin¬ 
terruptos 48 anos. A doença do senhor Ladié evoluiu e continuou por mais 
dum ano. Ora apresentava melhoras, ora pioras. As melhoras eram devidas 
ao tratamento. As pioras eram devidas ao excesso do álcool que ele, mesmo 
mil vezes recomendado', não deixava de tomar. A irmã vinha pessoalmente 
p. ] para me ijivar, e o senhor Soman, proferindo a cada passo «Meu irmã é rico. 
Hamare bahina samartha hei», pedia-me receitas caras. E a irmã insistia 
dizendo que não fizesse caso do dinheiro. E eu receitava para o caso, medi¬ 
camentos caros. E o senhor Ladié trazia garrafas e garrafas, e ia melhorando. 
Mas ao mesmo tempo trazia outras garrafas e ia piorando. 

Assim passaram quase dez meses. 

Um dia um rapazito veio-me chamar em casa do senhor Ladié. Fui. 
Achei um pouco sério. Fiz receita com medicamentos caros. Notei que o 
senhor Ladié não tagarelava como antes, nem insistia nos medicamentos 
caros, nem dizia <Meu irmã é rico». A irmã, sem insistir muito em reco¬ 
mendar-me 0 tratamento caro, perguntou-me pelo prognóstico. Respondi-lhe 
que era de sempre, lavei as mãos com a água que aquele rapazito vazou 
e saí. 

Em dias seguidos eu vim mais duas três vezes com aquele rapazito. 
E vi 0 senhor Ladié no mesmo estado, com mesma monotonia, sem aquela 
alegria de «Meu irmã é rico. Hamare bahina samartha hei». Vi a irmã pro¬ 
curar pela saúde dele com a mesma solicitude do expediente (^). E aquele 
rapaz com a mesma solicitude a vazar água sobre as mãos. 

Quarta ou quinta vez fiquei intrigado. O senhor Soman não só não 
melhorava mas piorava. E o peculiar era que se mostrava refractário a certos 
medicamentos que antes costumavam ter enorme influência nele e na sua 
doença. Perguntei por perguntar: 


(1) Solicitude do expediente: solicitude do costume, 
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«0 senhor toraa medicamento nas mesmas doses, não? Ou toma em | 

doses menores?» ; 

0 senhor Ladié não respondeu. 

Repeti a pergunta: «Parece que toma em doses menores». 

0 senhor Ladié murmurou: «Não. Tomo nas mesmas doses como dôtôr 
tem determinado». 

«Então, como assim!» exclamei, estranhado, De repente me ocorreu e por 
isso perguntei: «São produtos das mesmas casas, não? Nestes tempos, tanta 
falsidade tem saído,,, Mostra, mostra-me os frascos». 

0 senhor Ladié, vendo a minha insistência, respondeu-me: 

«Não. São produtos das casas que dôtôr tem indicado nas receitas». 

«Mas deixa-me ver», insisti eu, «eles enganam a nós médicos, quanto i 

mais a analfabetos!» ; 

■0 senhor Ladié, vendo a minha insistência, respondeu: ! 

«Aqui não há ninguém. Aliás.., Mas são como dôtôr tem escrito», ; 

Eu insisti, vendo o rapaz que me vinha chamar e me vazava água sobre 
as mãos. i 

«Mas aqui está este seu criado, não? Este pode mostrar-me. É preciso ; 

ver porque é que um medicamento tão certeiro não dá efeito.» ! 

Parece-me que o senhor Ladié ficou vencido perante minha tamanha J 

insistência, pois respondeu-me atrapalhado: [ 

«A falar a verdade, senhor dôtôr, eu não tomei estes medicamentos.» í 

«Porquê?» interrompi eu, estranhado. i 

«Porque não trouxe», respondeu-me ele, humilhado, | 

«Porquê?» perguntei eu, ainda mais estranhado, ' ! 

«Porque, porque, porque o meu irmã tomou adoptivo», respondeu-me 
ele ainda mais vexado. 

«Hã?» olhei-o confuso. 

«Sim. Meu irmã tomou adoptivo. Filho da irmã do marido dela. Há 
quase dois meses. É aquele rapaz que vai chamar o dôtôr e lhe vaza água 
para lavar as mãos.,. 0 senhor dôtôr veja se me faz favor de receitar o 
medicamento o mais barato. Infuso de tulxi ou decocto de adolsó dão bom 
efeito nestes casos, não dôtôr? Um pouco convém ajuntar infuso de par- t 

pató, não?» 1 

Eu receitei uma poção, a mais barata possível, e saí. Ao sair, o senhor j 

Ladié não me disse «Meu irmã é rico. Hamare bahina samartha hei». !. 

i 

!■ 
E 


Soman Ladié sobreviveu alguns dias. Últimamente até eu forneci-lhe 
certas amostras gratuitas, pedindo até aos agentes das companhias. Mas 
nunca mais eu ouvi da boca do senhor Ladié: '«Mèií irmã é rico. Hamare 
bahina samartha hei», 

(Radiodifundido pela All-lndk Radio, Goa Station, 22-XM962) 

Querobino 

(rádio-teatro) 

OuvenMe ptos fora: Catarina! Catarina! 

CAVALHEIRO (desconfiado ) - Quem é ? 

CATARINA —Querobino. 

CAVALHEIRO (confuso)— Qmohm! Quem Querobino? 

. CATARINA (com — Meu. Meu patrão. 

CAVALHEIRO-Patrão? Quer dizer,..? 

CATARINA (serena) —Vn sou deixada (^). 

CAVALHEIRO f«í?rmroj-E.„? 

CATARINA (tranquilamente) — ^ veio meu patrão Querobiíio. (Com 
voz alta) Já venho! 

. CAVALHEIRO f^////oj-Ma...ma,„ma... 

CATARINA (a reprimir o moj —Mas, senhor cavalheiro, o senhor 
por que se sente atrapalhado? Esteja à vontade, 

(U Deixada: que está por conta. 
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CAVALHEIRO-Ma„.ma,.,ma.,. 

CATARINA (reprimindo ^argdkít^asj — Cmalheko, não tenha medo. 
Ele não vem aqui. 

CAVALHEIRO (algum tanto sossegado, mas ainda desconfiado) — 
Pode-se dizer? (^) 

CATARINA (decidida)— "bm. Eu posso dizer. (De repente, com tom 
de zombaria) E mesmo que venha! Se ele não o conhece! Se eu não conheço! 
O senhor inda não me disse o seu nome. (Com wz natural) De resto, o 
senhor esteja certo, certíssimo, de que ele não vem aqui. 

CAVALHEIRO (algum tanto sossegado com o cjue assegurou Cata¬ 
rina)— Msls... Embora... Eu vou. Onde hei-de ir? Não sei... sou novo 
nesta aldeia. 

CATARINA (a sorrir)— UsiS quem diz ao senhor que vá? O senhor 
conhece aqui alguém? 

CAVALHEIRO-Não. 

CATARINA — Então o senhor fique. 

CAVALHEIRO (espantado, como que não acredita)— 

CATARINA (serenamente) — Sim. 

CAVALHEIRO (desconfiado j — E ? 

CATARINA (tranquilamente) — O resto eu arranjo. Só tenha na 
mente que Querobinú, meu patrão, está em casa. De resto, o senhor sossegue. 
Ele não costuma sair do sobrado. Tenho-o educado mesmo assim. De resto, 
eu terei que ir constantemente para saber o que ele precisa, e o que ele não 
precisa. ^ isto. De forma que,,. Bem, eu volto. De resto... Se o senhor 
agora se não encontrar comigo, não fica totalmente logrado, Está aqui há 
uma hora... algum dinheiro está forrado (^). Mas, apesar disto, eu volto 

(') Pode-se dizer?: tem a certeza? 

(“) Forrado: compensado, aproveitado. 
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logo que possa. Porque eu mesmo não posso ficar sem a sua companhia. 
Uma hora da sua presença fez-me enlouquecer (sai). 

CAVALHEIRO (resmungando) — tivesses dito antes!... Paguei ante¬ 
cipadamente noute inteira, 40 rupias... e agora! A gente tem que se con¬ 
tentar a momentos, mas também não tenho outra alternativa. Pois sou 
absolutamente novo nesta aldeia. 

(Pequeno intervalo) 

CATARINA —Quem é? Hã? O senhor Pereira? 

PEREIRA —Sim. Há quanto tempo que estou a padecer à porta! Estava 
para voltar. 

CATARINA (como que estranhasse)—Vdt&il Para quê? 

PEREIRA —Não. Pareceu-me que Querobino estava. 

CATARINA—Não. Se ele estivesse eu estaria dentro? Estaria no 
sobrado. Mas... mesmo que ele estivesse... O senhor não pernoitou aqui 
antes, quando ele, Querobino, estava? 

PEREIRA (algum tanto hesitante) — Mas... 

CATARINA (com tom kvemente severo)—U.zs, o quê? 

PEREIRA (atrapalhado) —Wo. (a rir-se artificialmente) Quando há 
dois fregueses, a noute fica repartida, não? 

CATARINA (indiferente) —Voàe ser! O senhor o que perde com Isto? 

PEREIRA (atrapalhado) —Ttlh. Algumas vezes você tem que estar 
ausente, não é? 

CATARINA (com mesma indiferença) —Poàè ser. Mas o senhor o 
que perde com isto? O senhor porque precisa minha presença durante toda 
a noute? 
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PEREIRA (a rir âesmdmente)— Yim, hem, hem! Por amor! ' 

CATARINA (como fie escandalizada) — Amotl Os senhores vêm aqui 
em nossas casas para nos amar? Isto vá pregar a outra, alguma nova. Eu 
venho fazendo profissão durante 12 anos. Os senhores vêm aqui para saciar 
a vossa paixão impetuosa. Até uns minutos da ausência incomoda-vos. Por 
que tantos réis ou tantas tangas ficam sem serem cobradas. 

PEREIRA—-Bem, bem. Peço desculpa. Não falo mais em amor! Mas... 
Querobino há-de vir hoje? 

CATARINA (com toda indiferença) — 'Eu. sei?... Pode vir. Ele deixou 
a amante. Quem deixou amante pode vir a qualquer hora. Mesmo alta noute. 

PEREIRA (com certa hesitação) — 'ídlío. Se ele há-de vir, eu... 

CATARINA (com certa severidade) — Eu o quê? 

PEREIRA (atrapalhado com severidade) —'Hío. Desta vez eu podia 
pernoitar em qualquer outra casa, e segunda vez... 

CATARINA (fin^indo^se ///riowj — Segunda vez, o quê? E quem 
disse ao senhor que segunda vez eu hei-de estar livre? (de repente) Ou os 
senhores estão fazendo qualquer arranjo para meu Querobino abandonar-me? 
(fingindo voz chorosa de fúria) Façam, façam! O batecará tem ura ;só pré¬ 
dio, mas 0 manducar tem muitos. Assim uma profissional pode ter muitos 
patrões.. Todos os homens são delas. Eu não morro. Ainda não sou velha. 

PEREIRA (atrapalhado)—Ma.... ma... mas quem disse? A minha flor 
ainda está por desabrochar. Quem disse que é velha? Se fosse velha eu 
viria aqui? 

CATARINA (com mesma voz chorosa) — Não. Pergunto porque diz 
que hoje vai, e vem segunda vez, como se tivesse garantia de que segunda vez 
ele não há-de estar aqui. Por isso, sabe de antemão... Conversou com Quero¬ 
bino? Ele disse ao senhor que vai largar-me? (com pose) Vou perguntar-lhe. 
Deixa vir. Talvez hoje mesmo venha. 
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PEREIRA (escandalizadíssimo)—Xi, xi xi! Ele nem se encontrou 
comigo. Nem o conheço. Nem você deve falar a ele a este respeito. Assim 
ele fica sabendo e... Eu disse casualmente, pois se há probabilidade de ele 
vir, você fica sobrecarregada. 

CATARINA (como que desprezando)— 'íá.ws. Aquilo da sobrecarga 
deixemos. Eu estou habituada mesmo aquilo, (mudando de tom de repente) 
E neste bairro há pessoas livres? (com desprezo) Hum! Cada um tem seu... 
Eu pelo menos sou honesta e sou deixada por um cavalheiro como Querobino, 
que de vez em quando vem pernoitar em minha casa. Mas outras, cada um 
tem deixado um Querobino em casa, sob o título ou rótulo do 1." primo, 
2.“ primo, 3.° primo, tio ou coisa que valha. De maneira que todas tem 
sobrecarga, e ninguém há-de passar toda a noute consigo. Se quiser experi¬ 
mentar experimente. Mais vale um experimentado do que letrado. 

PEREIRA (atrapalhado) — não. Não é por isso. Mas... última 
vez deixou-me na cama sozinho e só apareceu ao amanhecer, no momento 
em que tinha que sair forçosamente, sem mínima demora, para não ser visto 
por público, e para ele não ter conhecimento. Por isso receei que hoje tam¬ 
bém se vier... 

■ CATARINA (com meifiice) — Nh, não. Disto tenha certeza o senhor. 
Naquele dia, quer dizer noute, sucedeu que Querobino viesse mal disposto. 
Porque tinham-lhe informado... (furiosa) Mentirosos! Quiseram desforrar 
desta forma a minha recusa!... que eu o traía, recebendo clandestinamente 
os fregueses. Quer dizer, eu fazia black! Diga agora o senhor se isto não 
é para alguém que paga ficar mal disposto? (com ímpeto) Não é? 

PEREIRA (atrapalhado) —Sim... Sim. 

CATARINA (com^ certo sossego)— Se bem que ele é um bocado sosse¬ 
gado. (com certo tom) Mas, apesar disso, semelhantes calúnias são para 
perder o nervo, (de novo com ímpeto) IXÍo são? 

PEREIRA (atrapalhado) — Sim, sim, 

CATARINA— Por isso levei tempo, perdi quase noute inteira, para 
o sossegar. Mas hoje não há-de ser assim. Hoje... 

PEREIRA (alegre, com avidez) — SúimlEtíáo.esXi bem. Então eu fico. 
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CATARINA —Sim! Entra naquela sala direita onde costuma ficar. 
Eu também fecho a porta e venho. Se Querobino vier há-de ter que bater 
a porta. Venha. 

(Rawkel intervalo e depois ouve-se o bater à porta). 

PEREIRA (um pouco assustado) — Algu-éus bate a porta, Quem é tao 
alta noute? Devem ser... (parando para ver o relógio)... são doze horas. 

CATARINA (serenamente)— Nítmúmeatc Querobino. Quem mais 
há-de ser? Outros podem vir assim decididos? Só aquele que deixou. Vou 
ver. Vou ver, quer dizer vou abrir a porta. Pois não há que ver. Pois decidi¬ 
damente é Querobino. Ninguém mais teria coragem de bater a minha poria 
tão alta noite. 

PEREIRA (atrapalhado) — Sim. Mas... não demore muito, hã! 

CATARINA (serenamente) —'Disto não tenha receio. Eu só demoro 
0 necessário, (com tom melancólico) Supõe que eu não sinto, que a mim 
não custa sair do seu lado? Mas o que há-de-se fazer? Barriga! (ouve-se 
0 beijo) Minha jóia! 

(Um pequeno silêncio. E depois ouve-se o abrir da porta 
e Catarina numa voz muito baixa a pronunciar: Afonso!) 

AFONSO (com voz alta) —Sim, Afonso! Quanto tempo, senhora! 
Quase duas horas estive a bater, 

CATARINA (como que muito assustada)— 'EúúúiO, baixinho. Quero¬ 
bino está dentro. 

KE(MSO (como que sobressaltado) — 

CATARINA (serenamente) —Sim. 

AFONSO —Mas ele anteontem esteve, não? 

CATAR.INA (com a mesma serenidade) — Sim. 
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AFONSO (como cque desconfia) — 'E hoje também? 

CATARINA (decidida)—Com certeza! Ele é meu patrão. Ele dei¬ 
xou-me (Q. Ele pode vir todos dias e todas noutes. 

AFONSO (atrapalhado) r-Enúo... Onde hei-de ir?... Nem está o 
chauffeur.,.'Eu mesmo trouxe ■.auto,.. Para tão alta noute bater a porta. 

CATARINA (rindo-se meigamente)—Màs quem'disse ao senhor que 
vá? E agora onde há-de ir? (a rir-se maliciosamente) Todas as Catarinas 
hão-de estar com os seus Querobinos clandestinos. E o senhor,.. 

AFONSO (confuso) —E agora.,, Nem posso voltar a casa, Tinha saído 
alegando uma festa. 

CATARINA (completando, mimosamente)— E aquela festa faz aqui! 

AFONSO ftíí olhá-la desconfiado) —O que? 

CATARINA — Sim. Aqui na minha casa. Verdade, (meigamente) Eu 
aguardava-o, não? Anteontem -não lhe tínha dito que viesse mais uma vez? 

AFONSO (desconfiado)— Ssim. Anteontem perdi aqui na sua casa 
toda a noute. Pois mal -entrei, o seu Querobino entrou. Também não podia 
voltar, pois tinha vindo da última carreira e não havia mais carreiras até 
amanhecer. E assim passei toda a noute em vigília, aborrecido, sozinho em 
companhia de pulgas, percevejos e mosquitos. Hoje vim mais tarde, alta noute, 
admitindo que o seu Querobino-, ultimado o seu trabalho, deve ir até este 
mom-ento, e caso- não tenha .ido eu devo ir promrar outra Catarina em 
outra casa. 

CATARINA (prontamente)—yi 2 .s ali há-de haver outro Querobino. 
Se não for, mais dum... Num pastor, num tooço sipai, num jardineiro, ou 
mesmo 1.“, 2.”, 3.“ primo. Mas (amavelmente), minha jóia, para que perde 
tempo a porta? Entre e suba a escada. Naquele dia, Querobino veio logo 
depois de o senhor entrar. De maneira que... Mas hoje... Ele veio há muito 
tempo... De maneira que... 


U) Deixou-mei tem-me por conta. 
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AFONSO (algum tanto desconfiado)—Sm... Mas... Não me deixa 
todo tempo em companhia de pulgas, percevejos, ha! 

CATARINA —Hã! Hã! Aquilo faço eu. Daquilo não tenha dúvida. 
Bem, suba. Eu agora mesmo vou fazer-lhe companhia. 

(Ouvem-se passtos a subir a escada. Razoável intervalo) 

CATARINA —Eu vou ver se Querobino está dormido, Aliás é capaz 
de vir aqui. 

, AFONSO -Aqui? 

CATARINA (a rir-se livremente) — 'HIq se aflija. Assim não vem ele. 
Mas em todo caso,.. Antes prevenir que. curar. Melhor ver. 

AFONSO (desconfiado)—P. se realmente ele não estiver dormido? 

CATARINA (com. voz melancólica)— o que há-de-se fazer? 
Ê preciso ficar ali, não? Ele é meu patrão. Ele deixou-me. Ele paga regular¬ 
mente 0 mês. Enfim, ele me sustenta, 

AFONSO (aflito) ■— Então ? 

CATARINA (serena) — se aflija, minha jóia. Catarina sabe fazer 
adormecer os seus Querobinos... (mordendo a língua) ...isto é, o seu Quero¬ 
bino, que deita ao seu lado, com a mesma e extrema facilidade com que a 
mãe adormece o filho ou bebé que deita ao seu lado. Basta um golpe prepa¬ 
rado.,. (de repente, mudando o tom) Mas é segredo profissional. Não o 
posso divulgar sob pena da lei. Bem. Volto, minha jóia (ouve-se o beijo). 

AFONSO (murmurando)—Ykprtiii, hã! Aliás.., como naquele dia. 

(Pequeno intervalo) 

CATARINA-João, João! 

JOÃO (furioso, razoavelmente alta) —Yí-se embora! 
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CATARINA (fingindo-se aflita, baixinho) —Bmirào, baixinho, três 
Querobinos estão em casa, 

JOÃO —Três? 

CATARINA-Sim, 

JOÃO (alegre, avidamente) —'Eütm... 

CATARINA (percebendo) —Gmhti 25 mais 20 mais 15, ao tudo 
60 rupias. 

JOÃO (como que não acredita)—yi-se embora. Você deve ter ganho 
pelo menos 100 rupias, (furioso) A quem está enganar? A mim? Eu não sei 
0 que você recebe e o que lhe pagam? 

CATARINA (interrompendo, como quem fala com serenidade) - Púz- 
vra da... 

JOÃO (mais furioso)—Yise embora. Vocês, prostitutas, têm palavra? 
E honra? Conheceram-na algum dia? Sabe como se come este peixe? (mos- 
trando-se um pouco sossegado) Bem, tire 100 rupias. Aliás... 

CATARINA (como que estranhando)—AYml 

JOÃO (furmo)—Sim\ Parto cara! (um pouco alto) Quebro cabeça! 

CATARINA (baixinho, baixinho) — Os Querobinos são capazes de vir 
correndo aqui. 

JOÃO (mais alto e furioso) — Deixa vir. Deixa vir. A quem está amea¬ 
çar? A cada um deles. 

CATARINA —Está bem. Mas se casualmente todos chegarem ao 
mesmo tempo, então... (pára como para resposta; outro fica calado; conti¬ 
nuando) Por isso disse-lhe... (de repente acariciàndo-o, e a beijar) Eu porque 
bei-de falar falsidade consigo? Eu menti algum dia a minha, jóia? , , 

JOÃO —Bem, Traga aquelas 60 rupias. 

CATARINA (como que estranhando) Donde? Então já estão 
na minha mão? 
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JOÃO (a olkr, incrédulo) — Miol Costuma-se receber antes. 

CATARINA (proniamente)S'\m, mas são conhecidos, não? Aquilo é 
para os desconhecidos. Hão-de pagar a hora de partir. 

JOÃO (como que aborrecido) — Be maneira que tardou tanto tempo... 
Perdeu-se quase toda a noute, agora são quase duas,., e não trouxe nada! 

CATARINA (afâvelmente)—Mo trouxe como? Trouxe, trouxe, meu 
caro amigo, (beijando-o) Isto e mais... Vamos. Antes mesmo já é tarde. 
Também, tenho que voltar com tais Querobinos, aliás são capazes de, 
de madrugada, abrirem a porta e irem-se embora. Poupa-se-lhe o dinheiro. 

(Razoável intervalo) 

CATARINA —João, João, eu vou ver os Querobinos, Aliás... 

(Pequeno intervalo) 

CATARINA—Cavalheiro, cavalheiro, acorde! Já amanheceu. São capa¬ 
zes de 0 verem e conhecerem. 

CAVALHEIRO (acordando atrapalhado)—Eí, hã! 

CATARINA — Sim, já amanheceu. Já começou movimento na rua. 

CAVALHEIRO (levantando-se dum pulo)— Ei\ 

CATARINA-Sim. 

CAVALHEIRO—Apenas tinha-se-me pregado o olho. Toda a noute 
não pude conciliar o sono... a sua espera.,, Mas... Tinha-lhe pago^ antecipa¬ 
damente a noute 40 rupias e.., , , 

CATARINA (com mimos)— Verdade. Tudo verdade. Mas o que 
havia de fazer? Ele é mai patrão, Ele me tem deixado. Ele me paga o mês 
regularmente. Enfim, ele me sustenta, (de repente, com tom sério) Bem, 
vá 0 senhor depressa. Aliás há-de ser conhecido. Mesmo o Querobino i capaz 
de vir aqui. Ele de dia costuma andar na casa. 
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*' ' CAVALHEIRO (aflito) —O que! Então... (começa vestir a correr) 

CATARINA (com meiguice)—Nm outra vez, não? Venha, ha! 
Segunda vez não há-de ser assimj minha jóia. (de repente^ com tom diferente) 
Venha amanha mesmo. Porque amanhã Querobino segue para Bombaim 
por causa do seu negócio. Está pois combinado, ha? Amanhã! (ouve-se o beijo). 

■ ' • (Requeno silêncio)- 

CATARINA —Pereira, senhor Pereira, acorde! 

PEREIRA (furioso) — UaíS quem dormiu para acordar? Toda a noute 
passei em vigília em companhia de pulgas, percevejos ,e mosquitos, a sua 
espera. E você só agora, a hora de o galo cantar.,, 

CATARINA (interrompendo) o galo cantou. Amanheceu. A rua 
começou,ter movimento., , . 

PEREIRA (atrapalhado e aflito) — O 

CATARINA — Sim. Por isso vim correndo aqui deixando Querobino 
no sobrado. Pois de dia. ele costuma andar toda casa. . . , . 

PEREIRA (levantando-se dum pulo, a tremer)—O 

CATARINA (serenamente)— Sm. Inda hem que ainda não acordou. 
No entanto, 0 senhor... 

PEREIRA (de novo furioso) dizer que a gente pagou 30 rupias 
para passar a noute em companhia de pulgas, percevejos e mosquitos? 

CATARINA (com meiguice) —O que se há-de fazer, minha jóia? Não 
fique zangado. O que se podia fazer? Querobino veio. Ele é meu patrão. Ele 
me tem deixado. Ele me paga o mês regularmente. Enfim, ele me sustenta. 
(de repente com tom sério) Bem, vá o senhor. Aliás há-de ser conhecido. 
Mesmo o Querobino é capaz de vir aqui, Ele de dia costuma andar toda casa. 

PEREIRA (aflito) —O qúe! Então! (começa vestir a correr), 
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CATARINA (com meipice) — Vem outra vez, não? Venha, ha! Segunda 
vez não há-de ser assim, minha jóia. (de repente, com tom diferente) Venha 
amanhã mesmo. Porque amanhã Querobino segue para Bombaim por causa 
do seu negócio. Está pois combinado, hã? Amanhã! ( ouve-se o beijo). 

(Pequeno silêncio) 

■ CATARINA (como que aflita)—^tnhos Afonso, senhor Afonso! 

AFONSO (resmungando com tom agressivo) —O que? 

CATARINA (no mesmo tom aflito) vista e corra depressa, 
O Querobino está para vir por aqui. 

AFONSO O que! 

CATARINA (com mesma aflição) —Sim. Verdade. Dá-se-lbe as vezes 
aquela mania de andar por toda casa. Hoje .está com aquela. Por isso... 

AFONSO (com protesto)— Ivl paguei 25 rupias.,. 

CATARINA (com serenidade) — Sim, verdade. Tudo verdade. Mas o 
que havia de fazer? O que se podia fazer? Querobino veio, não? Ele é meu 
patrão. Ele me tem deixado. Ele me paga o mês regularmente. Enfim, ele me 
sustenta... (de repente i com tom sério) Bem, Vá o senhor. Depressa. Quero¬ 
bino está por vir para aqui. 

AFONSO (aflito)—O que? Então! (começa vestir a correr), 

CATARINA (com meiguice) — outra vez, não? Venha, hã! Segunda 
vez não há-de ser assim, minha jóia. (de repente, com tom diferente) Venha 
amanhã mesmo. Porque amanhã Querobino segue para Bombaim por causa 
do seu negócio. Está pois combinado, hã? Amanha! (ouve-se o beijo). 

(Pequeno silêncio) 

JOAO —Dinheiro! 75 rupias! 
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CATARINA (serena) —15 rupias? Fiquei adormecida toda noute até 
madrugada ao seu lado, e perdi tudo. Nem um real cheguei possuir. Pois 
os dois Querobinos tinham aberto a porta e tinham-se ido qmbora muito a 
madrugada, e o terceiro começou fazer questões por eu não ter estado ao 
lado dele durante a noute. 

JOÃO (furioso, em voz íü/tój— Mentira! Absolutamente mentira! Tudo 
mentira! 

CATARINA (serena e decidida) — Palavra! 

JOAO (inda mais furioso)-As prostitutas não têm palavra. 

CATARINA (serena como dantes)—Vos Deus! 

JOAO—As prostitutas não conhecem Deus! 

CATARINA (fingindo fazer o supremo esforço para convencer)—Vos 
minha mãe. Não há neste mundo cousa mais sagrada que esta. Ser que nos 
dá ser. 

JOAO (mais furioso) —há neste mundo cousa mais sagrada que o 
próprio nosso corpo. .Ê de tudo o que possa existir, o mais sagrado. Aquelas 
que deixam pisar, diariamente, de dia e noute, de momento a momento, para 
umas rupiazinhas... 

CATARINA (com fúria não habitual e indomável) —Cút-st Desca¬ 
rado! Desenvergonhado! Nutre-se o corpo com o dinheiro que vem deste 
pisar de dia e noute e por cima está... (emudece com fúria e depois, vencendo 
a fúria numa voz comovida) Nós pelo menos deixamos pisar o nosso corpo 
para encher a nossa barriga. E vocês, homens, para que nos pisam? Meu Deus, 
é melhor morte, cem vezes preferível do que um desconhecido, um animal, 
um sujo, um fedorento, martelar o nosso corpo, (escandalizada) 

(Ouve-se de fora: Catarina! Catarina!) 

CATARINA (reconhecendo a wzj — Mais um Querobino. Vou 
recebê-lo. 


(Inédito) 
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‘Vaxina’, a mim também façam 
um pouco de ‘vaxina’ 

(Teatro, radiofónico) . 

I 

FULÜ GAUDI —Bái, hoje pelo menos está? 

MARTA (de dentro) é? 

EULÚ GAUDI —Sou eu, bái. Fulú Gaudi. Vim fazer Vaxina’. 

MARTA (vindo de fora) — Mas pai não está. 

FULÜ (chorosa) — Hoje também não está? Sorte minha. Há três dias 
que venho. 

MARTA (condoída) — Smkse. Há-de vir agora. 

MADALENA (de dentro) — Muts., quem é, com que está falar? 
MARTA-Hem,JÊ Fulú Gaudi. , 

MADALENA (com voz dta)-^Vúi\ Gaudi? E você (vindo a correr, 
furiosa) para dentro, para dentro, Marta, e você fora, fora Gaudi, atrevida! 

YlJLXi (humildemente) —Bkl 

MADALENA (furiosa) —Nh quéro saber' nada. Nem bái, nem ái. 
Você como entrou .na minha varanda? - Já lhe tinha dito ontem... 

FULÜ (descendo da varanda) —Nao .zangue', .bái, Vou-dizer.' • > 

MADALENA (no mesmo mwj —Nem no pátio. Longe, longe, na rua. 
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FULÜ (com voz compassiva) não zangue. Eu não havia de vir. 
Mas ontem pela tarde morreu o Loximona que vive na choupana vizinha e 
hoje de manhã morreu mulher dele, ambos com diarreias. 

MADALENA (gritando como louca) — Ãrahos com diarreias! E seus 
vizinhos! (gritando mais alto) E você entrou na minha varanda! Malcriada! 

? Marta, Marta! 

íi MÁKPA.(de dentro) —Mít. 

MADALENA—Diga a criada para por fenol em toda varanda e todo 
pátio, (berrando) E você ainda está ali? Fora, fora, na rua. 

FULÜ (com voz chorosa) — Bái, não zangue. Vou ficar na rua. Fiquei 
aqui porque pequena Bái disse-me que esperasse para Vaxina’ que 'dôtôr’ 
há-de voltar logo. 

MADALENA (nervosa)—Wz.o, não. Ele não volta agora. Ele volta 
tarde. Muito tarde. Alta noute. 

FULÚ (chorosa) — Então quem há-de fazer Vaxina’ a mim ? Cabo da 
polícia disse-me que só se fizer Vaxina’ hoje é que me salvo. Aliás... (chora). 

MADALENA (indiferente)— i com outros doutores. Há alguns... 

FULÜ (a chorar) —Mas as mulheres deles fizeram-me correr. 

MADALENA (sentindo-se forte)—El Fizeram, não? Por que não 
hão-de fazer? Se você apesar de ser velha corcovada, sem filhos, precisa da 
f vida, com mais razão outros precisam. 

1; FULÜ (numa voz compassiva) — Mus, bái, eu espero aqui algum tempo. 

!■ MADALENA (decidida) — Mío, não, nem um minuto. A gente tem 

f , crianças. 

FULÜ (com seriedade, humildemente)— Mtss, Bái, leu que mal fiz as 
suas crianças? Elas só são seus filhos, não são meus. Que cada um deles 
vivaTOÒ anos, ' ■ 
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MADALENA (nervosa)—Sm, sim. Mas diga isto de fora, de. longe, 
da ma, Ou melhor, vá mesmo para sua casa. 

FULÜ (ckorosa) —‘‘bê.l, então eu venho amanhã. Cedo, muito cedo. 

MADALENA (nervosa)—Mo, não. Não venha. A vacina está esgo¬ 
tada, Não há mais vacina. 

FULÚ (desesperada) —Mo há mais Vaxina’! (a chorar) Sorte minha! 
(soluçando) Cabo da polícia disse-me se hoje não faço 'vaxina’ eu morro. 
(soluça fortemente e nisto ouve-se o fechar da porta e as palavras de 
Madalena). 

MADALENA—Vá, ponha fenol por tudo: varanda, pátio, até ma. 
Existe certa gente que até morrer quer prejudicar a outros! Esta é uma 
daquelas. 

n 

(Razoável intervalo. Depois ouve-se o rodar e buzinar 
do auto,) 

MARTA — Pai, um doente esteve a sua procura. 

DR. MANUEL (com curiosidade) —Onàt está ele? 

MARTA (com seriedade fingida)—M ele. 

DR. MANUEL (com tom. da censura) —Ml Devia mandá-lo esperar. 
Não lhe tinha dito que hoje voltaria cedo? 

MARTA (no tom anterior) —hx tinha mandado esperar, mas mãe disse 
que fosse, porque havia de vir muito tarde, alta noute. 

DR. MANUEL (como iiue espantado) —O que? Eu disse-lhe algumas 
vezes que hoje voltaria logo, e... Chame a ela. 

MARTA (reprimindo o riso) — M.íe, mãe, pai está chamando. 

MADALENA (entrando) —O que é? Para que gritava tão alto? 
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yíKKXk (reprmindo a custo o riso, com serkdade arranjada) —Pãi 
está chamando. 

MADALENA (voltando ao marido j — O que é? 

DR. MANUEL (com simplicidade) — hi não lhe tinha dito que volta¬ 
ria logo? 

MADALENA (confusa) —Sim. Depois? 

,.DR. MANUEL (com simplicidade) —Pnúo porque mandou voltado 
aquele doente, dizendo que 'Cu havia de voltar muito tarde? 

MADALENA (confusa) —Dotntd Qual doente? 

DR. MANUEL (estranhando)— sua filha diz! 

MADALENA (ainda mais confusa) — Minhí filha diz! 

MARTA (a soltar gargalhadas) — Mie, não mandou voltado aquela 
doente? 

MADALENA (com confusão aumentada) — Qsiúl 

(Dr. Manuel, confuso, olha as caras de ambas alterna¬ 
damente.) 

MARTA (a rir a w/erj — Aquela ‘vaxina’. 

MADALENA —Hã! Hã! (voltando ao marido) Sim, sim! Eu perdi-lhe 
um cliente de 5 rupias. Havia de pagar 5 rupias de consulta o mínimo. 

DR, MANUEL (confuso, a olhar a filha) —O que é, Marta? 

MARTA (como filha obediente ao —Tinha aparecido aquela Fulú 
Gaudi. 

DR. MANUEL (já elucidado) —Ui, aquela. Coitado! Ontem também... 
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• MADALENA' (sdtmdo, dtoy^CoMo\ A velhota-veio até'áqui na 
varanda. Contaminou tudo. Eu mandei pôr fenol aqui na varanda, no patio... 

DR. MANUEL (a fir alto) ^ Devia pôr ácido carbólico puro até na rua. 

■ MADALENÀ (furioú)-Ktê Anl:eontem dizia 

que dia anterior nla estava para saber da saúde daquela Dulú Gaudi, cuja 
família de sete membros morreu em dois dias. Ontem dizia que Loximona, 
um daqueles que a acompanhou para procura' da saúde de Dulú Gaudi, 
morreu ide diarreias. E hoje vem dizer que a mulher também. E a atrevida 
hoje teve o atrevimento de vir até a varanda. Ontem e anteontem ao menos 
perguntou da rua a criada. Hoje parece que ninguém encontrou fora, e a 
velhota veio dentro. 

MARTA (com seriedade) —'Estíví com medo, Dizia que o cabo da 
polícia lhe disse que se não faZ 'váxina’, hoje morre. Até eu ouvi perguntar 
naquela casa ao ir: «Bái, você pelo menos tem um pouco de 'vaxina’?» Elas 
começaram rir, 

' . DR, MANUEL (condoído) — Coitado! Devia mandar'esperar. 

MADALENA (saltando) Aqui? Na minha casa cheia? Apesar 

de saber que ela há três' dias estava naquela casa de Dulú Gaudi, onde morreram 
7 pessoas durante dois dias? (alteando a voz) E... e apesar de saber que 
dois vizinhos desta 'que igualmente estiveram ali em companhia desta foram 
atacados e morreram ontem e hoje. Apesar de sàber 'tudo isso? Devia mandar 
'esperar? Aqui na minha casa? 

DR, MANUEL—Hem. Tanto medo não serve. Tanto mais que nós 
'estamos' vacinados. ■ ■ ' ’ ' 

MADALENA (no tom anterior) Vacinados! A vacina é certa? A própria 
literatura diz que vacina é 9?% certa; Quer dizer'é 1,:% incerta. 

DR, MANUEL (com desprezo) — Hum. Assim se formos... 

MADALENA (maca^ueando) Assim se formos? O que lhe custa 
dizer?'Qúemhão-de'pagar'São as minhas, crianças. Minhas crianças é que 
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...(comovida e numa voz chorosa). Eu a cada uma delas abriguei nove meses 
no ventre... (soluçando) Para criar cada uma, tenho feito água do meu 
sangue, evocê... (soluça fortemente). 

DR. MANUEL (sorrindo)—Pitm^ bem. Eu volto cansado. Estou a 
fome. Vamos comer. Vá arranjar depressa, Eu estou a fome, 

MADALENA (ao ir, murmura) —eram tolas as mulheres doutros 
médicos que fizeram afugentar. 

MARTA —Não é muito amável, pai. 

DR. MANUEL (serenamente)—8)m, Mas esta amabilidade não deve 
ir prejudicar a outros. Eu tenho pena daquela Fulú. No dia em que se deram 
casos naquela casa de Dulú, as autoridades procuraram as pessoas que ali 
estiveram para vacinar. Mas esta escondeu-se em qualquer parte. Depois 
parece que se convenceu ou alguém a convenceu... 

MARTA (a rir com ar de troça) — Diz que cabo da polícia. 

DR. MANUEL (serenamente) — Sd]í. Veio a minha procura. Eu tinha 
ido para Cundaim para vacinar. Pelo menos devia ter procurado outros. 
Mas outros também... um há-de estar em Marcaim, outro em V|linga. 

MARTA —Sim. Mas ela foi... Mãe perguntou a ela. Mas ela dizia 
ftí fiwej que as mulheres deles fizeram-na afugentar. 

DR. MANUEL (rindo) — m\ Por isso sua mãe sente-se forte nos argu¬ 
mentos. Enfim são mulheres. Bem. Até que haja ordem para comer vamos 
ouvir (faz funcionar o rádio) rádio de Moscovo... 

RÁDIO-«A cólera grassa duma forma hiperepidémica em Goa. Só 
na cidade de Khedem morreram mil pessoas»,,, . . 

MARTA (espantada) — 0 que!? 

DR, MANUEL— Espere. Vamos agora a ouvir a «Voice of America».... 
(ouve-se o ruído do rádio). . ■ 
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RADIO “ «As autoridades de Goa estão enfrentando a oólera com rara 
coragem. Só na cidade de Khedem fizeram dez mil vacinações anticoléricas». 

MARTA (espantada) — O quê?! 

DR. MANUEL—Estão coçando a sua sarna a custa dos desgraçados 
que morrem. Até querem aproveitar a desgraça destes infelizes para jogar a 
política. Enquanto um para desacreditar as nossas autoridades diz que só 
em cidade de Khedem morreram mil pessoas, outro para agradar as mesmas 
diz que precisamente em Khedem foram vacinadas dez mil pessoas, quando 
todos nós sabemos como naturais e residentes desta freguesia que o bairro 
Khedem desta freguesia de Priol nem 200 pessoas tem, e que morreram ali 
só sete pessoas da mesma família, (parando) Enfim é de «dois grandes»! 
Vamos a ver o que dizem os «não grandes». Vamos ler estes jornais da 
cidade. Vou ler este. (parando um pouco para ler e de repente) Hâ! Aqui está: 
«As autoridades sanitárias com o concurso dos médicos particulares estão 
conduzindo admiravelmente a campanha anticolérica. No núcleo sanitário 
de Mardol, enquanto o Dr, Sarilho está atacando o vibriao numa luta sem 
tréguas de 6 a.m. a 8 a 10 p.m. (^) a oeste e noroeste no campo de Cundaim, 
0 Dr. Coelho persegue o mesmo impiedosamente de oeste a sudoeste—Mar- 
caim e arredores—e o Dr. Piolho despacha a sua motocicleta vertiginosamente 
para o sul, sudoeste e este na área de Velinga a Priol. Assim, o número de 
vacinações chega a milhares. Ê verdade que alguns casos—não muitos, nem 
chegam a uma dúzia—tem*se dado em bairros Khedem, Cussmaló e Ancará, 
mas a responsabilidade cabe as próprias vítimas, que fugiram ou não pro¬ 
curaram de motu próprio a vacinação. Também os dirigentes da campanha 
não podiam entreter-se ou divertir-se perdendo o seu precioso tempo nestas 
populações de analfabetos begarins ou proletários, pois tinham qúe salvar as 
vidas mais importantes que constituem a riqueza nacional em Cundaim, 
Marcaim, Priol e Velinga, aldeias cheias de ricos batecarás, muitos deles 
instruídos», (atirando o jornal) Sim. As vidas destes batecarás são impor¬ 
tantes para os jornalistas porque assinam os seus jornais, dão, anúncios..., Quer 
dizer, este mundo é só para os tidos; os não tidos não tem direito da vida, 
nem da vacina. Sua maé há-de ser primeira a concordar, 


(U De 6 a.m. a 8 a 10 p.ffl.: das 6 da manhã às 8 ou 10 da noite; este método , 
de indicar as horas é o usado no âmbito ailtural anglo-saxónico; a.m.: ante meridi^m, j i/, 
! p.ni.: post meridi^m, 
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MADALENA (entrando,, com. ímpeto)— Sim. Não só eu, as 
mulheres dos seus colegas Coelho, Piolho também hão-de ser primeiras. 
Então elas porque fizeram afugentar aquela Fulú Gaudi por ser da área 
contaminada? Ela mesma dizia apenas... Não! Marta, vá dentro, vigie os 
gatos. Jantar está pronto. (Marta mi) Tinha vindo para chamar. Mas ouvi 
críticas e comentos. Diz que sua mãe há-de ser primeira a concordar. Com 
certeza. A qualquer altura. O que lhe custa para gracejar e criticar? Você o que 
perde? Se acontecer qualquer cousa má será a minhas crianças, (comove-se), 

DR, MANUEL (a nVj -^Mas elas não são minhas crianças? 

MADALENA—São. A prole é para os pais uma consequência inevi¬ 
tável, mais das vezes indesejável dos seus actos. £ um acidente imprevisto, 
ao satisfazerem o seu prazer, (com toda jorça) A presença do pai na procria¬ 
ção é momentânea e aquilo também é involuntário. Depois sempre ele está 
ausente. Ao passo que da mãe é outra cousa. Ela abriga-a durante nove meses 
no seu ventre, nutrindo-a com o seu sangue e sofrendo corporalmente; depois 
aleita-a com o seu sangue até desmame—motivo porque enquanto a mãe 
aflige-se só com a ideia do mal, que possa vir suceder a sua criança, o pai 
é mais das vezes impassível mesmo perante o facto. 

DR. MANUEL—Meu Deus! Você parece ser sexista até a fibra do 
endocárdio. Tem aberto uma frente anti-homem hitleriana. 

MARTA (entrando)—'VÁ, pai, aquela Fulú Gaudi morreu, não! 

DR. MANUEL (espantado)—O que!? 

MARTA —Srra. Diz a criada, que apenas veio dali! 

MADALENA (com ansiedade e certa ajliçk)—D áííI Ela tinha ido 
a Acará? 

MARTA—Não. Ela veio da casa dela, de Haduvém. Fulú Gaudi 
morreu na escola. 

DR. MANUEL (ansioso)— '^ 2 . escola de Haduvém? 
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MARTA (com simplicidade) —Sm, àe Haduvém, Diz a criada que 
Fulú Gaudi, depois de ter sido afugentada daqui, andou cada casa a pedir, 
a chorar como uma louca, «Bai, você pelo menos tem um pouco de vaxina ». 
Criada diz. Chamava Bái até ao homem. E quando eles respondessem que 
não, dizia chorando; «Então eu morro com certeza. Cabo da polícia disse-me 
que se não faço vaxina’ hoje mesmo, morro com certeza». Assim a perguntar, 
a perguntar, entrou na escola, e começou perguntar a cada um dos rapazes... 

DR. MANUEL (como fue não acreditasse) Escola está 
aberta? 

MARTA (com seriedde) — Sim. 

DR. MANUEL (no mesmo tom) — lks desde quando? Há três dias, 
quando eu fui ali a pedido do delegado para vacinar os alunos, disseram-me 
que estavam em férias. Até ontem fui, vi que estava fechada. 

MARTA—Sim. Mas desde hoje abriu-se. Até os nossos rapazes foram. 

DR. MANUEL (como que não acreditasse, a ver a mulher) —Oi nossos 
rapazes! (com tom da censura a mulher) E você permitiu? 

MADALENA (nervosa, vociferando) —Vxl sabia agora que aquela mal¬ 
criada havia de ir morrer ali? (parando um pouco) Se bem que, graças a 
Deus, meus filhos são vacinados. 

DR. MANUEL (fingindo tom réfioj — Mas a vacinação é 99 % certa. 
Diz a própria literatura. Quer dizer 1 % é incerta. 

MADALENA (chorosa)— P>tm, bem, bem. Eu peço desculpa. Não tire 
desforra. 

DR. MANUEL (condoído, dirigindo-se a filha) — logo morreu 
ela, Marta? 

MARTA —Sim. Criada diz que ao perguntar mesmo ela caiu entre os 
alunos, com uma formidável diarreia, 
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DR. MANUEL (com preocupação) —P, uma parte dos alunos não 
devem estar vacinados. 

MARTA (continuando) —Oi estudantes, aflitos, começaram gritar. 
Os vizinhos correram. No entanto veio mais uma diarreia e morreu. 

DR. MANUEL (lançando um longo suspiro) —De maneira que todo 
aquele bairro e os alunos—vem de diferentes aldeias—devem estar con¬ 
taminados. (com voz de quem está profundammte condoído) O pior é que 
eu sei de positivo que alguns daqueles alunos ficaram de ser vacinados por 
estarem nas suas aldeias para gozarem as férias. Eu até tinha dito ao regedor 
que me comunicasse logo que se reabrisse a escola. Mas... (de repente, com 
tom severo, a mulher) Mas quem é responsável para tudo isso. Madalena? 

MADALENA (envergonhada e um pouco aflita) —Uís eu sabia? 

MARTA (prudentemente) — Mie, vá dentro. Ouve-se barulho. Quando 
vim, os gatos estavam a espera. Pai, vamos comer. O jantar está a resfriar-se. 


UI 

(Estâ-se ouvindo um roncar) 

DR. MANUEL (numa voz chorosa e compassiva) —"Vasam’ a mim 
também façam um pouco de Vaxina’1 

MADALENA (alto) —Mamei, Manuel, acorde! 

DR. MANUEL (furioso)—Vocè, você é criminoso. Você matou-nos; 
Você porque não vacinou aquela Fulú Gaudi? 

MADALENA (aflita) — Mamei, Manuel, está sonhando? 

DR. MANUEL (acordado) —Eí\ Ha! Sonhei. 
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MADALENA— Sim. Passa um ano para cólera que você inda está 
sonhando. 

DR. MANUEL —Sim. Ainda agora vi no sonho aquela Fulú Gaudi a 
dizer numa voz chorosa e compassiva: «'Vaxina', a mim também façam um 
pouco de 'vaxina'». E vi igualmente aquelas oito caras daqueles estudantes 
não vacinados de Haduvém, a dizerem furiosos, como em coro: «Você, você 
é criminoso. Você matoii-nos. Você porque não vacinou aquela Fulú Gaudi?» 

MADALENA (um pouco eritwpuhada)--Vmkíúmiàã.àe mais o que? 
Então porque os seus colegas Coelho e Piolho não sonharam nem uma vez? 
Eu inquiri até, pmdentemente. Seu dever, quer dizer, não era dever deles de 
vaciná-la? Eles não são responsáveis porque as mulheres deles fizeram afu¬ 
gentá-la? 

DR. MANUEL (indiferente,: baixinho) ser. (um pouco alio) 

Enxugue estes suores com aquela toalha. Estou tão molhado! 

Ferramicina 

(Rádio-teatro) 

(Do aparelho de telefonia ouve-ce um som de ghar- 
ghar como se fosse um estertor dum doente. aquilo:) 


O CONSULENTE — Naturalmente usou a Procaína. Cristalina era 
melhor. Eu tenho visto em numerosas consultas. 

O ASSISTENTE—Usei ambas as coisas. Procaína e Cristalina. 

O CONSULENTE—Naturalmente usou em doses razoáveis. Com aque¬ 
las doses nada se dá. Só em altas doses. 
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O ASSISTENTE—Dei doses altíssimas. A ponto de um colega nosso, 
que casualmente esteve aqui, chamá-las doses tóxicas. 

O CONSULENTE —Cloromicetina? 

O ASSISITNTE-Já dei. 

O CONSULENTE —Estreptomicina? 

O ASSISTENTE-Já dei em altas doses. 

O CONSULENTE-Aureomicina? 

O ASSISTENTE —Igualraente em altas doses. 

O CONSULENTE-Terramicina? 

O ASSISTENTE —Terramicina, Viomicina, Magnamicina, Eritromi- 
cina, Diiramicina, tudo, tudo dei em altas doses. E como o doente não mos¬ 
trava melhoras quis ter conferência com o doutor. 

(Uma pequena pausa. Oure-se o estertor nitidamente, 
E logo;) 

O CONSULENTE—Ferramicina em altas doses. Nestes casos dá 
magníficos resultados. Eu tenho recomendado em algumas conferências em 
Perném e Canácona; e os meus colegas dali vieram-me comunicar milagres 
que ela operou. Só a questão de haver no mercado. Apareceu um pequeno 
stock. Naturalmente o colega não usou. Também não tem culpa. Ê um pro¬ 
duto novo, novíssimo que nem todos podiam conhecer tão já. Bem. Mande 
trazer já aquele produto o comece usar sem perda de tempo. Todo minuto é 
precioso. Garanto-lhe que este homem escapa. Que horas são? (pausa um 
instante') Bem. Vou apressar. Tinha agora duas conferências marcadas, uma 
em Quiranapanim de Perném, com o nosso colega Dhungoto, e outra em 
Polém de Canácona, com o nosso colega Saldanha. Tinha-me metido no auto 
para ir a Canácona, mas como, no entanto, este senhor apareceu com a carta 
do colega, e ao colega nada se pode negar... Bem. Não repare. Sigo. Mande 
buscar. Ferra, Ele escapa, ele escapa... 
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(Ouve-se o som de passos apressados de sapatos, e do 
rodar do auto e de buzinar. Depois um razoável inter¬ 
valo. Neste intervalo ouve-se o estertor do doente, 
Nisto ouve-se i) 

0 CONSULENTE —Pergunta-me porque me ri? (rindo-se) Hum. Não 
lhe cheguei contar. Há seis dias fui levado para uma consulta em Maha- 
laximi. O doente ia mal e a cada nome de medicamento ou droga que eu 
pronunciasse, o assistente dizia logo «usei em altas doses». A família estava 
aflita, e, com esperança nos olhos, via a minha cara. E o clímax da tragédia 
é que naquelas alturas não me ocorria nenhuma cousa que pudesse indfcat, 
já que ele, o assistente, tinha esgotado o stock das novidades em altas doses. 
Mas para não dar cena ali, para salvar a honra do convento, nervosO', ferrei 
casualmente o que me ocorreu. Ferramicina, preguei. Mas ao pregar (^) estava 
certo —não tinha lido jornais de manha— que se não forem jornais de 
manhã, pelo menos os de noute hão-de anunciar a Ferramicina ou pelo menos 
qualquer nova micina... depois podia-se dizer que por um escapo disse 
«Ferra».,, mas a grande admiração e a grande surpresa minha, há seis dias 
que estou lendo linha por linha, todos os jornais da manhã, meio-dia, tarde, 
meia-noite até, mas nenhuma nova micina. (Solta um longo suspiro de grande 
desengano. Pequena pausa. 0 som de estertor do doente é bastante diminuído. 
E depois:) É claro, aquele homem não encontra Ferra naquele dia, e aquele 
doente no estado em que eu o vi, também vai naquele dia (®). ( Ouve-se o tocar 
da campainha, O estertor do doente é tão sumido que o ouvinte só a grande 
atenção o chega ouvir) Veio alguém. Naturalmente, uma conferência. Ai esta 
vida do conferente! (solta um- suspiro) Nem deixa a gente conversar com a 
mulher. Esta história de Mahalaximi só lhe cheguei dizer hoje. Seis dias 
depois. (De novo o tocar da campainha, agora com mais força; ouve-se levan¬ 
tar de alguém, o som de passos femininos, e o som. de abrir da por^ta, e logo 
uma voz masculina a dizer «Boa noute, doutort>). 

O CONSULENTE—Boa noute. Ah! É o senhor de Mahalaximi? Entre, 
entre. 

(1) Pregar: mentir, 

C) N. B. a estranha plasticidade da frase: «É claro, aquele homem não encontra 
Ferra naquele dia, e aquele doente, no estado em que eu o vi, também vai naquele dia». 
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O SENHOR DE MAHALAXIMI —Não repare, senhor doutor, por o 
ter incomodado. 

O CONSULENTE—Não. A nós, conferentes, tudo é mesmo. Todas 
são comodidades. Apenas, apenas, quando o senhor estava tocar a campai¬ 
nha, eu estava dizendo a esta minha mulher o que é vida dum conferente. 
Não deixa comer uma fatia de peixe a gosto, não deixa tomar um gole de 
vinho a jeito, não deixa frequentar um clube, não deixa ver um cinema, não 
deixa completar um romance, e para o cúmulo da tragédia é que não deixa 
conversar, dirigir umas quatro palavras de amor a própria mulher. Pois desde 
que voltei da sua casa — são seis dias suponho eu— só hoje é que estava 
conversando com esta minha pomba. E casualmente, exactamente estava 
dizendo que estava preocupado por não ter tido notícias daquele seu parente. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI (justificando)—Mo, senhor dou¬ 
tor, eu não estava aqui. 

O CONSULENTE — Está bem, homem. Mas desde o momento que o 
senhor veio, ele bem ou mal vai arrastando. Como está? Como está? 

O SENHOR DE MAHALAXIMI— Parece-me que ele vai bem, dou¬ 
tor. A febre está decrescendo. Fala. Urina. 

O CONSULENTE —Há-de urinar mesmo. Há-de urinar. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI-O nosso doutor dizia que agora 
lhe parece que há-de melhorar. 

O CONSULENTE —Há-de melhorar. Só agora porquê? Eu então 
mesmo tinha dito. Só parece porquê? Certo, certíssimo. Pergunte a esta o que 
eu lhe dizia quando o senhor estava tocar a campainha. Não lhe dizia 
que aquele doente com certeza deve melhorar com as indicações que tenho 
feito? (^) Diga a este senhor, (um pequeno silencio) Agora o senhor natu¬ 
ralmente veio para levar-me, para regular o futuro tratamento. Mas dis- 
culpe, estou cansado, cansadíssimo. Volto apenas de Perném. Apenas vim (^). 

(1) As indicações que tenho feito: que fiz. 

(2) Volto apenas de Perném. Apenas vim: acabo de voltar de Pernem. 
(Acabo de ^ií. 
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Um pouco antes de o senhot tocar a campainha. E agora talvez... talvez por¬ 
que.? 99 % certo... tenho que ir a Canácona. Portanto não repare. Amanhã. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Mas, senhor doutor, eu vim hoje 
para saber as doses de Ferramicina. 

O CONSULENtB (medíatamenteJ — AltíS doses. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI —Eu, ontem, alta noite, voltei de 
Bombaim. Tive sorte de apanhar um auto especial. Manha cedo fui ter com 
0 nosso doutor. Ele disse-me que era uma droga que não tinha usado e que 
portanto convinha perguntar a doutor, Também aquela caixa diz, senhor 
doutor: Use onlj mder pbysician advice and supervism, Por isso fiquei com 
medo e deixei à cabeceira do doente as caixas de Ferramicina. 

O CONSULENTE (como i^ue sobressaltado)— apanhou.? 

0 SENHOR DE MAHALAXIMI - Sim, doutor. 

O CONSULENTE (espantado)—]i apanhou? Já apanhou? 

O SENHOR DE MAHALAXIMI - Sim, doutor. 

O CONSULENTE (desconfiado)— Ferramicina mesmo, não? Ou 
qualquer outra midna? Pois elas são tantas! 

O SENHOR DE MAHALAXIMI—Não, senlior doutor. Ê Ferra mesmo. 
Eu li 0 nome. Mostrei aos meus amigos médicos de Bombaim. Trouxe-a mesmo 
com a prescrição dum médico. Porque ali em Bombaim sem a prescrição não 
se dá. E eu não tinlia levado a prescrição daqui. 

O CONSULENTE (al^mi tanto sossegado) —Ttosat de Bombaim? 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Sim, doutor. No mesmo dia em 
que 0 senhor doutor disse, eu procurei-a em Pangim e Margão. Andei todas 
drogarias e farmácias. Uns disseram que não a conheciam. Outros riram-se 
de mim, dizendo que só podia existir na minha cabeça. Fiz calá-los, porém, 
citando o nome do doutor, dizendo que não era qualquer médico que pres- 
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crevia isto, mas um médico de renome como doutor Sabistião de Santos. Tem 
recomendado como última novidade. Então ficaram calados. Um daqueles 
disse: «Eu também tenho ouvido. Mas ainda não apareceu aqui neste mer¬ 
cado. Mas constou-me que em Bombaim chegou. Vá para Bombaim ou escreva 
se é que tem interesse». Eu outro dia mesmo fui para Bombaim. Eles disse- 
ram-me: «Já tem chegado, mas está na alfândega. Espere um dia». Outro dia 
já tive (^). Mas que cara, doutor! A nós, aos tidos, está bem. Mas aos pobres? 
Logo voltei a Goa. Ontem, alta noite, cheguei. Hoje, esta manha, mostrei ao 
nosso doutor. Ele disse-me que devia consultar as doses com Dr. Santos. Vira 
aqui às dez horas. Algumas vezes fui ao seu consultório. Mas até aqui nem 
uma vez encontrei. 

O CONSULENTE—Não podia encontrar. Não podia encontrar. Hoje 
nem sequer tenho tido tempo para respirar. Posso dizer sem exagerar que 
tenho feito um «tour» por toda Goa. Agora mesmo se o senhor viesse um 
pouco mais tarde —cinco minutos mesmo— não encontrava. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI-Já sei. Já sei, senhor doutor, o seu 
tempo é precioso. Por isso não quero tomá-lo. Só desejo saber as doses de 
Ferramicina. 

O CONSULENTE (murmurando) —Doses de Ferramicina. 
(com a voz um pouco alta) Traz ampolas ou caixa? Deixa ver. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI-Não, doutor. Eu não trouxe. Como 
sobre a caixa há instruções keep it in the cool place, eu deixei-as à cabeceira 
do doente, onde há geleira e gelo. Devia trazer, doutor? Precisava ver? 

O CONSULENTE—Ver? Ver porquê? Hem. Eu queria ver se o prazo 
estava esgotado. Todas aquelas drogas têm prazo. E hoje em dia em ninguém 
se pode confiar, muito menos nos droguistas. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI—Mas esta é da consignação recente. 
Tem um longo prazo. Mas as doses, doutor? 


(1) Outro dia já tive: no dia seguinte já a (tive, 
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0 CONSULENTE (como que acordado do jowoj —Ha! O que dizia? 

O SENHOR DE MAHALAXIMI—Desejava saber as doses, (ouve-se 
0 toem da campainha) Quem ét (de novo o tocar da campainha) Veja quem 
é. Naturalmente mais uma conferência, (ouvem-se os passos femininos e o 
abrir da porta). 

V02 FEMININA-Quem é o senhor? 

O SENHOR DE MAHALAKIMI —É nosso. Para que terá vindo? Vou 
ver. (ouvem-se os passos das alparcas). 

O CONSULENTE (murmurando)—AHms abissum invocat. Uma 
mentira gera outra. Agora eu tenho que preparar as doses da droga desde 
que preparei a droga, (com voz alta) Vê você quão difícil é a vida do con¬ 
ferente? (0 estertor do doente ê completamente inaudível, Ouvem-se os 
passos das alparcas e a voz do senhor de Mahalaxhni); 

O senhor DE MAHALAXIMI —Bem, eu digo então a doutor que 
ele desde a manhã não tem febre. 

O CONSULENTE (em voz baixa)—'Ek não tem febre. Está bem. Sal¬ 
vou-se a honra do convento. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Este nosso homem tinha vindo 
para dizer que ele desde a manhã não tem febre. 

0 CONSULENTE —Não havia de ter mesmo. Não havia. Eu não 
tinha dito a esta quando o senhor estava tocar a campainha? Pergunte a esta. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Portanto o nosso doutor manda 
perguntar se agora convém dar Ferramicina e em que doses. 

O CONSULENTE (com autoridade) — Não. Não convém «ferrar» 
Ferramicina. É absolutamente contra-indicada no apirético. Tem suas incon¬ 
veniências. 


Devi, V., & Seabra, M. de—/! Literatura Indo-Portuguesa 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Portanto, eu vou dizer isto ao nosso 
doutor então. 

O CONSULENTE-Sim. Vá. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Muito obrigado, senhor doutor. 
Desculpe-me a maçada. 

O CONSULENTE —Já lhe disse que nós, os conferentes, não temos 
maçadas. 

O SENHOR DE MAHALAXIMI — Só ficou empatado aquele dinheiro, 
doutor. Que cara, senhor doutor! 

O CONSULENTE —Não faz mal. Há-de servir para alguém. Ferrami- 
cina é um produto que não se perde. Não viu o senhor que mal deixou o 
produto à cabeceira do doente a febre caiu! Bem. Vá. Eu também vou des¬ 
cansar... descansar, quer dizer, preparar-me para outra conferência. A nós, 
conferentes, descanso só depois da morte. 

(Ouvem-se os passos das alparcas. Depois um silêncio 
razoável. Depois ouve-se a voz do consulente:) 

O CONSULENTE —Aquela Ferramicina deu-me boa fama. E dinheiro 
também. Porque neste mês fui chamado pelo menos vinte vezes a Mahala- 
ximi e seus arredores. Consta-me que o próprio público insiste. Criou-se a 
fama de que prescrevi um medicamento novíssimo que só se encontrava em 
Bombaim, e mal trouxeram aquele a febre airou. O público não quer saber 
se aquele foi administrado ou não. Nesta vida é sempre assim. Ê preciso saber 
«ferrar» um bocado com jeito, (ouve-se o tocar da campainha) Mais alguém. 
Meu Deus! Esta vida do conferente... Agora não sei onde terei que ir, se 
para Perném ou Canácona. (ouve-se o tocar mais forte) Abre a porta. Vamos 
a ver se é uma visita rendosa, (ouvem-se os passos femininos e o abrk da 
porta e depois a voz do consulente:) Ó senhores, meus colegas! Entrem, entrem 
na choupana deste pobrezinho. (ouvem-se os passos de sapatos com razoável 
barulho) Tríade médica. Ou triunvirato? Tríade é melhor. Porque sempre o 
triunvirato tem dado golpe do Estado na história. 
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(Ouw-se a voz conhecida do assistente de Mahala- 
ximi:) 

0 ASSISTENTE —Não, Pelo contrário... Nós viemos para uma cousa 
boa. Viemos felicitar-lhe, 

O CONSULENTE (com voz de espanto) — Mkmil A mim.? Eu hoje 
não faço anos. 

O ASSISTENTE —Não hz mal. Faz outra coisa de felicitar. 

O CONSULENTE (com a mesma wzj—Outra coisa? De felicitar? 
(pequeno silêncio como para pensar) Nem hoje caso em segundas núpcias. 
Graças a Deus, esta minha amiga, preta ou branca, nova ou velha, me chega 
e sobeja. 

O ASSISTENTE — Outro motivo para felicitar, 

O CONSULENTE (com a mesma wzj — Outro motivo? Eu, ao acor¬ 
dar do sono, não fiquei sabendo pelos jornais que um meu nunca visto, nunca 
conhecido tio-avô morreu solteiro sem herdeiro, em qualquer ponto do Brasil 
ou África, e assim eu faço-me multimilionário. 

O ASSISTENTE —Não faz mal. Faz ainda uma coisa mais sublime. 

O CONSULENTE (com voz que denota o espanto aumentado)—‘Mús 
sublime! Eu não comprei uma mina. 

O ASSISTENTE — Mas fez o nome em todo o Mundo, quer dizer Amé¬ 
rica. Na Ásia já estava mesmo feito, como estes dizem. Senhor Doutor olha 
espantado? Então não leu o Washington Medicai Journal? Não leu? O senhor 
doutor costuma ler aliás tudo de Medicina. Cousas que nós outros não sabe¬ 
mos, 0 senhor doutor sabe primeiro. Especialmente novidades médicas. 

O CONSULENTE (com voz baixa) —O que há? 

O ASSISTENTE—Vou ler o Washington Medicai Journal, edição por¬ 
tuguesa. Se é que ao doutor escapou no meio das suas contínuas conferências. 
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(com voz dta): «O produto Ferramicina é superior a outras micinas doutras 
casas. E tem uma especialidade que chega a ser originalidade, senão novidade. 
Enquanto as outras micinas têm que ser empregadas em altas doses para cura 
da doença, a nossa Ferramicina, só com a presença cura a doença... Acção 
catalítica... Experimentou esta acção o senhor Sabistião de Santos num doente 
de Mahalaximi (Goa, índia Portuguesa). Manhã cedo, o famigerado clínico 
mandava deixar à cabeceira do doente a caixa fechada contendo frascos- 
-ampolas de Ferramicina e até ao meio-dia a temperatura do doente, de vinte 
e um dias, normalizava-se, a febre caía. Os nossos leitores sabem decerto que 
0 senhor Doutor Sabistião de Santos é o maior clínico de Goa e um dos 
maiores clínicos de toda a Ásia. A sua experiência e o seu depoimento são por¬ 
tanto autorizadíssimos, merecendo portanto maior crédito e maior respeito». 
(Nota-Se uma pequena pausa e a mudança na voz assistente), Por isso apre¬ 
sentámos as nossas felicitações ao senhor doutor, porque instituição de reputa¬ 
ção como 0 Washington Medicai Journal reconheceu-o como um dos maiores 
clínicos de toda a Ásia. É honra para todos nós, goeses, especialmente para 
a classe médica. 

O CONSULENTE (baixinho) — Mas eles como ficaram sabendo tudo 
isto? Hã? Eles como ficaram...? Nem passa um mês. Eu não falei com nin¬ 
guém a esse respeito. Absolutaraente, 

O ASSISTENTE—Eu não sei. Oito dias depois aparecia um agente de 
drogas no meu consultório a oferecer-me a literatura, e casualmente pergun¬ 
tou-me a respeito da Ferramicina que um doente dali tinira trazido de Bom¬ 
baim. Eu disse-lhe que não tinha chegado fazer uso daquele produto, pois 
que 0 produto foi trazido de manhã e deixado à cabeceira do doente, e como 
era indicado pelo Dr, Santos e eu não tinha usado, mandei o homem com o 
doutor para dizer. No entanto (^), até ao meio-dia a febre caiu e não tive 
que fazer uso do mesmo. O produto está sem ser usado. 

O CONSULENTE—Ah! Aqui está. Eles são americanos. Não é sem 
razão que eles estão dominando no mundo. 

O ASSISTENTE — Mas, senhor doutor, não julga que tem obrigação 
moral de desmentir? 


(1) No entanto: entretanto. 
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0 CONSULENTE-Desmentir? Desmentir? Eies não mentem. Nar^ 
ram um facto sucedido. 

0 ASSISTENTE “-Está bem. Mas a conclusão que dali se tira e a que 
se liga 0 seu nome? Em prol de numerosos inocentes da sociedade, que podem 
ser vítimas, não era conveniente, ou melhor, senhor doutor, nío tinha obri¬ 
gação moral, quase um dever sagrado, de pôr as cousas nos lugares? 

O CONSULENTE—Sim. Mas eles sempre são americanos. Não vêem 
os senhores como me tem cativado,,, cativado, quer di 2 er, não me tem feito 
favor, chamando-me um dos maiores clínicos da Asia... modéstia à parte, a 
verdade não anda longe. Nestas circunstâncias, eu... Enfim, eles são ame¬ 
ricanos. Sabem fazer cousas com jeito. Não é sem razão que estão mandando 
no mundo. Bem. É o menos, Os senhores vieram para me felicitar nesta 
minha choupana, em cumprimento do vosso dever, e, por isso, eu e a dona 
desta choupana, em cumprimento do nosso dever, convidamos e queremos 
servir-lhes um fino chá. Vamos. O resto é o menos. Eles são americanos. 
Sabem fazer cousas com jeito. Vamos. Antes que alguém venha cliamar para 
uma conferência. 

(In Luta, 7-XI-61) 


ORLANDO DA COSTA 
(1929) 


Poema VIII 


Escorra das bocas 
Cada canto de amor 
Escorra das bocas e das mãos 
Nas duas margens da mesma dor 


Cada canto de amor 

Traga o amor como um astro pela mão 

Até onde o rio não secou 

Num leito de dias vãos 


Pela vigília dos povos 

Cada canto de amor 

Colha no mais alto ramo 

Colha no mais fundo leito 

Escorra ainda das bocas 

Das bocas e das mãos 

Nas duas margenS da mesma dor 


m 
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Cada canto de amor 
Venha dos lodos ao coração 
Venha das algas e dos lodos 
A cada rosto com a minha mão 


Venha dos lodos e das algas 
Venha dos lodos ao coração 
E escorra em nós de cada mão 
Como margens da mesma dor 

(Os Olhos sem Fronteira. Lisboa, 1953) 


Qualquer Dia este Sonho é uma Lenda 


Trazer-te nos braços desperta 
Pela areia branca de uma praia 
Que não há nome que se lhe ponha 
E dsixar-te onde a água desmaia 
E cede tudo à terra que começa 
Beijar-te nos olhos os olhos e a vida 
Afundar-te nos lábios a despedida 
Acender-se um sol de pescaria 
E partires como um coral 
E ficar eu rocha qo areal 
Esperando o vento e a maresia 

(A Estrada e a Voz. Lisboa, 1951) 
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|aqui * 


De cócoras no chão batido, a cabeça embranquecida pendendo para os 
joelhos ossudos e negros, Jaqui vê passar os dias aquecendo-se ao sol que 
cresce sobre o povoado. Quando o sol, invadindo o céu de longas línguas 
avermelhadas, se despede num súbito adeus, ele lembra-se de quando era 
jovem e, das poucas vezes que estivera junto ao mar, olhando o horizonte 
quente, dourado e cor de púrpura, desejava partir num patmarim para terras 
desconhecidas, 

Há muito, muito, que deixou de sonhar com o mar. Nunca mais o 
tornou a ver, nunca mais desejou vê-lo. Está velho, acabado, doente talvez, 
quem sabe.?, vivendo preso àquela terra de míngua, nao se sabe se mais pelo 
amor, se pela servidão. Um ano atrás ainda ajudara a retelhar a casa do 
bãtcarâ, Agora dificilmente o contratavam para rachar lenha, abrir poços ou 
rasgar valas. Não porque não fosse capaz de empunhar o machado ou não 
tivesse músculos para fender a terra ao primeiro golpe, mas porque se 
cansava em pouco tempo. As forças abandonavam os seus braços, ficava 
ofegante e apetecia-lhe estar de cócoras, em silêncio, a descansar. 

Ele aí está, esperando o regresso dos outros, como quem ao fim do dia 
há-de molhar a garganta seca pelo fumo espesso das folhas de jaqueira, 
ouvindo-lhes contar o que se passara na várzea. 

Às vezes pensa na sua própria morte. Nas longas tardes em que, sentado 
á beira do casebre, se entretém com a faca de faraz a lascar o bamhu e a 
tecê-lo. Se não fosse a neta, podia morrer descansado. Ê o mais velho homem 
do povoado e não há ninguém que o não respeite. O seu conselho é tomado 
sempre como verdade e o seu coração, quando se abre, de amor ou de vio¬ 
lência, faz logo repercutir o calor dos outros à sua volta. É ele quem ainda 
hoje vai avisar o hatcarâ e o capelão do nascimento ou da morte de alguém. 
Mesmo nas imediações o seu nome é conhecido, pois Jaqui sabe preparar 
como ninguém os jo%nêm que rebentam no ar, anunciando os dias de festa 
daquela terra e também porque, nas redondezas, é reconhecido como mestre 
a capar búfalos e bois. Duma vez uma dessas granadas por ele preparada 
levou-lhe o polegar direito, deformando-lhe a mão. Mesmo assim é ele quem 
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ainda hoje, com a ajuda dos mais novos, Bostiao ou Gustin, executa com 
mios engenhosas e práticas aquela operação, que há bem cinquenta anos faz, 
sujeitando os animais mais rebeldes. <<Deus me livre de inimigos...»—costu¬ 
mava dizer, sentindo que a ira, num momento mau, lhe pode turvar a vista 
e ensanguentar-lhe as mios. 

Um canudo apagado repousa na sua orelha ressequida. A barba mal 
semeada desponta, branca e dura, pela face e pelo queixo, no seu rosto de 
curumbim velho. No pescoço, os músculos e as veias lembram um tronco de 
árvore velha e fatigada, mas ainda capaz de arrostar com o vento e a secura 
dos tempos. 


LINO ABREU 
(1914) 


A Infiel 


Tmtíkvm4he snmmente o sensudu'mo, o aroma 
do dmbar e do usvate, os chôlis de veludo e de seda, 
ari^ueados de frescor, a fragrância do jasmim nas tran¬ 
ças das devadassis, e a soada musical do sussurrar 
das moças em sua volta. 

Nesse momento vira ele Radá entrar para o Templo, 
num rastilho de perfumes e tentações, um fino sari 
azul-sonho entesoirando o seu corpo jovem —uma 
primavera de viço e encanto. 

Nâo a conhecia. Mas ia-lhe enchendo o coração da 
ambrósia de amor o seu próprio sonhar, como enche 
de encanto a alma ao pegureiro no silêncio de uma 
encosta a voz da sua própria flauta. Num enterneci¬ 
mento todo saudade: 

Ela tinha nos olhos divinal tesouro 
De ternura e amor; e neles a certeza 
Dum distante porvir, feliz e duradouro. 
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Mddk 0 costume socml fie lhe desatam os laços 1 
que a natureza atara. | 

Que culpa? que pecado? se a humana fraqueza | 

Ruiu ante o primor do eterno Aguarelista? I 

Radá era entre as belas a fácil princesa. i 

No seu corpo de moça abrasei a minha vista | 

Em febre sensual quando primeiro a vi 1 

Disputando coardor a tão doce conquista. 

I 

Torna a evocar a noite de Malim-Tunovo. Os olhos \ 

em lágrimas, queda-se a idealizar como quem de mãos i 

trémulas, afa^a em sonho deleitoso as flores estreme¬ 
cidas da sua quimera que se lhe crestaram na ^eada ; 
da Ilusão. ; 


(A Infiel. Bastorá, 1962) 


Aurea Goa 


15 

Gigantescas igrejas, de arte vária, 

Se erguiam deste solo oriental, 

Cuja bélica fama milenária 
Já transbordava o exíguo litoral; 

Com elas, a grande era missionária 
A tornava cristã, de molde tal. 

Que dentro em pouco grande aura ganhou, 
E Roma do Levante se chamou 
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16 

Era então que magníficos irrompiam 
Catedrais e palácios na Cidade; 

Artes novas que desde já diziam 
Qual projecção, ou qual celebridade 
No processo do tempo aqui teriam, 

— Onde outra havia tanta raridade, 

Que já não precisava ver Lisboa 
Quem tivesse visto essa linda Goa. 

17 

E não faltava então tal contingente 
Ã Cidade que a fama lhe ganhasse 
De Pérola engastada no Oriente: 

Uma costa vizinha onde aportasse 
O nauta do Nascente e do Poente; 

Onde vasta permuta lhe elevasse 
Os recursos tão alto que, afamada, 

Passou a ser de todos cobiçada. 

18 

Esta foi a formosa capital 
De outros tempos, que tanto sublimou 
Pelo mundo este meu torrão natal; 

E nas ruínas que o tempo ali obrou. 

Dispersas no plangente palmeiral, 

Vereis que dela nada nos ficou 
Senão relíquias poucas, espalhadas 
Entre as cinzas, das glórias já passadas. 


{Ãmea Goa. Bastorá, 1958) 
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Mágoas 

Ê como 0 Jimho sem fim 
Nas asas da Monção 
A noite que brame em mim 
Quando me dizes: «Não». 

E aquele alto jorro de água 
Que canta nos Gates 
Brava canção! 

Assim os cachões da mágoa 
Quando tu me bates 
No coração! 

{Sombras do Amor. Bastorá, 1959) 
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ALFREDO BRAGANÇA 
(1927) 


As Duas Vozes 

(Excertos dum poema) 


Párthivata: 

Que queres tu, filho meu, 
acima do Universo, 
por espaços fora, 
em mil ilusões 
disperso, 

se em mim estás imerso? 

Em mim que sou 
a Luz da Vida, 
a Fonte de Alegria indefinida, 
0 Manancial inexaurível 
do Belo, Bem e Verdade? 

Não me adivinhas tu 
no alcatifado da relva, 
no veludo verde das folhas, 
no cetim da rubra corola, 
no sibilar agreste da selva? 
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Não me sentes tu 
na magia sublime das cores, 
no aroma rescendente das flores, 
na orquestração harmoniosa 
da Natureza luminosa? 

Na água cintilante do rio, 
nos reflexos do orvalho frio, 
no brilho da lágrima, 
não me divisas tu? 

Não me vês 
bendizer de quem 
compartilha e suaviza 
a dor dos pobrezinhos? 

Meu sagrado nome, 
não to diz 

a queda da água cristalina 
a rolar, 

num ritmo compassado, 
de pedra em pedra, 
de rocha em rocha; 
ou suave a deslizar 
sobre a areia branda, fina? 

Não ouves pronunciá-lo 
no ciciar das folhas 
no murmúrio das avezitas? 

Nem no incansável marulhar 
do grande Mar? 

Nem na boquita 
da criança inocente 
que pergunta mansamente: 

«quem é que me criou?» 

Nem na Sinfonia de Amor 
que brota incessante 
dos lábios divinos 
da Mulher-Amante? 
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Sou a grandeza desmedida, 
sou da Beleza a essência, 
sou a Fonte da Vida! 

Sou a Luz dos Sonhos, 

Luz das Esperanças, 

Luz do Ideal! 


Filho meu, 

não queiras alar-te em vão 
pelo espaço infinito, 
pois ao alcance da tua mão, 
estou eu, 

0 Ser bendito! 

Dhyata; 

A vida 

é uma pérola de orvalho, 
tremulando 

nessa imensa Flor de Lótus, 
que 0 homem tenta cristalizar. 
Mas debalde... 

Sempre, sempre atingida 
pela mesma sorte, 
mal ela se forma, 

0 Bafo da Morte 
sem dó a desfaz. 

E, zá'S, 

ela, ai da pérola, 
em nada se transforma. 


À Alma que perdura 

eternamente, 

conquista tu, 

meu filho abençoado, 

um lugar sagrado 

no Templo triunfal da Eternidade. 

(Canção da Alma. Bombaim, 1959) 


Universo! 

Sou eu 0 Universo! 








CARMO VAZ 
(1914) 


Os Ingleses nas Ruas de Londres “ 


Não há como um inglês para saber.,. est4r. Numa bicha, num restau¬ 
rante, passeando num parque, aguardando ser atendido, o inglês deixa-nos 
sempre a impressão confiante de que a quietude e o silêncio são o seu ambiente 
natural. Começo a compreender a verdadeira razão por que os pobres prin- 
cipezinhos foram sufocados com grandes almofadÕes até renderem a alma 
ao Criador, na prisão da Torre:— para não fazerem barulho. 

Esta aparente imobilidade britânica chega a ser contagiosa. Três dias 
depois de chegar a Londres, surpreendi-me a falar para dentro, em tom de 
segredo. Claro que reagi enèrgicamente. 

É espantosa a serenidade com que os ingleses aceitam as exigências da 
sua burocracia, que não é nada inferior à do continente. Não terá talvez 
(não sei bem) a corrupção da francesa, nem aquela falta de propósito que 
levou a crismar a nossa de «burrocracia», mas é empertigada, solene e silen¬ 
ciosa como uma solteirona que espera o seu príncipe encantado. Aliás, a bem 
dizer, todo o mundo contemporâneo mergulhou debaixo de uma montanha 
de impressos a preencher e de papel selado. Nós tínhamos antigamente a 
consolação de refilar e barafustar. Os ingleses engolem em silêncio, tanto 
na repartição como no restaurante. 

Na Trafalgar Square, que é muito bela mas não chega ao nosso Terreiro 
do Paço (não fosse o Benfica o melhor do mundo) e fica a perder de vista 
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da extraordinária «Concórdia» de Paris, a operação de dar de comer aos 
pombos afigura-se um rito secreto que os ingleses realÍ 2 am com a máxima 
gravidade. Um senhor muito bem vestido aproxima-se, fa 2 uma vénia e sem 
uma palavra pergunta-me se quero comprar um pacote de sementes para os 
pombos. Falando para dentro, em surdina, com uma vénia e a máxima com¬ 
postura, digo-lhe: «Vai chatear a tua avó torta!» Ele dá uma meia volta e 
retira-se solenemente. 

Como os pombos são muitos e fero 2 mente protegidos (suponho que o 
borracho no espeto deva ser manjar privativo da Rainha), todos os conjuntos 
escultóricos da Praça surgem alvamente nevados pelas suas irreverentes neces¬ 
sidades. À fúria com que os ingleses comemoram em Londres os seus milhen- 
tos heróis, incluindo os artistas e homens de letras, de todas as formas pos¬ 
síveis, em mármore, bron 2 e, pedra, estuque, gravação, responde a calma 
solicitude com que tratam os bichos e as crianças. 

No St. James’ Park conta-me um velhote, como eu embevecido debaixo 
da chuvinha miúda, a história de dois pinguins que tinham sido oferecidos 
ao Parque pelo Governo russo e haviam vivido e felÍ 2 es até o momento em 
que morrera a fêmea,.. Ainda espreitei o macho sobrevivente que passeava 
melancolicamente na ilhota dos lagos. 

Pois estes homens graves, ponderados e geralmente silenciosos, param 
no meio da rua mais elegante e concorrida de Londres para ver e aplaudir 
quaisquer grotescos palhaços que realÍ 2 am o seu entreacto cómico, como os 
nossos saltimbancos na aldeia. A polícia de trânsito não intervém, os auto¬ 
mobilistas desviam-se o melhor que podem, os bobos fa 2 em meia dÚ 2 Ía de 
piruetas, recolhem uns xelins e tudo volta a sua vida. 

Logo, 0 espectáculo de Londres que desperta maior curiosidade nas 
ruas é a... parada com as suas bandas de música e fardas coloridas, sem falar 
no render da guarda da Rainha, que tem foros de atracção turística mundial, 
e 0 Tatoo, transformado em espectacular artigo de exportação da Grã-Bre¬ 
tanha. Falhou-me o render da guarda. Cheguei à Praça (Queen Victoria 
Memorial) quando o pavilhão da Rainha já não flutuava no topo do palácio 
de Buckingham, a família real em férias em Balmoral, e os guardas já tinham 
sido muito bem rendidos, como a imprensa indiana noticiou e a Life foto¬ 
grafou. 

Mas tive a oportunidade de assistir a um desfile formal na Whitehall, 
caminho da Praça do Parlamento, dos antigos combatentes da RAF, no 
decurso da reunião interparlamentar (47 bandeiras nacionais flutuando nos 
mastros de honra). Depois dos heróis da batalha de Londres, vestidos à paí- 
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sana, o peito constelado de medalhas, avançaram os corpos auxiliares femi¬ 
ninos, excelentes corpos seguidos de soberba banda... feminina. Uma loura 
enorme enrolada numa pele de tigre tocava o bombo, duas garotas buliçosas 
sopravam em trombones de varas com uma gravidade impressionante... 
Pensei que em Lisboa a multidão perdia a cabeça com um espectáculo destes. 
Pois em Londres tudo decorreu com uma compostura e gravidade arrepiantes. 

O desfile colorido e brilhante é uma das imagens mais belas e típicaS' 
de Londres. Extraordinária gente que sabe harmonâar a seriedade com que 
a vida deve ser vivida com tudo o que é espontâneo, natural, um tudo-nada 
maluco, e, por isso mesmo, humano. 

Se Londres se distrai? 

CentenaS' de cinemas, duas de 2 enas de teatros abertos no Verão (Sir 
Lawrence em Shakespeare), revista francesa, danças hindus, circos, boites, 
dancin^s, restaurantes com magníficas orquestras (o Dorchester, o mais caro 
e luxuoso hotel de Londres na chiquíssima Park Lane, tem tudo ao mesmo 
tempo), e a... Feira Popular no estilo colossal, alimentam a sede de dis¬ 
tracções da população londrina, sem falar na loucura dos desportos, futebol 
à cabeça. 

Mas há uma serpente ameaçadora que compromete o tradicional pendor 
britânico a distrair-se no fim de um dia de trabalho. Ê a chamada inflação, 
um processo científico de di 2 er que não há dinheiro que chegue para usufruir 
tudo 0 que a vida nos oferece de bom e agradável. Os especialistas afirmam 
que se trata de uma crise mundid de inflação. Mundial, vírgula, digo eu. 
Nós não a temos. Teremos os cinemas, os teatros, as feiras às moscas. Mas 
também não temos inflação. A bem di 2 er não temos nada, nem inflação nem 
distracção. 

Nos índices de custo de vida, elaborados recentemente pelo Fundo Mone¬ 
tário Internacional (International Monetary Fund), revela-se que, a partir 
de uma base de 100 em 1953, o custo de vida na Inglaterra subiu em Agosto 
de 1957 para 115 enquanto que nos E.U.A. não alcançou 105, chegando a 106 
na Alemanha e, surpreendenteraente, não tendo alcançado 103 na França. 
O Brasil, na estatística que tenho diante dos olhos, estourou a escala dos 200 
em Maio do ano corrente. O professor Féria dÍ 2 ia-me no aeroporto de Lisboa 
que «é mesmo!» e acrescentava em guisa de esclarecimento que um ovo, há 
dois meses por 30 centavos, custava hoje dois cru 2 eiros. 
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Aparentemente, em Londres, porém, parece haver dinheiro para tudo. 
Os restaurantes estão permanentemente à cunha e é preciso esperar por uma 
mesa devoluta; a «Volta ao Mundo em 80 dias» de Mike Todd corre em 
exclusivo num dos mais elegantes cinemas de Shaftesbury Avenue (Soho) 
com os lugares mais baratos a uma libra (75|00) e esgota as lotações. Quem 
não tem a libra terá que esperar uns meses que a Volta dê a volta até um 
cinema de bairro, onde, aliás, o preço médio dos bilhetes é de quatro xelins. 

Então um dinheiro {pennj) não serve para nada em Londres? Serve, 
sim senhor, para fazer funcionar as centenas de maquinetas na Feira Popular. 
E 0 meio-dinheiro (aipni) só pode aparecer numa conta de gasolina que 
os ingleses vendem a quatro preços diferentes, com mais ou menos octana, 
para animar o consumidor a comprar a mais barata, que é naturalmente 
muito cara. 

{Regresso ao Velho Mundo, Lisboa, 1963) 
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MARIA ELSA DA ROCHA 
(1923) 


Shiva, brincando.. 


Caminhava tão depressa, qual gazela assustada. É que urgia chegar e 
voltar cedo. Não via ela, Vatsol, o Sol desaparecer dos lados de Danwá? 
O riacho, contrastando, deixava ver o seu prateado, de espaços a espaços, 
quando os arbustos marginais assim lho permitiam. Os dedos dos pés da 
Vatsol, com anéis de prata, agarravam, autómatos, o dorso do valado de 
pedações de lodo seco e desconjuntado— Devâ! Não, nao fora nada, apenas 
um bloco de lodo que seus pés trementes fizeram rolar valado abaixo. Parou 
em chegando junto à clareira da passagem, O’ quê? Ninguém mais? A bar¬ 
quinha da passagem estava solitária do outro lado do rio como asa doente 
duma salangana ferida.,. 

—Oh da barca, ôh... — fez três vezes com as mãos em concha, A voz 
chegou. Do outro lado do rio, um vulto surgiu, por debaixo da panheira ainda 
nua de floração. Vatsol reconheceu Suriá com um ligeiro baque do seu 
coração amargurado. 

A chita cor da açafrão do saiote da Vatsol distinguia-se nítida, como um 
borrão de luz no declive da margem. Suriá não podia enganar-se. Era ela, 
Vatsol, a do prédio de além rio. Aquele vulto fazia parte da plana existência 
do barqueiro Suriá. Surgia-lhe, nem ele sabia co,mo, ora na neblina da manha, 
ora na tristeza de um Sol no ocaso, ora, esquisito, não ?... na frescura húmida 
da palhinha da sementeira além... Quando aquelas coisas aconteciam, Vatsol 
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estava na casinha dele, do Suriá, ou no ralador ralando ou na pedra moendo. 
E tinha os cabelos lustrosos presos num carrapito e ao colo a fiada de continhas 
pretas, a fiada de aliança... 

Em vinte remadas já estava do lado dela. Vagaroso, aparentando calma, 
recebeu Vatsol na canoa da passagem sem ao menos olhá-la uma ve2 sequer. 
Retirou o canudo da boca, ao mesmo tempo que descansava o remo sobre 
0 calção listrado. Depois, alheadamente, desfez o morrão no madeiro negro 
da barca. 

Vatsol assentara-se sobre a prancha da cangalha e seus cabelos negros, 
apanhados à pressa num carrapito pendente, abriam fundos rasgões na cacimba 
da indiferença forjada do barqueiro, coitado! A brisa, acariciando legateira a 
toalha de água, trazia o cheirinho da maresia, de mistura com o bater de 
asas dos pássaros que se recolhiam. Também ela, a brisa, trouxe um anhá-^unú 
de vozes longínquas. Riam... e dir-se-ia que o franjado verde do valado ria. 
Devâ, seriam eles, soldados? pensava Vatsol. Alguns barbudos com turbantes, 
outros com boinas cor de pimenta seca? Seriam? Quem sabe! Agora, nos 
meatos do franjado, as vozes eram um tanto claras. Por isso, falou para o 
barqueiro: 

— São soldados, aqueles, além? 

— Soldados?—-dardejou Suriá, e as costas de Vatsol receberam o fluxo 
de um casto olhar. 

— Soldados, diz você?— insistiu ainda. —São homens, homens do 
Bharat, compreende? 

Soldados eram aqueles! 

Agora não havia cacimba, Um borralho quentinho evocava uma noite 
de monção, uma casinha com 'sopó' e, quem sabe?, muito perto das suas 
mãos, as longas madeixas de uns longos cabelos negros... 

—Para onde vai você não sei eu ainda, — articulou Suriá, traindo uma 
ligeira ansiedade na voz. 

— Para a casa do Bhatkar, para onde havia de ser mais? 

Ela suspirara? Pareceu! Que pena ela não ter olhado, de relance ao 
menos, quando se metera na canoa! 

—Tão tarde não sei como a Kaú a deixou sair. —Falava da avó dela, 
uma velhota tão ciosa dos netinhos: Sauló e Vatsol. Era muito considerada 
lá em casa do Bhatkar. Contavam-se incidentes vários. Vitórias da Kaú. 
E aquilo quando foi do nascimento da Vatsol? ...Shilll Kaú fora pedir à casa 
do Bhatkar uma medida de arroz e informara que a sua nora parecia não 
escapar daquela vez. E como falara aquela desaforada da crioula' dos 
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Bhatkar ás? Que, se não tinham uma medida de arroz, porque é que queriam 
filhos? Ruim, não é? Acaso, quem seria que cultivava o arroz com que a 
bruxa enchia os jarrões e mais o papo dela? 

Felizmente que o Bhatkar ouvira, e, com um berro daqueles que fazem 
tremer as telhas, obrigara a mulher a dar tudo; açúcar, chá, arroz e óleo de 
coco, límpido, não daqueles que se vendem na mercearia. Foi aquele óleo 
que salvou Vatsol, franzina, sem leite materno... Mas como seria ela, Vatsol, 
quando pequenina? A resposta tardia da Vatsol despertou Suriá de cogitações: 

—Ê ela mesma que me manda com um recado... 

—Meu Deus, tão tarde. Não volta, não? 

Olhando dos lados de Danwá e não vendo luminosidade nenhuma, Vatsol 
nada disse. Depois, só porque sentia algo a encher-lhe a vida, arregaçou o 
saiote e botou a perna de fora, cortando a prata com a prata dos anéis. O bar¬ 
queiro, coitado, viu a linha nítida da perna dar início à outra mais nítida 
ainda. Cerrou os dentes sadios e mergulhou o remo tão de fundo que Vatsol 
teve de se apoiar ao estropo da cangalha para não se desequilibrar. Porém, 
inda para se alhear do alvoroço que lhe ia na alma, falou para o barqueiro: 

— Eles, se calhar, foram-se embora? 

— Eles, quem? 

—Eles, homens do Bharat! 

—Anhãl Não sei... que o diabo carregue com eles! 

—Porque? São homens do Bharat, —soletrou, maliciosa, Vatsol. 

—Ahál—-‘Kkm em uníssono, compreendidos, tendo o Universo a 
seus pés. 

— Olhe, já que vai, não volte, sabe? Deixe-se ficar aí. Já não é a pri¬ 
meira vez que passa a noite lá! 

—Sim, mas... 

Também ele descera da barquinha e se pusera diante dela. Agora o 
verde já não era verde. Apenas a prata era prata. A noite estava de caminho, 
preguiçosa, sim, mas bruxenta. Tanto, que aos arbustos além já ela os tinha 
transformado em cabeças de centauros silenciosos, aguardando vítimas. 

Vatsol estava indecisa. Não sabia se devia falar ou seguir o trilho pelo 
valado à frente. Não queria prosseguir; quando regressasse, seria noite 
fechada. Ela tinha medo dos espíritos que vagueiam pelo lodaçal das margens. 
Espíritos de pessoas submergidas! Daquelas duas irmãs, particularmente, que o 
Indra levara, virando-lhes de propósito a canoa, cheia de zables de folhagem 
seca?.., Coitadas! 
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Suriá lestava junto dela, mas não queria perguntar nada. Ela era mulher, 
não? Então devia dizer-lhe o que a apoquentava tanto.,. 

—Eu já não quero ir à casa do — disse, de mansinho, Vatsol, 

ajuizando-se com um olhar assustado das manobras da noite. 

— Você poderia ir?—Vatsol falara para ele no plural, embora fizessem 
pouca diferença de idade, e, de cabeça baixa, desenhando com o polegar do pé 
estranhos arabescos e cúpulas no pedregulho húmido da praia. Suriá adivinhava 
no luscos-fusco pardacento a respiração ofegante da Vatsol e um não sei quê 
de mistério no recado que levava... 

Queria e não queria dizer! Afinal, falou, mergulhando o negro olhar 
nas sombras que nasciam à volta: 

— Os do prédio vão assaltar a casa do Bhatkar hoje à noite. Dizem que 
lhes vão limpar tudo... Dizem que as terras já não lhes pertencem, que tudo 
é nosso, nosso... nosso. —Não pôde continuar mais. Tudo a intimidava. 
A noite, avançando sorrateira sobre a calma do rio, e pondo tampões de 
escuro aqui e ali, a brisa maliciosa atirando punhados de um frio de morte 
sobre quem ousar caminhar só... ele, tão perto dela, braseiras do zM quei¬ 
mando carne vivai... Devâ! Apertou as têmporas nas mãos espalmadas, por¬ 
que as sentia estalar e rompeu num choro convulsivo, aos burburinhos, como 
massa líquida escoando das comportas de um portal... Chorou largamente, 
quase infantilmente, limpando inutilmente a face às costas das mãos. 

Suriá estava mole. Nunca tinha pensado que alguém pudesse chorar 
assim!... Não lhe ocorria fazer nem dizer nada... Só um pensamento ia 
fundo, fundo como a broca das minas, minando tristeza, furando o lençol 
de desgosto. Também ele acabou por limpar os seus olhos. Ai! Que danada 
é a vida! Mas porque será que ela chora assim? 

— Olhe! Pare lá com isso! Eu vou à casa deles! O Sauló, o seu irmão, 
é quem organiza tudo, não? 

Vatsol fez sim com a cabeça e rompeu num novo choro, lúgubre, que 
trazia no seu caudal terroso esqueletos de árvores desenraizadas, de galhos 
quebrados, madeiros podres, cocos vãos... 

—Ah! Você não sabe! E kam,.. é hm,.. Você não vai permitir que 
aquilo aconteça.,. Aquela casa nem sequer é deles, é... é Deus-Sivá. Ele 
está lá dentro nos alicerces. E ele que alimenta o pmpôll gigante... Quem 
for para lá com más intenções, vai desprender-se da vida ou vai virar em 
doido... Assim diz minha velha avó. E o que ela diz não bate certo? Não 
bateu já tanta vez? Vê, é karm! Al, é dos fracos, é destino, virarem-se em 
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ingratos.,, anupkâri... Você não vai permitir que a desgraça caia sobre a 
cabeça de dois órfãos, nós. Você... vai fazer algo! Você... Tumm . 

Apoiara-se sobre a canoa virada, que ele fizera à praia para os arranjos. 
Até onde chegarão os cabelos dela? Mas que bonita mulher ela está ficando! 
Como há-de ser? Ora! Carmim na testa, flores, oiro certamente, depois na m 
nova, doces, doces da boda, ele também à casa do Bhatkar... Aliás já lá esti¬ 
vera tanta vez! Arrematações de portais... Mas aquela casa é de Sivá? Porquê? 

Vénus surgira plácida e serena na cúpula do céu, tirando Suriá de cogita¬ 
ções. Olhou-a familiarmente 

— Você vai, não é? 

Agora 0 caudal baixara e trazia palavras envoltas em soluços que faziam 
arfar os peitos e machucar as mãos. A voz! Que tinha a voz? Nada! Apenas 
era melhor do que nirò em taça de lótus? Talvez! 

— Vou,—respondeu resolutamente, ao mesmo tempo que dava um 
impulso à barca, fazendo-a despegar da terra. 

Fizeram a travessia em silêncio. Remou de mansinho-, como para não 
incomodar o repouso daquele momento vital. Acompanhou Vatsol até o casa¬ 
rio e tornou à passagem, sentindo na alma um frio de indecisão e solidão... 
Que dissera ela? Anh? Que a vida dela? Mas se todo o grupo trabalhasse? 
Havia de haver ntafct-mm, não? Ele, Suriá, levaria uma surra? Mas não 
prosseguiriam? Mas Sauló acabaria na mesma no calabouço? Prendeu a corda 
da barca da passagem... Raios, aquele Sauló, com relógio de ouro, cigarros, 
shí! Nem parece irmão dela! Procurou no sapenos imenso em que se trans¬ 
formara 0 céu, aquele astro luzidio e sereno, Vénus! Não o achou. Pigarreou. 
Perigosos são os astros, parecem falar à gente... Aquele aí diz: 'Suriá, vá, 
tome um duche, coma e durma quietinho, eu estou velando...’ 

Suriá procurou ao menos dormir. Nada! Um lampião de um barqueiro 
e 0 céu com os seus astros não era suficiente para vencer receios... Sivá? E se 
fosse verdade? O que é que ele, Suriá, poderia fazer contra Sivá?... 

Alguém estava junto da sua casinha? Estava, sim! Quase que sentira 
alguém tropeçar no montão de redes, fora... Todos os seus processos vitais, 
Suriá fê-los concentrar nos olhos e ouvidos. Ehem? Alguém batia na porta? 
Chamavam-lhe pelo nome? Quem? Levantou-se, aumentou a luz do lampião e 
abriu... Deva! Era Balcrust, mucadão deles!TmU absolutamente agasalhado. 
Se não fosse o seu bengalão, cujo peso Suriá e a matula das redondezas conhe¬ 
ciam a tempo de mangas e caju, sim, não fosse o bengalão, tomá-lo-ia por 
um fantoche! ■ , 
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0 velho tossiu t falou pausado; 

—V.eja se me leva à outra margem, eu tenho de prevenir a Kaú. Sim, 
imagine, o neto dela, o Sauló, de repente caiu sem sentidos junto do portão 
grande! Não, não foi nada! Já está fino! Afinal, você não sei se sabe, Bktkar 
quisera que eu o chamasse para pernoitar! Você compreende, eu estou velho... 
hôc, hôc, Aoc...—Tossia. —Por estes tempos, tantos assaltos! O rapaz 
coitado acedera tão prontamente, mas sucede-lhe aquilo e logo na primeira 
noite! Imagine, hôq hôc, hôc.., diz que viu uma cobra imensa sair do raizame 
do pmpôll e dirigir-se direita a ele, com o capelo em riste, parando um 
nadinha, no halo da luz da lanterna, como que decidindo onde devia mordê-lo, 
se no pé direito ou esquerdo! É quando os da cozinha ouviram um grito 
seguido do baque de um corpo. Foi susto, hôc, hôc, hôc! 0 engraçado é... 
hôc, 0 engraçado é que andou a pedir perdão a torto le a direito: ao Bbaíkar, 
à Bhatkan, à 'crioula’, An-Mari, caiu-lhe aos pés... Mas eles ficaram como¬ 
vidos... Talvez que façam dele mucadão para o mês que... hôc, hôc, hôc... 
Também eu estou velho! 

Suriá continuava a remar como um autómato. Com um gesto maquinal 
procurou Vénus. Não a achou. Mas uma esperança ficou luzindo na mesma... 

Só uma lua depois do zatrâ de Sirigão, se fizeram as bodas de Suriá e 
Vatsol! Sete dias depois, segundo um ritual que gostosamente era observado 
no prédio, iam levar oferendas ao Bhatkar. Os dedos encarquilhados da Kaú 
ajeitavam as fiadas de flores no penteado da neta e grossas lágrimas cor¬ 
riam-lhe pela face castigada pelo tempo. Uma corrente de pensamentos sub¬ 
terrâneos fluía cristalina, de gosto acre-doce! Ela, Kaú, quando noiva! Cin¬ 
quenta rupias dera-lhe o Bhatkar, como alvíssaras! Ai, quanto dinheiro! Onde 
fora.? Mas ela era mulher do mucadão, nora também do mucadão! Ai, Deus, 
ao menos esta, irmã do mucadão! 

Suriá, do sopó, não despregava os olhos da sua mulher. Até onde chega¬ 
riam os cabelos dela? Sorriu a um pensamento oculto. Alguém berrou: 
«O mucadão à frente!» E logo Sauló se pôs à frente do grupo, ufano, em 
vestes caras, relógio de pulso, caderninho de apontamentos no bolso de 
cima, lapiseira, caneta! 

Quando o grupo policromo de noivos e seus convidados passava pelo 
serpenteado do valado de pedações de lodo seco, dizem que Sivá, majestoso, 
avançou até o zénite e arrancou, amarrotando nas suas poderosas mãos des¬ 
truidoras, 0 cortinado de nuvens escuras para deixar ver ao Sol em cima as 
belezas da Terra em baixo... 

(In A Vida, 23 de Junho de 19 ó 3 ) 
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i EPITACIO PAIS 

I (1928) 


A Máscara 


I Sobre a mormaceira de uma tarde sufocante caíam as primeiras tintas 

da escuridade, quando Zoideva apareceu, com uma troixa nas mãos, na 
casinha onde Gervásio morava. 

— Eh! Gervásio! 

Estava um tanto embriagado, mas era o costume. Ou deixava de ser o 
Zoideva, factor comum das rixas e tabernas daquelas regiões mineiras. Chegara 
\ a um ponto em que não oferecia perigo. Queria ir à festa que o António 

1 dava à malta de Darguém para quebrar a monotonia das noites de murdanda, 

j harmónio e grunhidos de macacos, com um baile de orquestra, bebidas de 
[ fora e 0 mais que fosse preciso. 

1 —Você ouviu? 0 mais que é preciso. Ah! Ah! Tem graça. Eu quero 

í muitas coisas. O António não é capaz de mas dar. Ah! Ah! Mas vai ser de 

; truz a festinha. E sem pagar um poiçá. O António é incomparável. 

Insistiu com Gervásio para que o acompanhasse: 

! —Vão lá umas cristãs da cidade, gente muito decente. Há-de gostar de 

[ as ver e não se arrependerá da caminhada. Darguém. VoCê calcule onde é, 
Não é muito longe. 

i Gervásio estava moído. Tinha andado o dia inteiro em vaivéns sob uma 

I torreira de matar, indo do embarcadoiro à mina,. fiscalizando os trabalhos, 

i ralhando com a preguiceira dos homens para que o patrão visse que tudo 


322 


323 












Devi, V., & Seabra, M. de — ^ Literatim Indo-Portuguesã 


Devi, V., & Seabra, M. de —/I Literatura kdo-Portuguesa 


f 


estava em, ordem. Mas começou a vestir-se para matar o tédio crónico que 
vinha da poeira vermelha, da água barrenta, de tudo. Â noite, as máquinas 
paradas, descia sobre a terra um silêncio pegajoso. Não havia poesia nem 
nas noites de luar, e nada desfazia o torpor de que se envolviam os homens 
e a excessiva cautela das mulheres. 

^ Você há-de ver que o baile deles é qualquer coisa que marca. O Antó¬ 
nio é pessoa de mão larga. Ê amigo da arraia-miúda, o que aliás é muito 
natural, pois é à custa dela que amassou fortuna. Mas nem todos são assim. 
Veja 0 Ratanlal, que é uma besta. Seja. Há-de também experimentar uns ful¬ 
minantes que ele prepara e em que é mestre. 

— Fulminantes? Que é isso? 

— Uma mistura boa mesmo de todas as bebidas que se conhecem. 
O António lá sabe as proporções. Toma-se uma dose e começa logo o sangue 
a ferver que é um entusiasmo danado. Eu aguento uma dúzia. Agora toca a 
mudar a vestimenta. Eh! Eh! 

Cobriu a sujidade das calças e camisa com uma capodd vermelha de 
ferir a vista. Esvaziou uma garrafinha que trazia consigo, mascou uma boa 
porção de folhas de betle, pôs no rosto uma máscara burlesca e saiu com o 
amigo, tomando o trilho que ia dar a Darguém, atravessando meia dúzia de 
riachos e oiteiros escaveirados por mineiros. 

O escuro cobria já os caminhos. Zoideva, porém, cortava a espessidão 
como se passeasse numa avenida iluminada, falando sempre, voltando-se 
amiúde para o companheiro, que ficava atrás com receio dos espinheiros 
que lhe embargavam os passos e que, retesados por mao rude, lhe açoitavam 
0 corpo. 

—Ah! Ah! Você tem medo de cobras? Não tenha receio. Dantes 
viam-se muitas. Isto aqui era um viveiro delas. Grossas como troncos de 
arequeiras, silvando a qualquer hora do dia. Agora, com as minas, elas 
vão subindo. Matam-nas, coitadas. Têm direito à vida. O raio é se mordem, 
porque a mordedura é fatal. E tirar logo o sangue para fora e cobrir-se de 
certas folhas que conheço. Já salvei muitas pessoas. Mordem se lhes pisamos 
0 corpo. Se não, são inofensivas. São como eu. Não suporto que me pisem 
e que me tirem o que é meu. Não suporto. Concorda? E isso! Não gosto de 
entrar na vida alheia. Nunca entrei. Então, torno-me pior que as cobras, 
com mais veneno que elas. Não acha que tenho razão? Fui sempre assim 
e ninguém me pode condenar por isso. Estamos quase em Darguém. Já pode 
ver a claridade. Uma hora apenas. 

—Uma hora! 


—^Um pouco menos. Mas há-de valer a pena. Eu lhe apresento uma 
moça com quem você passará bom tempo. E também vê as máquinas que o 
António encomendou da Europa. Ah! Ah! Você fica atrás. Quer que o 
carregue às costas? 

— Qual carregar! 

Que quereria o Zoideva na chinfrineira de Darguém, ele que nunca 
dantes mostrara gosto por diversões daquela natureza? Disse que fora convi¬ 
dado pelo António para uma dança de tipo regional em honra dos citadinos 
e que depois tinha de ir a Zoranim visitar um parente que lá morava. Gervásio 
ignorava que ele soubesse esboçar trejeitos coreográficos, e começou a duvidar 
que 0 que o trazia preso a Darguém era a Catarina, uma moça atiradiça que 
ele namorava e que agora lhe voltava as costas em favor de um Thomas, 
foragido de Madrasta e negro como carvão. 

—Você sabe dançar, Zoideva? 

—Dançar? Eu já dancei uma vez como vocês, cristãos, o fazem. Dois 
passos para frente, dois para trás, não é assim? 

— Fica-se no mesmo sítio, homem. 

—Então são três para frente e dois para trás. Mas já dancei com uma 
rapariga que era minha amiga. Ela disse que eu era o melhor dançarino 
da sala. 

— Catarina? 

— Qual Catarina! Julga que só a conheço a ela? Catarina pertence 
ao passado. Agora tenho outras. Era uma rapariga que eu queria que você 
tivesse visto. Isto aqui era assim... Uma verdadeira maravilha. Morreu esmiga¬ 
lhada por um rochedo em Silti. Não teve tempo para soltar um gemido. 

Caminharam em silêncio durante algum tempo. As luzes de Darguém 
iluminavam a atmosfera pesada de Maio, as nuvens baixas. O vento parado. 
Zoideva, forçado pelo calor, erguera o pano à altura da cinta, numa aparência 
grotesca de hermafroditismo, 'exibindo as pernas robustas, os calções e a 
saliência dos seios postiços. 

Em Darguém, quando viram a máscara e as formas de mulher postas 
exageradamente em evidência, foram recebidos com uma hilaridade ruidosa. 
A orquestra tocou a marcha. Todos queriam saber quem era o mascarado. 
E 0 Zoideva, não podendo conter-se, antecipou, contra as regras estabelecidas, 
0 seu número de dança, dando pulos de matar de riso as damas da cidade. 

— Que tal? - Aproximou-se de Gervásio para lhe pedir a opinião. 

— Esplêndido. Não esperava tanto êxito. Você é um dançarino consu¬ 
mado. Para mim, foi uma surpresa. 
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—Verdade? 

— Não tenha dúvida. 

— Bem. Muito bem. Mas vejo que você não bebe mesmo nada. Beba 
e vá dançar. Olhe para aquela de tranças. Ê uma boneca, não é? Danço com 
ela agora. Sei que o patrão tem os olhos postos ali, mas não avança muito. 
A outra, ao lado, é do Pedrito. Do Pedrito, é maneira de dizer, pois também 
anda com o Alberto. Aquela de amarelo parece santinha. Descobriram-na 
com 0 maquinista cá dos sítios numa destas manhãs. Veja o oiro que traz 
nas mãos. O pai andou a carregar até as relhas o minério que descobriu num 
buraco junto da casa. Carregou-o ele mais as filhas. O minério era excelente. 
Vendeu-o ao Premnath. Hoje possui uns bons milhares. Pode aproveitá-los, 
se quiser. Esse outro que está a beber com o António é o Sousa, um novato, 
um parvo. Amealhou uns poucos de milhares no contrabando de relógios, 
canetas e talvez oiro. Quis meter-se no negócio de minas e comprar o cerro 
do Premnath. Eh! Eh! O cerro não valia nada. Isto já eu sabia. O Premnath 
abrira uns buracos no solo e enchera-os com amostras. Veja só. Quem o salvou 
foi uma tipa que está lá dentro e que já se sabe... O homem andou com muita 
sorte, senão dava um tiro na cabeça como o Daruwalla, que enterrou milhares 
nos contrafortes de Tamli sem encontrar sinal de minério. A mulher? Foi-se 
embora. Quem ficou é a filha. E uma vergonha. Mas, enfim... Que é isso? 
Você não bebe? Quem não bebe não pode dançar. Tire proveito, homem! 
Por sinal é um conhaque dos melhores. Porque não convida uma delas? Note 
que a da frente não pára de lhe fitar os olhos. Não seja doido. 

Gervásio viu-o depois, durante todo o tempo que durou o baile, em 
colóquios alegres, pondo em alvoroço as mulheres, puxando o cabelo às 
raparigas, bisando o saltareloem toda a parte e, o que era o pior, emborcando, 
à maneira de água, copos e copos de vinhaça. Pelos modos, já não ressentia 
nem o desdém de Catarina, com quem entrou a conversar amigàvelmente, 
nem o triunfo de Thomas, que agora já lhe sorria numa aproximação de 
confrades no mesmo grau de bebedeira. 

—For tudo muito bom, —disse Zoideva, tornando a aparecer minutos 
mais tarde.—Estou contente. Todos me felicitam pelo sucesso. Perguntam-me 
onde aprendi a dançar tão bem, Ora... 

— E a Catarina não te disse nada? 

Olhou para Gervásio com modos triunfantes e com um sorriso altivo 
a brincar-lhe nos lábios: 

—Disse-me que teria prazer em dançar comigo. Fiz-lhe significar que 
era tempo perdido. Não minto. Espere. Vou beber mais .uma dose. 
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Voltou pouco depois. 

-Engana-se se julga que quero reatar amizades com. ela. Eu cá sou 
assim: digo o que sinto. E sou homem de uma palavra. Se andasse à míngua 
de mulheres era diferente. Mas, mulheres, felizmente, não mas faltam, nem 
constituem problema. Olhe para esta feira. E só escolher... ahn? Acha ou 
não acha? 

Foi quando o baile chegou ao fim, às cinco, que Gervásio andou à procura 
do Zoideva, que não aparecia. Mas era mister que o descobrisse, pois não sabia 
voltar sòzinho para casa. Lembrou-se de que falara num parente de Zoranim. 
Por isso, acompanhado de uns ganhões, pôs-se a caminho do lugarejo. 

0 céu estava a clarear. O frio vinha descendo em lufadas cinzentas, pesa¬ 
das, correndo, mandando embora os últimos resquícios de uma noite tórrida 
e sufocante. Pairavam no ar bafos de motores de mistura com os odores 
matutinos de folhagem e silêncios tristes de fim de festa. 

Pobre Zoideva! Viram-no caído numa concavidade de rocha, à beira do 
caminho de Zoranim, com a capodd vermelha fazendo contraste com o verde 
do arvoredo e o fosco da hora. A máscara, oh! a máscara continuava a sorrir 
grotescamente para Gervásio. Da abertura da boca e das narinas saía um 
vómito amarelado e pastoso que escorria lentamente pela hlusa azul, entre 
os seios postiços, que tinham o fi^escor voluptuoso da virgindade. Estava morto. 

Fizeram-lhe uma cremação singela depois das formalidades do regedor, 
que se limitou a apalpar-lhe, com os dedos apertando o nariz, as pernas rígidas 
e frias, sem se atrever a tirar-lhe a máscara, que agora parecia sinistra e através 
dos buracos da qual dois olhos baços e sem vida olhavam para eles com a 
fixidez hipnótica da morte. 

As chamas subiram até as copas das árvores fazendo-as balançar, e o 
fumo acre, impregnado de carne queimada, invadiu o labirinto dos arbustos. 
Os homens tinham-se sentado para se aquecerem, estendendo as mãos para o 
fogo, indiferentes ao crepitar lúgubre e conversando. 

—Foi-se embora. Morreu estupidamente, sem graça. Deve ter sido uma 
congestão. Era de esperar. Beber como touro... Vão sentir muito a falta dele. 
Tinha piada o coitado. Bom operário, ainda que femeeiro. Quem o não é! 
Quem sofrerá mais são as tabernas pelo que lhes fica a dever e pelo consumo 
futuro. Onde teria ido arranjar uma máscara tão cómica que até fiquei com 
vontade de soltar risadas ao vê-lo na ravina? Enfim, está morto, reduzido a 
cinzas. Nem parece verdade. Mas estão ali as cinzas. Que pequena quantidade! 
Quem irá recolhê-las para as lançar ao rÍo? Não tinha parentes. Algum varzino 
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atirá-las-á para a sua várzea. Tem graça o Zoideva transformado em um pouco 
de arroz. Ou elas irão correndo, com as chuvadas para muito longe, para o 
rego aberto por Dadajan, onde os operários todas as manhãs se aliviam. 

Gervásio não queria lembrar-se daquilo, mas enxotar a imaginação exci¬ 
tada para longe do espectáculo da véspera! Contudo, as imagens da cena 
presenciada pegavam-se-lhe à cabeça com persistência torturante. Bebera 
durante todo o dia para esquecer o macabro da cremação, do corpo mal 
coberto por troncos verdes que se recusavam a pegar fogo, apagando-se aos 
esguichos lôbregos do assado. O clieiro da carne e do unto que se queimam 
fustigava-lhe as narinas, parecendo-lhe que o ar puro dos campos tinha o 
odor da fumarada da ravina de Zoranim. Afogara-se no fenim a ver se apazi¬ 
guava 0 estômago revolto e amansava a memória que, não se sabia por que 
estranho paradoxo, se voltava para aquilo que a macerava. Não pudera engolir 
nem um pouco de comida, sorver uma xícara de chá. Os operários tinham-se 
rido dele ao vê-lo naquele estado lastimável, mal podendo aguentar-se nas 
pernas vacilantes, transportando-o quase nos braços até a casa, onde ficara a 
dormir. Acordara no meio da noite com a sensação de estar a cair num vácuo 
infinito, que tentara preencher com os restos que ainda havia na garrafa. 

Pela manhã preparou um pouco de café e bebeu-o. A bebida aliviou-o 
quase nada atirando-o para a meia sonolência, obrigando-o a fechar os olhos, 
que ardiam. Foi quando Zoideva entrou e, aproximando-se da cama, tocou-lhe 
mansamente os pés. A sensação pareceu-lhe o contacto de uma brasa quei¬ 
mando a pele fria. 

— Gervásio,— disse,—preciso de cinquenta rupias. Estou sem poiçá. 

O Ratanlal deve-me uma semana, mas não lho posso pedir. Você sabe porque. 

Compreende a minha situação. A única pessoa que me pode compreender. Não 
podia ter tido outra saída. Não lhe disse que era como as cobras? É o meu 
feitio. Mas o Gervásio não me há-de trair. Vou-me embora amanhã. Ela vai 
comigo, a Catarina. As fronteiras estão fechadas, mas eu sei um caminho. 

No entanto, preciso de cinquenta rupias para as primeiras despesas. Peço-lhe 
que mas adiante. Um dia lhe pagarei. 

Gervásio meteu a mão. no bolso das calças e, como se estivesse a sonhar, í 

sem abrir os olhos, entregou-lhe a carteira, caindo depois num sono profundo. 

E Zoideva, fechando a porta, foi-se para nunca mais. 

(Transmitido pela All-lndm Goa Statim, 26-VM965) 
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Histórias de Minas 

Naquele dia de chuva e de vento frio que vinha descendo da cumeada 
pardacenta, eu estava esperando, sentado no alto de Codali, embrulhado no 
capote, que Issuf chegasse com a mercadoria encomendada, para ser entregue 
ao Piarelal, postado junto da fronteira. 

Para ser franco, a mercadoria era uma saquinha de serapilheira carregada 
de certas coisas que vinham directamente dos barcos do porto e que, postas 
nas mãos do Piarelal, davam-me o triplo ou mais do custo. 

Eu dedicava-me a este género de transacções depois de umas severas 
derrotas que a fortuna me infligira nos garimpos de Dhobitalao e porque 
tinha na cabeça a compra do cerro de Bondir, atrás do casebre onde morava, 

0 qual, segundo Issuf afirmava, tinha minério de mais alto teor que em todas 
as regiões circunjacentes. 

Como as horas passavam sem que o homem aparecesse, eu começava a 
impacientar-me e a pensar que talvez se tivesse afogado ao atravessar a corren¬ 
teza engrossada que cobria o vale ou os chacais, acossados pelas águas, lhe 
tivessem devorado a fraca carcaça. 

Para negócios como aquele o que era necessário eram homens fortes 
como touros e não rebotalhos gerados à força de álcool. Issuf era como um 
cão abandonado, vergando aos mínimos caprichos da floresta hostil, suplicando 
os tantos da comissão que eu lhe dava para que não morresse de fome e para 
que não morressem os filhos e a mulher. A vantagem era que nem os guardas 
da alfândega nem os soldados que andavam a atirar aos javalis podiam duvidar 
do contrabando. 

Eu já lhe fizera ver que estava farto dele, das suas bebedeiras e tar¬ 
danças que tantos prejuízos me causavam. Ele então limitava-se a rir, enchen¬ 
do-me depois a casa com presentes, codornizes mortas pelos filhos e lebres 
caçadas ao laço. Um dia apareceu-me trazendo pela mão a Xevanti, que 
encontrara na estação do caminho de ferro. Disse-me que a rapariga não tinha 
pai nem mãe, andava por aí aos trambolhos da sorte, trabalhava quando lhe 
apetecia, mas, e piscou os olhos, não perdera as virtudes inatas do corpo e da 
alma. Riu mostrando a dentuça, amarelenta como a pele que lhe cobria a 
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ossada. Tinha de o aturar. Enfim, icra um grande arranjo que me fizera. 
A Xevanti lavava a roupa, cozia os alimentos, vigiava-me a saúde e, à noite, 
contava histórias de encantar. Tinha sofrido muito na vida e queria agarrar-se 
à felicidade que não era senão eu, com toda a força dos seus infantis 
braços. 

A Xevanti era uma dessas pessoas de que eu andava mesmo muito preci¬ 
sado desde que começara a morar no mato. Muito boa rapariga, que me vinha 
ajudar nos planos de economia que se me tinham metido na cabeça quando 
deixara a cidade e vira homens cavando oiteiros abundantes de minério para 
enriquecer de um momento para outro. Sabia cozinhar cogumelos que cresciam 
nos lodaçais. Não gostava de jóias ou, se gostava, não mo dizia. Os panos 
baratos assentavam-se bera no seu corpo de icstátua perfeita. Não era como as 
outras mulheres que eu conhecera. O dinheiro cpe o negòciozito me dava 
engrossava rapidamente na malota de zinco. Issuf talvez tivesse razão ao jurar 
que ela não perdera certas virtudes que fazem a delícia dos homens. Mas 
este pormenor não me interessava muito. 

Eu queria comprar o cerro para o explorar e era para isso que me encon¬ 
trava ali a tiritar de frio. Queria tornar-me rico como aqueles outros que 
tinham andado a vender leite e hortaliça e estavam agora milionários. Empre¬ 
gara os meus fundos de emergência naquele negòciozinho, ilícito já se vê, mas 
que rendia algumas centenas de cada vez. Para pôr as mãos no cerro eram 
necessários alguns milhares, talvez seis, fora o preço da compra. Issuf garantia 
que 0 terreno continha minério de teor alto como nunca se vira em parte 
alguma. Eu ignorava como é que ele sabia isto. Mas, embora não fosse 
de tão boa qualidade, não seria também dos piores. Havia a vantagem do rio 
que ficava à beira e que me facilitava o transporte do produto até ao embar¬ 
cadouro do Bragança, que mo poderia comprar pelo preço corrente. Feitas 
as contas, o morro não havia de me dar menos de cinquenta mil toneladas. 

O Premnath dizia que o cedia por quatro mil. Custara cinco mil para o 
legalizar, fora as cervejas para os funcionários. Vendia com uma ligeira perda, 
0 que não queria acreditar. Fosse como fosse, eu desejava comprá-lo mesmo. 
Issuf comprometia-se a arranjar o braço a troco da percentagem habitual. 
Ou podia explorá-lo a contrato, tanto por tonelada, continuando eu a entre¬ 
ter-me com as travessias da fronteira. O minério havia de produzir alguma 
coisa. O terreno devia ser bom. Eu não tinha a certeza. O diabo seria se fosse 
como aquele de Ema Costa, que voltara a ser pobre como Job. O mais seguro 
era abrir primeiro um. buraco a fim. de ver a qualidade. E a prospecçâo corao 
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eles dizem. Era mais seguro, não havia dúvida. Quatro mil não eram umas 
bananas! 

Tinha-me erguido para desentorpecer as pernas quando vi a ramagem 
agitar-se uns metros adiante. Empunhei a espingarda, não fosse alguma pan¬ 
tera armar um salto, e lobriguei Issuf mostrando a dentadura amarela num 
sorriso doce. 

— Eh! Caetano! Não sabia que era tão medroso, 

—.Medo? Queria dar um tiro na sua cabeça. Então isto é que slo horas 
de chegar? Seis horas, vê? E vem bêbado! 

— Nada. Juro que não bebi. Não tinha senão umas tangas. O fenim 
está caro. Tive que vir pelo caminho de Maina. Os riachos subiram. Lá em 
baixo sente-se um frio de matar. Dá-me um cigarro? 

— Olhe, dou-lhe um murro e deito-o encosta abaixo. Quero saber se é 
esta a hora que combinámos, E a saquinha? 

—E uma história longa, Caetano. Vá ouvindo. Não me quer dar um 
golo? Estou a tiritar. 

Tive pena dele. Deitei-lhe o resto da garrafinha no canudo de folhas que 
se apressou a fazer. Bebeu de um trago. 

—E uma história longa. Fui ao porto às sete. O homem entregou-me 
as coisas com a lista. Recomendou muito cuidado, pois a zona estava a ser 
fortemente vigiada. Que me confundisse com os passageiros que desembar¬ 
cavam na doca pequena, vindos da outra banda. Qaro. Eu vinha pelo caminho 
deles. Estivera sentado ao sol, mesmo junto das chatas. Queria dar nas vistas. 
É assim que se lhes desvia a atenção. Por sorte, a lancha chegou no momento 
em que entrava o porto um navio estilo novo. Os homens lá da alfândega 
foram à beira vê-lo. De mais a mais, quase todos os passageiros da lancha 
traziam saquinhas ou maletas. 

— Bem. E depois? 

—Da estação para cá o caminho está intransitável. Entrei em casa para 
tomar uma xícara de chá. Minha mulher avisou-me que o , agente Faria seguira 
adiante no jipe. De maneira que pensei que o melhor era deixar o negócio 
para outro dia. A saquinha ficou em casa. O Piarelal que se aguente. Com 
Faria é que se não brinca. Deve ter ido a Codval. 

— Que tem ele em Codval? 

--Resolver a questãO' do palmar da devalaia. 

—Vamos andando. 
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0 comboio subia a encosta com lentidões de caracol. A chuva amainara. 
Os riachos transbordavam e, por isso, tivemos que dar grandes voltas para 
chegar à vila. 

—Estou aborrecido desta vida. Viver nesta mata depois de ter passado 
uma boa parte da existência nas cidades, ter amigos como você, imprestáveis, 
ir à cidade uma ve2 em dois meses, não pode deixar de ser aborrecido. 
Enriquecer lentamente, ahn? 

— Quando compra a mina? Já sabe que me encarrego dos trabalhos da 
lavra. Cavo-a por toneladas ou por contrato, vendo o produto e você recebe 
0 dinheiro em casa. 

— Olhe, Issuf, digo-lhe uma coisa. Nao desejo arriscar o meu dinheiro. 
Quem não arrisca nem ganha nem perde, isso sei eu. Mas primeiro quero 
ver se a mina tem minério ou terra vermelha. 

— Isso. Você vê primeiro a mina, examina-a detidamente, analisa as 
amostras extraídas. Compra-a se ela lhe convém. Se não, manda-a às favas 
mais ao Premnath. Trata de outra qualquer. Mas eu acho que o cerro é de 
valor. Já viu o outro que fica junto? São gémeos. Mas o Premnath não o 
vende porque já começou a explorá-lo. E ferro puro, que se pode misturar com 
laterite para vender por bom preço. E o que eles fazem e você terá que apren¬ 
der. Vai lá abaixo tomar uma cerveja ou segue para casa? 

— Não sei que fazer. Foi um dia desperdiçado. O maldito do agente. 

— Ele veio morar para a vila. Está encarregado de vigiar as fronteiras 
desde que se deram as explosões que destruíram o aqueduto e mataram aquela 
criança no caminho de Curti. 

— Temos então negócio fechado. 

Issuf não podia afirmar que tínhamos o negócio fechado. Mas era peri¬ 
goso andar pelas fronteiras ainda que para fins de apanhar mato. O mais 
seguro era ficar com a mina, registá-la e começar a explorá-la sem demora. 

Tínhamos chegado perto da taverna do Roque. Entrámos. 

— Quer tomar uma cerveja? — perguntei. 

— Mande-me vir um copito da terra. 

O Roque devia ter aguardente da terra de óptima qualidade. Viam-se 
lá meia dúzia de mineiros que a bebiam como touros sequiosos, articulando 
uma língua desconhecida. A um canto, uns operários, vermelhos de poeira, 
sorviam cerveja gelada. 

Bebi uma zurrapa qualquer. Pensava na Xevanti. Talvez tivesse medo 
da escuridão e dos ruídos da floresta. Ergui-me e pus-me a caminho deixando 
Issuf boquiaberto. 
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Havia ali no alto umas àrvorezinhas sem importância, batidas pelo vento, 
que se podiam cortar sem licença nem indemnização, e tudo o mais eram 
ervas rasteiras crescendo num solo vermelho, vulgar, que não indicava nada. 
Mas por intervalos emergiam pedregulhos negros, o que talvez fosse sinal 
de um bojo farto de minério. 

Parti as arestas de um deles. O minério era bom, da primeira qualidade, 
tal como Issuf me garantira, pesado como chumbo e fulgindo ao sol da tarde. 
Não havia dúvida de que era de mais de sessenta por cento. Parti mais uns 
blocos. A mesma qualidade e o mesmo brilho metálico com uns laivos de 
cinzento, quase preto. Isso era óptimo. Fumei um cigarro, Pensei que o 
negócio ia por bom caminho. Podia depois não ser assim, o que não era pro¬ 
vável. Talvez fosse, mas isso já era sorte e contra sorte nao se podia lutar. 

O cerro estendia-se ao norte, num declive suave, até ao sítio onde o rio 
fazia volta para seguir ao embarcadouro do Bragança, Mais além erguia-se 
a colina do Premnath, desventrada, cortada por atalhos. Um pouco mais longe, 
os fumos de Darguém escondendo as lonjuras. À direita, Nandrona, sobres¬ 
saindo da névoa baixa, mostrava o cume escalvado e o bairro de Maina, 
onde 0 boto tinha a casinha alvacenta e a mulher branca como neve. 

Sentei-me ali ideando a estrada e os trabalhos da lavra mais em conta, 
como se já fosse o dono da mina. 

O dinheiro para a exploração? O Bragança adiantava-o. Os juros eram 
fortes. Vinte e cinco poiçás por rupia e por mês. Não havia outro meio mais 
fácil. Issuf dizia que eu nao tinha nada a perder: ajustava os operários, 
dava-lhes umas pequenas alvíssaras para que fizessem o trabalho bem feito. 
Arranjava um bom lote de minério, vendia-o ao próprio Bragança pelo 
preço do mercado e ele descontava a importância devida. Ao cabo de meses 
eu tinha a mercadoria de graça. 

Fui andando até o ponto mais alto do cerro. O Premnath afixaxa lá a 
tabuleta com o seu nome. Mandara abrir uma cova nao muito funda, de onde 
extraíra as amostras que se viam à beira. Tudo de qualidade excelente, 
pesado, que era prazer tê-lo ha mão. Revolvi o montículo. Esplendido. 
O homem era honesto. Mas por que o vendia ele? Bem, este problema não 
me devia preocupar. 
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Pus-me a descer a colina consolado pela lembrança de Xevanti, de um 
banho quente e pelos rituais de uma noite de amor. Apanhei umas flores 
para lhe oferecer. A boa da rapariga! Agradecida, havia de abrir os braços 
para me desvendar o mundo inebriante do seu corpo, rijo, como pedras. 
Eu não sabia se ele já pertencera a alguém, mas não parecia. Ora! O saber 
amar assim era instinto dela. 

Vi-a sentada no socalco abaixo do casebre, entre as bananeiras, aque- 
cendo-me água para o banho. O fogo pincelava o rosto de criança e a 
musculatura forte. Não muito longe, os adibes uivavam, mas ela não os 
ouvia. Brincava com os tições. Soltei um berro para a assustar. Perscrutou 
as trevas e sorriu com um sorriso angelical. 

— Não tens medo. Pareces a rainha da floresta. 

— Sou a Parvoti. E tu és Xencor, 

Despi-me sem cerimónia, começando a banhar-me. 

—Não tens vergonha, Podias cobrir-te com um lenço. 

— Porque? Bem sabes que, excepto os chacais, ninguém nos pode ver, 
A ti não tenho nada que esconder. 

—Não fales doidices. As mulheres têm mais vergonha. 

—Bem. Volta as costas em vez de observares de esguelha. 

— Estás sempre a falar asneiras. 

— Sabes que vou comprar uma mina para a explorar? Pus de parte o 
contrabando. Depois trago-te dúzias de saris vermelhos, azuis, verdes, como 
tu quiseres. Issuf promete ajudar-me. Tu ajudas-me também. Queres tomar 
banho comigo? 

—E qual a mina que pensas comprar ? 

— O cerro que fica atrás, o do Preranath, Boa terra. Venho de a ver 
agora mesmo. Amanhã assino o contrato. 

Xevanti permaneceu imóvel, fitando em mim os grandes olhos negros. 
Depois gritou: 

— Não compres a mina! 

— Porque? 

-Não a compres! Não a compres, digo-te eu. Talvez já deste a palavra, 
já fizeste um adiantamento. Não tens cabeça para nada! 

—Mas por que nlo devo comprar o terreno? 

—A mina não vale nada. Não a compres! 

— Como é que sabes aquilo? 
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—E 0 mesmo que fica situado atrás da nossa casa, perto de um outro 
igual à direita? 

— É 0 mesmo. 

—Vêem-se poucas árvores no alto? 

— Poucas. Ê uma vantagem. 

— E covas abertas junto da tabuleta? 

— E verdade. O minério é da primeira qualidade. Vi-o eu com estes olhos. 

— É 0 mesmo, não tenho dúvida. Não existem mais oiteiros desse lado. 
O outro, explora-o o Premnath. E o melhor em toda a terra de Goa. Mas 
este não vale um caracol. Ele quer vendê-lo. Abriu lá umas covas que encheu 
de minério transportado do cerro fronteiro, que contém ferro puro. Fez 
aquilo com muito jeito para ertganar doidos como tu. Não há lá senão mate 
vermelho. Sei-o eu e umas mulheres que trabalharam comigo na falcatrua. 
Não a compres. 

Èu ficara especado, sem abrir a boca, exibindo a minha nudez à luz 
das chamas. 

Xevanti salvara-me as economias, que eram o suor do meu rosto. Se era 
verdade o que dizia, livrara-me de uma trapaça tremenda. E porque não havia 
de ser verdade? O diacho da rapariga que o destino colocara no meu caminho! 
Que boa pequena! Tinha mais esta qualidade. Eu havia de lhe pagar. 
Poupara-me o dinheirinho sem o qual seria um homem morto. Teria que 
voltar ao princípio, o que seria impossível. Quatro mil rupias ahn? Umas 
cem gastas para uma jòiazinha não era muito. Ela nunca me pedira. Merecia-as 
com mais razão. A boa da rapariga, a Xevanti! 

—^Que queres tu em paga de tão grande favor que me fizeste?—per- 
guntei-Uie quando acabámos de comer. 

—Não te lembras daquilo que me prometeste ontem? Não é paga de 
coisa nenhuma. 

Eu não me lembrava nem ela me quis dizer o que era. 

Mas pouco depois já eu sabia o que lhe ficara a dever. Ergui-a nos bra¬ 
ços, levei-a para a cama e a. cobri de beijos. 
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Os Javalis de Codval 

Tinham saído para as bandas das penhas que negrejavam em cima, à 
beira das águas que jorravam em torrentes, vindas do bojo gigantesco das 
serras, à caça dos javalis que desciam a tripudiar nos arrozais e bananais 
do boto de Maina. 

Pedro fora convidado pelo boto para matar os animalejos que lhe des¬ 
truíam as plantações, a jina já bastante escalavrada e não lhe dando senão 
para comer mandioca e folhas de bétel, e os pimentais da encosta, que peno¬ 
samente aütivava com as suas próprias mãos, 

Chovia. A névoa cobria os baixos da floresta. Üm vento frio varria as 
ramagens. A erva crescida ocultava os trilhos da mata tenebrosa, negra. 
E a paisagem toda, soturna, sem o colorido de uma flor ou de uma folha 
amarelecida, difundia nm tal entorpecimento que pedia o recolher entre as 
paredes da casa. 

Intimaraente, Balu dizia que fora um grande disparate ter aceito o convite 
de Pedro em dia tão brumoso, tentado por uma perna de javali que pudesse 
carregar para casa, e queria mandá-lo às favas, amaldiçoando o boto, a carne 
que não provava há meses e as poucas de moedas que porventura lhe cairiam 
na mão. 

Mas Pedro estava optimista, Desafiava as agruras do tempo com um 
falatório que não sabia interromper. Conhecia os arcanos da serrania tão bem 
como as ruas da vila. Já lá estivera mais de uma vez, e marchava com pé 
firme em direcção dos penhascos coroando a montanha. Queria matar um 
bom número de javalis, (^antos? Não sabia. Tudo dependia das circunstâncias. 
Trazia a sua automática silenciosa para evitar que os animais se espantassem. 
Às vezes eles pressentiam o perigo, não se sabia como, e lançavam-se à desfi¬ 
lada. Sabia-lhes as manhas e os hábitos. De uma vez matara três ao pé da que¬ 
brada, tão grandes que até pareciam vitelos. A um dera com a bala entre os 
olhos. Não tivera tempo para soltar um grunhido. Ficara de pé uns instantes 
como se nada lhe tivesse sucedido e depois abatera pesadamente. Os outros 
dois tinham permanecido no mesmo sítio. Não sabiam de coisa alguma. Não o 
tinham visto, apesar de Pedro se encontrar à vista deles. É porque o vento 
soprava contra. O segundo levara a sua dose no coração, estava de lado. 


Fora um pouco difícil matar o terceiro, pois tinha a cabeça abrigada por um 
tronco. Pedro não lhe queria alvejar o ventre porque estragava-se a carne 
toda. Um caçador experimentado não alvejava senão os pontos vitais. Havia 
também outro inconveniente. Em o animal não morrendo instantaneamente, 
podia investir contra o caçador rasgando-o a dentadas. Agachara-se. Fizera um 
quarto de círculo e pum! O trabalho que tinha sido para os levar para baixo. 
Matar javalis era tarefa difícil, sobretudo maçadora. Mas que é que se podia 
dizer a amigos como o boto? Devia-lhe muitas finezas, 

Era um lorpa aquele boto para viver no vale agreste, numa casinha já 
meio arruinada, as colunas da varanda substituídas por estacas de pau-rosa, 
a cal das paredes caindo a grandes pedaços e todo o interior cheirando a mofo. 
Ao lado ficava a jina, tão maltratada que era pena vê-la. Cresciam lá umas 
arequeiras mirradas, produzindo magros cachos de areca, que ele vendia em 
pequenos lotes na vila quando a várzea não estava ainda madura e precisava 
de dinheiro para comprar arroz. Ligado ao rio tinha o coqueiral, de história 
um tanto confusa e que lhe dava umas centenas de cocos, o suficiente para o 
caril de um ano, E o mais em volta era pascigo para as três cabras de que 
bebia, mais a mulher, boas seiras de leite. O vizinho mais próximo mora a 
uma milha de distância. O' boto não queria mudar-se para onde tivesse 
convivência porque gostava de respirar o ar puro que vinha das montanhas 
e beber a água nas nascentes sem receio de miasmas. 

Balu duvidava que houvesse javalis em sítio tão alto e tão despido de 
árvores como eram as penhas, e trazia a impressão de que eles deviam fazer 
os poisos nos lamaçais do vale, abundantes de inhame e de outras grandes 
raízes de que se alimentavam. Já os vira mais de uma vez fossando e grunhindo 
nos recônditos da mata, eriçando o pêlo e arreganhando a dentnça para quem 
passava. De certa feita obrigaram-no até a contornar o oiteiro de Santpal por¬ 
que ficara com medo de ver javalis daquela envergadura, com dentes que pare¬ 
ciam marfins de elefante. Mas Pedro afirmava que os havia por ali às cen¬ 
tenas, de todos os tamanhos, cerdas enormes, descendo em bandos para dar 
cabo de tudo nas suas galopadas destruidoras. Reproduziam-se como ratos, 
engordando à custa dos pobres lavradores que não os podiam matar porque 
não tinham espingardas e ficavam obrigados a pedir aos caçadores da vila 
que os abatessem. 

— Javalis em Codval? —repetia Pedro, estranhando a pergunta de Balu. 
Que visse aquelas morodas todas, agora envoltas nos fumos da tarde, tão 
arrasadas que não dáriam curó de arroz ou nachinira, a jina do boto sem 
uma bananeira e os pimentais que eram uma lástima. Distinguia a encosta de 
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Maina?'Pois aquilo era cultura da mandioca feita por um pobre leiteiro, 
fossada de tal forma que mais parecia arada para nova plantação. O Nanu 
cultivava o seu açafroai que se estendia até o Cerro das Cobras. Não se via 
lá uma folha. E o canavial perto da corrente... E a plantação de pepinos... 
Tudo passado peia dentuça pestilenta dos javalis. E era ou não certo que os 
bichos tinham devorado o filho de Droupodi, que ficara a dormir no quintal? 

Balu não sabia. Mas como Pedro garantia o sucedido, ficou a pensar 
nos bons pedaços que poderia carregar para casa para que a Xanti lhe 
preparasse uma boa cabidela. E lá foram andando em direcção dos penhascos, 
onde os animalejos deviam ter as suas ninhadas. 

— Não me lembro de ter visto o boto. 

—É um bicho de mato. Inimigo da civilização, um puritano, ortodoxo. 
Tem a sua maneira de pensar. Segue com todo o rigor os princípios que tem 
na cabeça. Diz que a civilização não traz nenhum bem aos homens. Pelo 
contrário. Sonha com os tempos em que eles viviam em irmandade com as 
gazelas e só comiam frutos. Passa os dias a ler livros religiosos e a tomar 
banho. Quanto ao dinheiro, não lhe sente muito a falta. Dão-lho os cam¬ 
pónios pelas cerimónias de casamento e outras. Mas é um excelente homem. 
Não vi outro igual, Um coração de oiro. Incapaz de fazer mal a quem quer 
que seja. Um rixi dos tempos modernos. 

—í 0 que tem a mulher muito nova e branca como o leite? 

—O mesmo. Devo-lhe muitos favores quando ek apontava operários 
e salários em Dondi. Foi meu amigo. Tinha ideias diferentes. Parece-me que 
não era amigo da religião. Agora mudou-se para o outro extremo. Veja como 
* são as coisas. 

— Agora já sei. Vi-lhe a mulher na vila numa destas tardes, vestida a 
primor. Uma figura interessante, apurada, não parecendo aldeã. 

— Não é destes sítios. Filha de um mineiro doutras bandas que se matou 
por questões de mulheres... O boto conheceu-a em Dondi. Casaram-se. Não 
pode gostar destes lugares. í natural. Se ao menos morassem nas proximidades 
da vila. O boto é um inflexível. 

— O chuvisco maldito! —disse Balu puxando para a frente as pontas do 
albornoz. — Um pouco de conhaque é que era uma bênção nestas alturas, 

— O boto deve ter comprado uma garrafa. Não tenha medo. Tome 
cuidado com as pedrás. Estão escorregadias. Já ia torcendo o pé duas vezes. 

— Esplêndido! Julguei que ele não gostasse de poluir a casa com o cheiro 
do álcool. 
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—Não bebe nunca. Bebia quando trabalhava nas minas. Mas sabe que 
bebo e não podia deixar de me oferecer uns cálices. Não é fanático, não! 
Compreende os problemas da civilização. 

— E os problemas criados pela natureza, ahn? 

— Sim. Quer mais um cigarro? 

Meia hora depois alcançaram o topo. Sentaram-se sobre uma rocha a 
fazer espera fumando cigarros sobre cigarros. Pedro vigiava com olho de 
lince os caminhos da floresta. Indicou com a mão a casinha alvadia do boto, 
para onde deviam seguir acabada a caçada para beber uns cálices de conhaque 
e comer um guisado de rebentos de bambu, que era o que havia de melhor em 
sua casa. Os fumos de Santpal enchiam o copado das árvores fazendo tela 
branca. Ao longe, uma dúzia de cavadores, postados em fila, cavavam umas 
Leiras de terra, onde a água prateava luna infinidade de poças. 

A chuva deixara de cair e um vento cortante fazia círculos remoinhando 
a folhagem. Balu agachara-se dentro do albornoz de pele de burro e aspirava 
com força os haustos do fumo. 

Pedro subira a uma frágua. Movia os olhos em todas as direcções a 
perscrutar sinais dos paquidermes. De súbito, impôs silêncio, deu um salto e 
deitou a correr atrás dos penhascos, descendo rapidamente para os socalcos 
inferiores da encosta, enquanto Balu ficava aguardando, com a espingarda 
engatilhada, que os javalis lhe passassem ao alcance. 

Momentos depois, um tiro da automática ecoou surdamente, como um 
galho partido, seguindo-se um silêncio feito de expectativa. 

Balu não sabia como agir. Pensou que talvez Pedro precisasse da sua 
ajuda e dispunha-se a procurá-lo quando ele apareceu a ofegar. Vinha molhado 
e praguejava terrivelmente. Caíra numa poça de água e o barulho assustara 
0 bando, pondo-o em debandada. Dera um tiro que falhara. Não conseguira 
abater nem um. Era um dia inteiro perdido. Não sabia a quem vira logo pela 
manhã para ter um azar como aquele, como nunca tivera em vida. Sentia-se 
humilhado na fama de caçador consumado. A maldita poça de á^a! Ainda 
bem que não partira a perna, que havia de ser um sarilho. Um dia perdido! 
Não pudera matar nem um! 

Não havia nada mais a fazer. Começava a escurecer ràpidamente. Des¬ 
ceram, desconsolados, em direcção da casinha, atravessando, para não fazer 
volta, um riacho carregado de sanguessugas e de água muito fria. Balu 
molhara-se até á cintura e tiritava, batendo os dentes como matraca. Amal¬ 
diçoava 0 Pedro que não soubera armar-se de precauções. Imaginava a Xanti 
à espera da carne, com os temperos moídos, porventura fervendo ao fogo. 
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Diria que tinham andado a beber nalguma taberna em vez de caçar javalis 
em Cpdval. E tinha razão. Mas agora o que ele queria era beber o conhaque 
comprado pelo boto. 

Mas que seca! O boto fora em busca de uma garrafa e não voltara ainda. 

— Ele não deve tardar muito, — disse a mulher, pedindo que entrassem 
e se sentassem para comer. 

Era nova e muito bonita. Bem feita de corpo. Havia nos seus olhos algo 
de travesso, algo que se não podia precisar. Escondera-se atras do tabique 
de bambu depois de lhes ter enchido os pratos de comida, que rescendia. 
Observava-os por entre as frinchas, deixando ver os pés pequeninos, com os 
dedos num movimento nervoso. Emanava dela um perfume de mogarins, de 
mistura com um suave odor que se desprendia do corpo. 

Quando acabaram de comer, Balu perguntou se não regressavam à vila. 
Pedro respondeu-lhe que tinha de falar com o boto a todo o transe. E sen¬ 
tou-se numa cadeira manca para fumar um cigarro, sem dar mostras de pressa, 
olhando com indiferença para as paredes velhas e enodoadas do casebre, 
enquanto o companheiro tentava perscrutar a escuridão quase sólida da noite 
onde não distinguia uma luzinha. 

A chuva cessara. Um grande silêncio, quebrado apenas pelo cachoar lon¬ 
gínquo das torrentes, estendera as asas sobre a serrania. A folhagem não 
bulia. Nem as cigarras trinavam. 

Mas pouco depois, o ronco de uma pantera atroou os ares. Dos lados 
das penhas veio descendo o uivo soluçado de um chacal, A chuva desabou 
pesadamente. Rajadas de vento fustigaram a imensidade da floresta fazendo 
remoinhos e desgrenhando os seus gigantes. 

— Não vamos para casa? —tornou a perguntar Balu, lembrando-^se de 
Xanti. 

Pedro, porém, caíra numa modorra e não lhe deu palavra. Descalçara 
os sapatos, colocando os pés sobre o banco. A cabeça descaíra-se-lhe sobre o 
ombro, e da boca entreaberta escapava um ressonar entrecortado. 

Balu sentou-se no chão a um canto a fumar um canudo de tabaco, sol¬ 
tando palavrões surdos. 

. — Onde estará o boto com uma chuvada destas e escuridão tão cerrada? 

A tormenta redobrou de intensidade. O fragor da queda de uma árvore 
chegou aos seus ouvidos. O vento sibilava nas ramagens. Uma rajada mais 
forte entrou pela porta e apagou a lamparina de petróleo, deixando tudo às 
escuras. 

— Pedro... 
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Apossou-se dele um medo estranho e inexplicável. Encolheu-se no canto, 
incapaz de se erguer para fechar a porta, por onde as rajadas continuavam a 
entrar, acompanhadas de pingos gelados. 

— Onde terá chegado o boto a esta hora tão tenebrosa? 

O temporal amainou assim como viera. As últimas gotas tamborilaram 
nas folhas e uma grande paz voltou a cair sobre a terra. Duas estrelas 
fulgiram entre farrapos de nuvens que corriam à desfilada. 

Mas um uivo triste e prolongado, vindo das penhas negras, feriu os 
ouvidos de Balu, 

— Pedro... — tornou a dizer num sussurro. 

No vazio da noite, pareceu-lhe que ouvia o eco da sua própria voz. 
E depois, no silêncio quase sólido e palpável da bonança, sentiu atrás do 
tabique de bambu o desenrolar da parte final de um drama terrificante, sabendo 
a sangue. 

(Transmitido pela AlUlndk Radio, Goa Station, 18-XI-1965) 


Xanti 


— Eh Xanti! — disse a mãe em voz alta, do canto onde se encontrava 
a moer a pimenta e umas lascas de coco para o caril do meio-dia. Levan¬ 
ta-te, que 0 Sol já vai alto. Dá um pouco de canja ao pai! Ês uma preguiçosa. 
Não tens vergonha de dormir tanto, quando a Rohini e o Pandu saíram ja 
com os búfalos? Vê, o pai está à espera da canja. 

0 homem acordara cedo com a cabeça toldada pelos fumos da bebedeira 
da véspera. Tinha-se sentado sobre o tosco balaústre da varanda e cantava 
uma canção obscena alusiva à mulher, agitando o corpo nu, o sexo coberto 
por um triângulo de pano vermelho, ao compasso da pedra de moer. O rabi¬ 
cho saltava de um lado para outro. O sol nascente aquecia-lhe a pele seca, 
mirrada, sob a qual os músculos sumiam-se, chupados pelas grandes e cons¬ 
tantes embriaguezes, 

Xanti acordou. Esfregou os olhos. Bocejou duas ou três vezes. Em seguida 
voltou-se para o irmãozinho que dormia e puxou-o pelos pés, fazendo-o des¬ 
lizar à maneira de trenó sobre a esteira brilhante de uso. 
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0 pequenito, subitamente despertado, pôs-se a chorar e foi refugiar-se 
no colo da mãe, que logo lhe abriu um seio para que pudesse chupar. Xanti 
correu também e reclamou o outro, mas a mãe vibrou-lhe uma palmada rija 
nas nádegas e mandou-a embora. j 

— Vai ver se a canja está cozida e dá-a ao pai. ■ 

Xanti correu para dentro a soprar no braseiro sobre o qual a panela í 

transvazava uma ligeira espuma branca. 1 

— Temos de comprar uma blusa para a pequena, — disse a mulher, í 

parando de moer. —Ela está a crescer e é uma vergonha deixá-la andar j 

assim, com o tronco descoberto. Eu andei sem nada no peito até aos meus i 

quinze anos, sem que ninguém notasse. Mas os tempos mudaram. Dantes | 

íamos à cidade sem a blusa, apenas com a capdd a cobrir-nos o corpo todo. j 

Hoje já ninguém faz isto. A Xali traz uma saia por baixo, a blusa e outras í 

coisas que vêm de fora. Noutro dia apareceu o homem da roupa, e eu não 
tinha umas tangas para comprar uma jarda de chita. Gastas todo o dinheiro 
na. béida e perguntas-me como é que vamos vestir a filha. 

— Beber! Bebo, isto é, bebo pouco. Se não bebo não me apetece a comida, 

Se não como não posso trabalhar, ahn? Que devo fazer? Deixa-a estar assim 
como está. Se todas as raparigas do bairro andam de peito descoberto porque 
é que só nós havemos de fazer o luxo de a cobrir? Ela só tem dez anos. Não 
sei bem. Nasceu quando houve aquela onda de varíola que levou meus irmãos 
e minha mãe. Dizes que andaste até aos quinze anos sem cobrir os peitos? 

Eh! Eh! Havia de ter muita graça. 

— Não compreendes coisa alguma. Não vês nada. Não sabes que agora 
as crianças crescem mais depressa? Há dias o Santu perguntou-me se nos ; 
dispúnhamos a dá-la para o filho. 

— Eh! Eh! Só se a levar de graça. 

— De graça! Cinquenta manilhas, três tachos de cobre, os brincos de 
oiro e 0 colar de prata. É o costume. 

— Cinquenta manilhas, três tachos de cobre, os brincos de oiro, —repe¬ 
tiu ele a cantarolar. — Dá-lhe isto! Não quer mais nada? 

— Exigirias o mesmo se estivesses no caso dele. 

-Dá-lhe isto! 

— Temos de a casar algum dia. 

-Dá-lhe isto! 

Xanti apareceu trazendo nas mãos um prato de metal cheio de canja 
fumegante, que colocou ao lado do pai. Ele pos-se a sorvê-la deliciado. 

— Queres uns golos, rapariga? 

I 

I 

I 

j 

i 
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Xanti abanou a cabeça a dizer que sim e foi dando largos sorvos à canja, 
quando o pai inclinava o prato. 

— Xanti, que estás tu a fazer? Vai lá para dentro e toma-a quanta qui¬ 
seres, — disse a mãe. — E dá-a também ao Munu. 

Os dois não se fizeram esperar. Sentaram-se à beira da panela e come¬ 
çaram a comê-la à porfia. 

— Então que resposta devemos dar ao Santu? —perguntou a mulher. 

— Dize-lhe que não temos nada senão a rapariga. 

— Ele não aceita, tenho a certeza. 

— Dize-lhe que espere até que façamos um arranjo. A rapariga é nova, 
Ê da idade da filha da Ana Rita, que não se preocupa como nós. 

— São cristãos. Nós temos os nossos costumes. Não podemos quebrá-los. 
Temos de a casar dentro de um ano. Ou dois. Senão os vizinhos riem-se, 
O Melu já arrumou três filhas, o Bhima duas. Devias ter vergonha deles. 

— Casei-me contigo quando tinhas mais de quinze anos. 

— Foi porque não tinha ninguém senão a tia mouca. Diziam que já me 
passara a idade de casar. 

— Fui a tua salvação, ah! ah! 

— Não digo que não. Fiquei forçada a isso apesar de saber que já bebias 
muito. Não quero que a nossa filha tenha a mesma sorte. 

— Que queres que faça, mulher? 

— Podias beber menos e economizar umas tangas. Teu pai não bebia. 

Ele cantou mais uma vez a sua canção predilecta, não querendo ouvir as 
palavras da mulher. Lavou-se rapidamente e foi examinar as enxadas que 
pusera num canto. 

Uma hora depois, a mulher havia preparado o arroz e o caril. Encheu 
a marmita para dois. E lá partiram ambos para o trabalho: cavar as casanas 
adustas sob um sol furibundo, em companhia de quase todos os homens e 
mulheres do bairro contratados para a época. 

Na estrada, a fila engrossava. Eram homens chupados pelo álcool, exi¬ 
bindo a nudez mirrada, cor de chocolate, mimetizados com a terra, marchando 
em movimentos balançados para economizar energias, e pensando nas magras 
moedas do fim do dia. Mulheres escassamente cobertas, a garrafeira dos pei¬ 
tos em oscilações de pêndulo, o ritmo das manilhas de latao e dos guizos nos 
pés, narrando heroísmos domésticos. Crianças mal adolescidas, casadas, tro¬ 
peçando na vestimenta, deprimidas pelas violências da vespera. 

— Xanti! Toma cuidado com o Munu. 

— Nada de brigas com o António! 
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Xanti repontava que não levassem cuidados, porque António fora à 
escola e voltaria só à tarde. Ficaria sentada à sombra do tamarindeiro a brincar 
,com 0 Butu. E havia de fechar a porta antes de sair. E não se aproximaria da 
ribeira. E não comeria o arroz antes que o sino da igreja tocasse o meio-dia... 

Quando Butu apareceu pouco depois para a convidar a brincar, ela fez 
cavalgar Munu à cinta e foi para o pátio cimentado do templo onde a peque¬ 
nada se ajuntava, enquanto a procissão dos pais e mães se ia afastando, para 
se entregarem aos mais variados jogos. Os rapazinhos empunhavam ramos 
de árvores e saltavam em trejeitos ancestrais. Outros articulavam restos de 
uma linguagem desconhecida, imitando os dançarinos que todos os anos 
vinham celebrar as festas religiosas. As raparigas, na sua maioria, traziam 
os irmãozinhos de leite. Pousavam-nos sobre o lajedo e dançavam em^ volta 
da planta sagrada. 

Munu metia-se de permeio, atrapalhava-a com as suas correrias. Xanti 
tomava-o ao colo, assentava-o sobre uma coluna donde não pudesse descer 
e recomeçava a zambra que não findava. 

Mas a rapariga eclipsava-se de vez em quando. Entrava em casa. Abria 
a panela de arroz, contrariando as recomendações da mãe. Punha umas colhe¬ 
radas na escudela, Empanturrava a boca e corria novamente para o pátio com 
a face suja de comida, 

A mãe regressava quase à noite, muito cansada, carregando também a 
enxada do marido, que marchava atrás nas pernas vacilantes, o rabicho à 
mostra. Punha-se logo a moer os temperos para o caril da noite, embaraçada 
pelas chupadelas de Munu, que se não desprendia do peito. 

— Correu tudo bem, Xanti? 

— Tudo bem, mãe. 

— Não brigaste com ninguém? 

Ela volteava com os braços abertos e respondia que não. 

— Como está o Munu tão imundo? 

— Ele esteve a brincar amassando terra com a urina do irmão da Premá. 

— Não podias lavá-lo, preguiçosa? 

Dirigia-se em seguida para o poço acompanhada pelo marido que a 
seguia como búfalo sequioso ansiando por uns calões de água para virar 
sobre o corpo queimado por um dia inteiro de sol. | 

Xanti gostava de puxar água, mas a mãe receava que ela caísse no poço. 

Xanti caramunhava, batia o pé. Tudo se resolvia, porém, quando o homem 
lhes ensopava a pano a ambas, Ela perdia-se de riso enquanto a mãe, sufo¬ 
cando a ira, não abria a boca. 
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* 

Xanti deu volta ao décimo terceiro ano. 

[í Fizera-se alta. Mas o corpo continuava esgrouviado. Uma blusa cor de 

|í fogo escondia um peito chato, sobre o qual duas flores de carne começavam 

1 a custo a despontar. As pernas magras, as ancas convalescendo dos primeiros 

esforços de alargamento 

: Um dia a mãe comprou-lhe um pano novo que substituísse a blusa e a 

tanga sumária. Ensinou-lhe a fazer as pregas. Depois, quando o manilheiro 
passou, anunciando a veniaga, cobriu-lhe com meia centena de manilhas de 
latão os antebraços esqueléticos. 

— Vamos casar-te, rapariga. Na próxima semana virão ver-te os pais 
do noivo. Desde hoje pões de parte as brincadeiras. 

A partir desse dia, as amigas viram-na circunspecta, embaraçada com o 
pano novo, puxando água do poço e equilibrando cestadas de arroz à cabeça. 
Passava na estrada toda grave, sem grandes risos nos lábios, fazendo invejar 
a capodd, as manilhas, os guizos nos dedos dos pés e a sorte do casamento. 
Tomou para si o encargo da moagem dos cereais e do embostamento do chão 
e das paredes da casa. Exigia que a mãe descansasse depois dos trabalhos da 
várzea. Cuidava de Munu. Lavava troixas de roupa na ribeira. 

— Oh! pai! Não bebas tanto! 

O homem deixava que Xanti retirasse a garrafa, sentava-se a um canto 
à espera de que lhe servisem a comida. 

— Munu! Não comas tanta canja que podes arrebentar o estômago. 

Limpava-lhe a barriga tumefacta. Cobria-lhe o sexo com o lenço com¬ 
prado na feira e mandava-o brincar. 

^ —Mãe, não vás à máquina de descasque, que hoje não tenho nada 

' a fazer. 

Colocava à cabeça sem ajuda de ninguém o cesto de arroz, corna para 
a máquina e, dentro de minutos, estava de volta com o atroz descascado, que 
era o pão da casa. 

Casaram-na. 

Nunca vira o noivo. Faltou-lhe coragem de olhar para ele, mesmo no 
dia em que o boto, depois do cerimonial do costume, acabou por os unir. 
Invadiu-a uma grande vontade de se desenvencilhar da vestimenta flame¬ 
jante, fugir para o cajual e esconder-se entre os arbustos. Esteve prestes a 
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chorar, enquanto as amigas fixavam-na com olhares cobiçosos. A corneta dos 
músicos gania irònicamente. O tambor gaguejava. Tudo aquilo se asseme¬ 
lhava a um sonho que um dia tivera. 

Mas quando a festa acabou, o noivo partiu para sua casa com a cama¬ 
rilha farta, deixando-a morar com a mãe. Xanti continuou a viver a mesma 
vida que levara até ali, oscilando entre a casinha de terra batida, sem cal, de 
chão de bosta, e o poço do bairro, entre o cajual tomado de arrendamento 
e a casana torrada pelo sol. A mãe renunciara em seu favor muitas das prer¬ 
rogativas caseiras, enquanto o pai se deixava submeter inteiramente à sua 
vontade, sentindo alegria em lhe obedecer. Era ela que, antes que o sol 
nascesse, enchia de arroz a marmita para os pais, varria a casa, dava canja 
ao Munu, soltava os búfalos, fazia o resto. 

No entanto, conforme o costume, ultimaram-se os preparativos da par¬ 
tida para a terra do marido. 

— Ele não me fará nenhum mal, mãe? —perguntou com o coração 
batendo com força sob o pano novo, de copiosas pregas assentando-se sem 
elegância sobre o corpo franzino e cheirando ainda a infância. 

A mãe sorriu e respondeu: 

— Que tem isso? 

— Eu quero ficar cá, mãe. 

— Estás doida? Não te casamos para morares connosco. Também eu vim 
morar com o teu pai logo que me casaram com ele. 

— Eu não quero... 

— Rir-se-ão de ti. Todas as raparigas vão morar para a casa dos mari¬ 
dos. Vê a Lilá, a Milan e outras. 

— Eu não quero.,. 

E pôs-se a chorar, desconsolada. 

Conduziram-na à casa do noivo em luzido cortejo. Guiava-o a chara¬ 
mela monótona e o tambor de batidas cínicas. Mulheres e raparigas do bairro 
vestidas de espavento com a cabeça coberta de flores. Homens, habitualmente 
descuidosos no vestuário, envergando trajes impecáveis. Sete tachos dos maio¬ 
res cheios de doces, duas bilhas de água, um par de brincos de oiro, colares 
de prata, agulhas, tudo exigência descabida da sogra desumana. 

Pelos modos, a festa do recebimento ia ser grande. 

O noivo lá estava, vestido à europeia, sem a timidez convencional. Sorria 
entre o grupo de amigos que lhe gabavam a beleza da noiva. Consultava de 
vez em quando o seu relógio novo. Na algibeira da camisa cintilava uma caneta 
doirada. O cabelo farto, colado à força de pomadas, reflectia a luz forte dos 
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candeeiros de pressão. O olhar coruscava a devorar Xanti numa persistência 
impregnada de volúpia. A festa começou. 

Serviram as bodegas em folhas de bananeira. Puseram-se a comer, pri¬ 
meiro em silêncio, quebrado por um e outro dito intrometido. Aludiam aos 
encantos da noiva, à oportunidade do noivo. Três homens, com grandes 
tachos na mão, não permitiam que os pratos ficassem sem comida e 
enchiam-nos generosamente. A um canto, os calões de urraca esvaziavam-se 
rapidamente. O entusiasmo subia. 

O noivo bebia também. Contava fanfarronadas mineiras à pandilha que 
0 cercava e que ria ruidosamente. 

Já não trabalhava como operário, ouviam? Contratara a extracção de uma 
boa área mineira por um preço vantajoso. Queriam trabalhar para ele? 
Havia de lhes pagar bem, mais do que pagavam os outros, além das alvíssa¬ 
ras habituais. Tudo escrito, assinado, não era preciso dizer. Ele tinha a caneta. 
Oito horas de trabalho por dia, contadas no relógio, e pagamento diário. 
Trazia tenções de comprar uma pequena concessão para a explorar por si. 
O dinheiro viria. Não era problema importante. Se quisessem trabalhar que 
lhe dissessem sem demora, pois que lhe era agradável empregar pessoal da 
aldeia. 

A música rompeu o burburinho com baquetadas de estarrecer. Aos poucos, 
as mulheres foram dando sinais da sua presença. E quando uma velha cantou 
uma poda haviam já conquistado paridade com os homens. 

Xanti sentia-se cansada. Invadira-a uma saudade invencível da sua terra, 
da mãe, que, respeitando os hábitos, a não acompanhara. O pai gania de 
bêbado. Munu, envergonhado’, não tivera coragem de vir com ela. De modo 
que, sozinha, apetecia-lhe chorar. 

A grazinada, chegando ao pináculo, começou a decrescer. Os convidados 
exigiam mais urraca, mais feijoada. O noivo replicou que não, que era tarde, 
que fossem embora. Palavra puxa palavra. Insultaram-se. Os velhos serena- 
ram-nos. Não valia a pena estragar-se uma festa tão solene que era o casa¬ 
mento. Trouxeram-lhes as garrafas postas de reserva, as quais conciliaram os 
ânimos. Retiraram-se em boa paz limpando os beiços à manga das camisas. 

Os candeeiros de pressão entraram a amortecer. Os parentes mais che¬ 
gados deitaram-se sob a latada festiva e não tardaram em ressonar. O noivo 
deixara-se ficar sentado à cacimba, bebericando com os amigos. 

Meteram a Xanti no cudd, que era o compartimento íntimo da casa, sem 
janelas, sufocante, cheirando à bosta recente. Sobre o chão via-se estendida 
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uma esteira nova de bambu, coberta por um lençol e em volta havia o silên¬ 
cio quebrado pelo ronquejar da sogra dormindo no quarto ligado. 

«Que fará a mãe e o Munu?» pensou, sentando-se sobre a esteira, morta 
de cansaço, asfixiando-se dentro do cubículo estreito', alagada de suor. 

Um receio estranho, que punha nos seus nervos crispações dolorosas, e 
um pressentimento de ideias baralhadas e imprecisas invadiam-na toda. Per¬ 
maneceu sentada durante horas, embrulhada na vestimenta até que, vencida 
pela fadiga, caiu de bruços na esteira. 

Momentos depois, distinguiu passos que avançavam em sua direcção. 
Quem seria? 

Talvez ele. Arrepiou-se-lhe o corpo todo. Quis fugir, agachar-se no canto 
e chorar alto, mas não pôde. Uns segundos mais e o ar do quarto ficou impreg¬ 
nado de vinhaça. Sentou-se na esteira com a cabeça pendida sobre o peito 
e as mãos abraçando os joelhos com força. 

I Ele deitou-se na esteira apalpando o vazio da escuridão, rastejando 

I depois em todas as direcções até que conseguiu alcançá-la. Caiu sobre Xanti 

5 com ferocidade e a enlaçou nos braços de sátiro bêbado. 

I (Inédito) 
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JUDIT BEATRIZ DE SOUSA 
( ) 

De Máscara no Chão 


Olho-me e já nem sei quem sou 
— por isso é que não vou. 

Dantes 

eu tinha um sonho em cada mão. 


f 


Mas a verdade escoou pelos meus dedos 
e roçou pelos meus lábios cerrados 
na síntese de todos os segredos 
inconfessados, 


(Gesto Suspenso. Lisboa, 1962) 




LAXMANRAO S^ARDESSAI 
( 1904 ) 


Eu Cresço em Força... 


Eu cresço em força... 

Quando vejo os outros desfalecerem 
Porque sei que a minha força 
Um dia irá insuflar neles 
Novo sopro e nova vida. 

Podem cair todos, todos, 

Se eu continuar firme e forte 
Como 0 monte que não se abala 
Quando vê cair, pelo varrer da tempestade, 
Todas as árvores 
Que cresceram no seu dorso. 

Podem cair todos, todos, 

Que da poeira da sua queda 

Surgirão outros 

Mais fortes, mais fortes... 
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Paredes 


Não quero essas paredes e estes tectos 
Que estorvam o ar e a luz, 

Quero inundar-me em pleno 
Nos raios solares. 

Quero respirar o ar, puro e fresco, 
Quero sentir a noite 
No seu silêncio escuro e profundo, 
Quero a chuva torrencial 
A zurzir-me como látegos 
E nela tiritar,.,, 

Quero devorar a vida livre 
Das montanhas e dos mares. 

Quero, assim, dilatar 
O meu corpo e a minha alma 
E envolver no meu abraço 
A Eternidade! 


Sou Teu Filho 


Disse-me ontem uma velha gaudi: 
«Filho, tu não és brâmane». 

«Sim, mãe», respondi, 

«Nasci brâmane mas sou gaudó 
Como teu Vassu; escuro e forte. 
Durmo no chão raso 
Por ti artisticamente embostado. 
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Como do ambil que me dás. 

Em companhia dos teus netos. 

Extasiado, fico a contemplar 
As arequeiras que as tuas filhas regam, 

Acaricio com admiração 
Os caules das bananeiras 
E, às vezes, enfio um langotim 
E estendo-me na relva 
Aos raios do sol nascente. 

E quando durmo, o meu espírito 
Estende a sua asa 
Sobre os teus miúdos 
Que trabalham de dia 
E dormem de noite; 

E tu, às vezes, de madrugada. 

Enquanto lá fora 
Os galos cantam 
E 0 orvalho desce dos céus 
E 0 vento sopra frígido. 

Vens para fora, de mansinho, 

E estendes sobre o meu corpo estirado 
O teu velho cambol. 

Sim, mãe, sou gaudó 
E sou teu filho!» 


O Poeta 


Trago em mim sepultado 
O tumultuoso passado da humanidade 
E 0 futuro na visão. 

Em mim ecoa o presente 
Com as suas palpitações vivas. 


2 » 
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Eu enterro na terra as ideias 
E surgem delas as maravilhas 
Que procuram aperfeiçoar 
A criação imperfeita. 

Se Deus criou o Universo, 

Eu crio nele a Beleza 
Que nunca morre 
E a Fé que o cimenta 
E 0 torna vivo. 

Se Deus criou o Universo 
Deu-me a mim o condão 
De 0 modelar, segundo os meus sonhos. 

Vastos desertos 

Eu os transformo em oásis. 

E até 0 Inferno torno Paraíso 
Quando o sopro da minha imaginação 
O bafeja. 

O esqueleto duma árvore 
Seca e desfolhada 
Reveste-se de graça infinita, 

Eu inundo de raios sedutores 
O velho esfarrapado e nojento 
Que 0 mundo aborrece 
E transformo a sua choça 
Em um palácio sorridente. 

Ãs vezes, a morte 
Eu a torno sedutora; 

Então 0 mártir a abraça 
Com amor. 

E pela opulência do milionário 
Eu crio nojo 

E da humanidade calcada 
Eu levanto santos. 

Só e inerme, eu pelejo com o tirano. 

Sou 0 esteio dos fracos 
E a riqueza dos pobres. 

Sou um poeta! 


554 


Devi, V., & Seabra, M. de — A Literatiiu lndO'Portuguesa 


Sofrimento 


Eu escrevo porque sofro 
E no sofrimento cresço. 

Tenho sofrido pouco 
Mas tenho feito meus 
Sofrimentos alheios. 

E estou grato a todos eles 
Porque são os meus escultores 
Que me deram a luz, 

A visão, a força, 

A tolerância, o fogo, 

A revolta, a calma. 

Tudo 0 que sou. 

A nada aspiro 

Porque exauro da humanidade 
A seiva criadora. 

Como a árvore da terra... 


O Barco da África 

Era hora crepuscular. Eu estava à janela da nossa cela, olhando absorto 
para o panorama do mar, salpicado de tintas variegadas. Era o meu melhor 
alívio da prisão. 

«Barco!» gritou, de repente, o cabo negro que estava na varanda. A sua 
voz indicava a íntima alegria da sua alma despertada por aquela visão lon¬ 
gínqua do navio que, longe, muito longe, no horizonte aquático, avançava 
lentaraente, sacudindo o seu espírito ingénuo de selvagem. Aquela silhueta 
negra despertava nele memórias, tão gratas e tão penosas a um tempo, da 
vida africana. Os seus pais velhos que o esperavam ansiosos, as suas amigas 
que lhe tinham proporcionado doces momentos de felicidade, vastos lagos 
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de águas límpidas onde os crocodilos se moviam livremente, cabanas de 
palha de bambu e tantas outras coisas. 

Depois, voltando-se para mim e apontando com o dedo para a mancha 
movediça do navio, perguntou: «O Sr. não vê ali o barco da África.?» 

«Sim, vejo um barco.» 

«Pois é da África. Devia chegar hoje.» 

Via, agora, as suas feições contraídas, o seu olhar nublado duma angús¬ 
tia vaga. 

«Sim, é 0 barco que vem levar-nos.» 

«Então, tu vais deixar-nos, Francisco?» exclamei afectuosamente. 

«Não, senhor! Vai terminar na próxima semana o nosso contrato, mas 
eu não vou.» 

«E porque não vais tu, Francisco? Faz quatro anos que estás aqui... 
Não tens saudades da tua terra?» perguntei-lhe. 

« Sim, tenho. Mas tenho aqui minha mulher.» 

«É verdade. Tens mulher.» 

«Sim, mulher, e não dessas que abundam aí fora desta praça.» 

«Sim, sei eu. Já me disseste, uma vez.» 

«Amo-a muito, senhor. Já lhe contei a sua história.» 

«Então porque a não levas contigo para África?» 

A essa pergunta, Francisco ficou confuso. Os vagalhões do mar vinham 
bater estrondosamente contra o muro do pátio, cobrindo-o de espuma branca. 
Naquela claridade amarelenta, a superfície ondulante do mar parecia colorida 
de tintas infinitas. Doutro lado da foz, uma ponta de terra cinzenta arre¬ 
messava-se no mar. Francisco hesitou, por momentos. Depois, aproximando a 
sua face da grade da janela, murmurou baixinho: 

«Senhor! Em breve vou ser pai.» 

Apertei-lhe efusivamente a mão. 

«Nunca me falaste em tal!» 

«Queria fazer-lhe uma surpresa, apresentando-lhe o meu filho.» 

<(É por isso que não queres partir?» 

«Sim. Como posso eu deixar aqui minha querida Joana, quando daqui 
a poucos dias ela vai ser mae do meu filho?» 

«Fazes bem. Fala ao comandante e o teu pedido será deferido.» 

«Espero que será.» 

«E nunca mais irás para a África?» 

«Como posso deixar de ir, quando meus pais me esperam e querem 
abraçar minha mulher?» 
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«E gostarão duma rapariga indiana?» 

«Se eu gosto dela, porque não hão-de gostar eles? E ela tem pequeninos 
olhos pretos, cabelo anelado e longo, membros fortes e rijos como as nossas 
mulheres.» 

Nisto soou 0 clarim. Era a hora do rancho. Os negros, acorrendo de 
todas as direcções, formaram, dentro de momentos, fileiras com os pratos 
nas mãos. 

Francisco estava absorto nos seus pensamentos, fitando a massa negra 
do navio que indistintamente oscilava na direcção do porto de Mormugão. 

Quando dois anos antes eu entrara no forte de Aguada como preso 
político, Francisco era homem diferente. Era rude e brutal; maltratava os 
presos, insultando-os a cada passo. Um dia, até viera atacar um dos nossos 
companheiros com a sua baioneta, Tinha conflitos com os seus colegas. Havia 
frequentes lutas. Todos o temiam. 

Mas passaram uns meses, e a pouco e pouco ia operando-se nele uma 
mudança lenta. Em vez de jogar as cartas, dar-se à embriaguez ou entreter-se 
em escaramuças, nas horas vagas, sentado na borda do pátio, lançava o anzol 
apanhando peixes que levava, não se sabia para onde. Agora não atirava 
para o mar o^ arroz que lhe sobejava. Acamaradava-se com os presos. Fala¬ 
va-lhes manso, procurando conhecer as suas dificuldades. Conversava e ria, 
participando nos seus momentos de alegria, quando os pais ou parentes 
vinham visitá-los aos domingos. Dissipava-se, rapidamente, o que havia nele 
de grosseiro, Acordava o homem, dominando o animal que nós costumá¬ 
vamos a ver e temer. Por muito tempo, eu não pudera decifrar este mistério. 
Que teria transformado este bruto, que dantes maltratava os outros? Que 
milagre teria suavizado a sua índole da fera africana? 

Contava às vezes histórias interessantes ido seu país, as suas aventuras 
da juventude. Aprendia a ler e escrever. Trazia-nos peixe e hortaliça. Dava-nos 
mais facilidades quando nos fazia sair da cela, de manhã e ao meio-dia. 

Um dia confiou-rae o seu segredo. Disse-me: «Vou casar!» 

Era uma surpresa para mim. Um negro casar-se com uma rapariga 
indiana? 

Vendo a minha estupefacçao, perguntou-me, melindrado: «Então eu 
não devo casar?» 

«Porque não? Mas dize-me primeiro com quem vais casar?» 

«Com quem hei-de ser senão com uma rapariga?» respondeu entre gar¬ 
galhadas. 
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«Mas que rapariga? Dessas que lá fora da praça estendem os seus 
arraiais? Tens de andar com precaução, Francisco.» 

«Faz oito meses, que conheci esta rapariga, le fiquei por ela apaixonado.» 

Contou-me então, detalhadamente, a história do seu amor. 

O mistério da sua transformação já estava desvendado. 

Tornou-se em poucos dias o meu maior amigo. Dava-me peixe e eu dava- 
-Ihe cigarros e doces que me mandavam de casa, dinheiro e não sei que mais. 
Mas, mais do que tudo, ele dava-me a sua afeição profunda e desinteressada. 

O seu pedido foi deferido. Podia ficar na índia mais seis meses. Depois 
partiria para a África com a sua mulher e o filho. Desde a minha entrada 
nesta praça dois longos anos tinham decorrido e eu ainda continuava preso, 
sem ser julgado. Para nós, os presos, não havia outra diversão, senão a 
leitura dalguns romances que a censura deixasse passar. Não podíamos sair 
do recinto da cela senão duas vezes por dia. Naquela monotonia pesada, o 
meu maior alívio era desfrutar, através da janela, o espectáculo do mar, os 
palmares da outra margem e os barcos à vela que entravam no rio. Não 
havia rosto feminino a comunicar àquele ambiente grosseiro um pouco de 
doçura. Víamos só soldados negros, alguns com feridas fétidas nas pernas, 
descontentes com os seus serviços forçados, quase sempre embriagados ou 
entretidos em conflitos. 

E eu, afastado por longo tempo dos meus, da minha casa, dos meus 
palmares, sentia-me, às vezes, só e triste e um vago desejo de deixar aquela 
fortaleza invadia o meu espírito. E algumas vezes esse desejo tornava-se tão 
intenso, que alguma coisa me impelia à aventura que eu só conhecia nos 
livros: fugir, penetrar os montes e florestas! 

Mas esse anseio era tão fugaz, que desaparecia ao primeiro raio da 
razão. 

Uma noite, quando ia deitar-me, apareceu o cabo Francisco e disse-me, 
visivelmente perturbado: «Na próxima semana vou embarcar com minha 
mulher e filho. Já chegou o paquete». 

Fiquei sensibilizado. FÍ-lo sentar na cama, perto de mim. Eu sentia que 
entre nós se estabelecia a mesma corrente de humanidade. Um africano e um 
indiano, ambos tão diferentes, em cor, raça e cultura, mas agora íntimamente 
unidos pelos laços universais de amor... 

Francisco exclamou entusiasmado: «Peço-lhe que venha agora ver o meu 
filho». 

O seu pedido causou-me surpresa. 

«Francisco, eu sou um preso. Como posso sair daqui?» 
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«Amigo, os presos desta cela estão a meu cuidado. Sei que o senhor não 
há-de fugir.» 

«Mas, se fugir?» perguntei-lhe, 

«A responsabilidade será minha», respondeu o negro com decisão. 

Eu tremia de alma e corpo. Era uma aventura, com certeza—mas uma 
aventura agradável, pois que poderia andar pela areia da praia, sob as pal¬ 
meiras, ao luar, e respirar, por momentos embora, o ar livre, devorar como 
mn faminto aquela paisagem da minha terra, da qual já havia dois 'anos 
estava separado. Como a nossa cela ficava no extremo traseiro da fortaleza, 
dentro de momentos estávamos fora da muralha. Tivemos de subir uma colina 
para chegarmos à residência de Francisco, uma cabana de palha e bambu. 
Vi Joana e seu filho. Francisco tinha razão para se orgulhar da mulher. Tri¬ 
gueira, de feições atraentes, rija e inteligente, tinha qualidades para tornar 
feliz 0 seu lar. 

À curta distância de 5 minutos estendia-se a praia sinuosa, inundada de 
luar e ladeada pelos vastos palmares da freguesia de Candolim. 

Ao sair, Francisco disse-me: «O senhor vá até à praia. Gosta tanto dela... 
Vá, que dentro em pouco eu lá estarei. Espere-me no local onde vê aquelas 
colunas». 

Jubilante, desci a colina aos pulos e cheguei à praia. Enfim estava só, 
e livre. Sem vigia, nem sentinela... Poderia bem internar-me no arvoredo e 
desaparecer! A aventura estava a seduzir-me. Cheguei a dar alguns passos 
na direcção da aldeia. Mas então olhei para a cabana de Francisco, onde 
trepidava a luz do candeeiro e na minha mente pintou-se um terrível quadro, 
Francisco, a mulher, o filho, ansiosos pelo seu regresso para África, a pensarem 
em embarcar já, no paquete que acabava de chegar... A minha fuga destruiria, 
em poucos momentos, todos aqueles planos... 

Eu não tinha o direito de trair a afeição do meu amigo. 

Recuei. E dirigi-me para as duas colunas, onde, dentro em pouco, Fran¬ 
cisco me devia esperar, para, de novo, me conduzir a cela da Aguada... 
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ALBERTO DE MENESES RODRIGUES 
(1904-1971) 


Insónia 


Foge-me o sono. A noite avança, 

Negra como o carvão. 

Cães ladram na vizinhança. 

Fere-me os ouvidos 
A estridulação 
Dos grilos. 

Um dia morreu e outro nasceu. 

Canta um galo. 

Amanheceu. 

(A Água do Oásis. Bastorá, 1964) 


Estiagem 

O céu nega água e as searas mirram-se e vão 
amarelecendo. 

O agricultor olha a sua seara e uma funda tristeza 
lhe ensombra a fronte. 

A mulher olha a seara e o céu azul-claro e tem 
vontade de chorar. 

Ao cair da tarde, 
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Grupos de crianças vão cantar, 

Ao pé de cada casa do bairro, 

Pequenas orações rimadas, 

Implorando ao Senhor chuva para os campos. 

Quatro miúdos conduzem aos ombros um assento de 
madeira virado, 

De quatro pés. 

Com três lados cobertos de folha corada, 

E firmado 

Sobre dois paus de bambu. 

Dentro uma imagem de Santo António de Lisboa 
E, na sua frente, uma vela de estearina a arder. 
Alguns garotos levam pedras nas suas mãos, 

E, quando termina a prece. 

Batem nelas três vezes as suas testas. 

O ardor do sol traz aos corpos humanos suores 
e lassidão. 

Por isso, os operários, 

No período da manha, 

Vão mais cedo à sua lida 
E param de trabalhar muito antes do meio-dia. 

Nos cimos dos oiteiros, as árvores, mudas, 
assombradas, 

Estranham a longa seca e têm compaixão 
Das plantas raquíticas que parecem torrificadas 
Ã vista delas. 

E, ao longe, no horizonte, os poentes são 
esplendorosos 

Como os das tardes cálidas e límpidas de Verão. 

(O Sol parece um grande disco em ignição). 

Há dias em que se formam, na abóbada celeste, 
nuvens negras, 

Que insuflam esperança nos agricultores. 
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Elas sobem e alastram vistosamente. 

Mas surge um arco-íris, e, fero e implacável, as 
vai engolindo, 

E a tristeza volta a ensombrar os rostos daquela gente. 

Porque é que no Alto nao atendem 
Ou tardam a atender 

As preces ardentes que sobem desta terra? 

(São desígnios da Providência, 

Que eu nao posso entender). 


{A Água do Oásis. Bastará, 1964) 


Uma Lágrima Caiu Sobre a Fulva Areia 


Longe, longe. 

No horizonte magnificente, 

O rei dos astros 
Vai imergindo, 
Vagarosamente, 

Nas águas do mar. 

Ela avança pela praia. 

Linda e donairosa, 

Acariciada 
Pela luz doirada 
Que vem do Sol; 

Olhos fitos nas cérulas águas, 
Cabelos negros ondulando 
Ao vento brando. 
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Depara, daí a nada, 

Com palavras de amor 

Rabiscadas 

No húmido chão 

Com a ponta dum caracol. 
Pára. Lê-as atentamente. 

E logo as pisa com desdém. 

Não longe, 

Sobre a fulva areia, 

Uma lágrima caiu, 

Dolorida. 


{A Água do Oásis. Bastorá, 1964) 
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DRUSTON RODRIGUES 
( 1902 - 1968 ) 


O Agnosticismo de Nehru 

Nehru foi sempre um agnóstico. Quando Gandhi organizou o satya^raha 
individual, em 1940 , Nehru foi conferenciar com o Mahatma, que se encon¬ 
trava no seu Askam de Sevagram. A prisão de Nehru estava iminente. Quando 
despedia-se, a mulher de Gandhi disse-lhe: «Deus estará convosco». Nehm 
sorriu e retorquiu: «Onde está Deus, Senhora? Se Ele existe deve estar a dor¬ 
mir um sono bem profundo». Gandhi desatou a rir, mas explicou: «Quando 
Jawaharlal diz sempre que ele não crê em Deus, ele está mais perto d’Ele 
do que muitos que professam ser seus adoradores». Uma estrita aderência 
— segundo escreve M. N. Das —à Bondade e Verdade era tão boa para 
Gandhi como uma sincera devoção a Deus, e se achou aquela em Nehm, não 
se importou com a ausência desta. 

Nehru talvez estivesse de acordo com Voltaire que teria afirmado: «Se 
Deus não existe, é preciso inventá-lo». Mas Nehru observou: «Se Deus 
existe não é desejável confiarmos nele porquanto demasiada dependência nos 
factores sobrenaturais podem levar o homem, como muitas vezes o levaram, 
a perder confiança em si próprio e ao embotamento da sua capacidade e força 
criadora». O que Nehru contudo julgava ser desejável é fé em coisas de espí¬ 
rito, que fica para além do escopo do mundo físico, uma confiança na ética, 
em valores espirituais e concepções idealísticas. Do contrário não haveria 
salvação nem objectivos ou propósitos da vida. «Quer acreditemos em' Deus 
ou não — Nehru escreveu na sua Discomy of índia—é impossível não acre¬ 
ditarmos em alguma coisa, chamemos-lhe uma força criadora da vida ou ener- 
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gia vital inerente à matéria que lhe dá a sua capacidade para automovimento 
e mudança e crescimento, ou chamemos-lhe por algum outro nome que é real 
embora ilusório, porquanto a vida é real quando contrasta com a morte». 

Dentro deste amplo conceito, Nehru aceitaria ainda um ideal — individual, 
nacional, internacional, um remoto objectivo, uma vaga concepção dum ! 
homem perfeito ou um mundo melhor — como objectivo de crença. 

* 

* 

Na sua juventude, Nehru pertenceu à Sociedade Teosófica, Como o seu 
pai não tivesse prestado atenção ao facto, Nehru sentiu-se magoado e afirmou 
que ao pai faltava a espiritualidade. Em todo o caso não durou muito a sua 
teosofia porque a achou «totalraente inefectiva, embora houvesse muita ver¬ 
dade no que ela ensina», Uma das suas ardentes propagandistas, Annie Besant, 
exerceu em Nehru quando jovem uma forte influência, como a exerceria mais 
tarde quando ele ingressou no movimento nacionalista da índia. 

A religião parecia-lhe antes w womm’s affám, e embora reconhecesse 
que os fundamentos das religiões foram os mais eminentes e notáveis homens 
que a história regista, Nehru afirmou que os seus discípulos não correspon¬ 
deram à missão que assumiram. É que se a religião tem no seu activo muita 
obra boa, também em nome dela foram mortos milhões de seres humanos 
e cometidos toda a espécie de crimes. Na sua «Autobiografia», Nehru revela 
como 0 espectáculo de motins religiosos na índia e outras partes do Mundo 
encheu-o de horror e como ele condenou frequentemente e como gostaria de 
0 ver eliminado para sempre, 

* 

íH !l! 

O misticismo no seu sentido estreito irrita-o e a metafísica não o atrai, j 
como se depreende da sua Discovery of Índia, O misticismo parece-lhe vago, j 

brando e flácido, não uma doutrina rigorosa do pensamento, mas uma ren- I 

dição de faculdades mentais e a projecção fortuita do ser no oceano imenso i 
de emoção. Na metafísica, porém, encontrou um certo fascínio intelectual ao 
tentar seguir as linhas rígidas do seu pensamento, mas, como nunca o satis¬ 
fizesse, experimentou, por assim dizer, um certo alívio. Opondo-se à intole¬ 
rância, credulidade e superstição, Nehru conformou-se com a ética e os prin¬ 
cípios da vida guiada pela verdade e ciência. Para ele «a verdade como a 
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realidade definitiva deve ser eterna, imperecível e imutável, mas, em vista de 
certas limitações, ela terá de ser constantemente pesquisada, renovada e desen¬ 
volvida de forma a seguir a linha de crescimento do pensamento humano e c 
desenvolvimento humano. Só então torna-se a verdade viva para a humanidade 
se guiar no presente e no futuro. Uma verdade dinâmica e não estática, impulso 
criador, e jamais um pensamento morto ou empecilho para o desenvolvimento 
da humanidade. 

Falando na Federação das Câmaras do Comércio e Indústria, em 1960 , 
Nehru afirmava: «Eu não estou agarrado a qualquer dogma ou religião, mas 
creio — chamem àquilo religião ou não — na inata espiritualidade de seres 
humanos. Eu creio na dignidade imanente do indivíduo. E creio acima de tudo 
que todos os indivíduos devem ter iguais oportunidades. Sei que é difícil atin¬ 
gir uma sociedade igualitária sem grandes diferenças, mas detesto a vulga¬ 
ridade do rico como a miséria do pobre». 

Nehru não era religioso, mas tudo quanto há de bom em todas as grandes 
religiões tornou-se parte da sua vida. Ele próprio afirmou: «A fé no progresso 
ou numa causa, nos ideais, na bondade humana e destino humano—não 
estão proximamente ligados à fé numa providência?... Não percamos a fé 
no homem. Podemos negar Deus, mas que esperança nos fica se negamos 
0 homem e assim reduzimos tudo à futilidade?» 

«E quão assombroso é o espírito do homem — dizia Nehru, num rapto de 
poética eloquência — apesar de inumeráveis insucessos, o homem, através das 
idades, sacrificou a sua vida e tudo quanto lhe era querido por um ideal, pela 
verdade, pela fé, pelo país e honra. Este ideal poderá variar, mas ainda possui 
aquela capacidade para o sacrifício; e, por causa disto, muito deve ser per¬ 
doado ao homem, e é impossível fazer com que ele perca a esperança. No meio 
do desastre, ele não perdeu a sua dignidade ou a fé nos valores que ele apre¬ 
ciou. Uma coisa do nada das poderosas forças da natureza, menos do que uma 
partícula de poeira neste vasto universo, ele arremessou o desafio à pot^cia 
dos elementos, e com a sua mente, berço de revolução, procurou dominá-las. 
O que quer que sejam os deuses, há alguma coisa de deus no homem, assim 
como há também nele de demoníaco. 

«O futuro é negro, incerto. Nós podemos ver parte do caminho que nos 
leva para ele, e podemos caminhar com passos firmes, lembrando que nada 
de quanto pode acontecer poderá ultrapassar o espírito do homem que sobre¬ 
viveu tantos e tantos perigos.» 

{Nehru e a Sua Filosofia da Vida. Paagini, s.d.) 
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RAJAMMA PUNDOLia SINAI QUELCAR 
( 1894 ) 


Vinobá no seu Ashrama de Paramdhama 


Vinobá, depois de voltar ao seu ashrama de Paramdhama, lançou um 
olhar retrospectivo sobre a sua obra até agora realizada em Hyderabad e disse 
consigo: «A liberdade que nós ganhamos tem de se tornar efectiva; e para que 
0 seja é preciso que tenha uma base económica. A liberdade não pode pros¬ 
perar e dar seus frutos senão em adequadas condições económicas. Ora o prin¬ 
cípio básico da organização económica actual é o mito do numerário, factor 
de desordem, ideia falsa, ilusória, por um lado, criadora de privilégios e misé¬ 
ria por outro. Não basta proclamar a liberdade, é preciso organizá-la na 
realidade, em equidade. Ê preciso mostrar ao mundo que tudo é de todos, que 
0 dinheiro ou moeda é a causa de banditismo, e que a verdadeira vida humana 
consiste na organização fraterna federativa, na solidariedade de trabalho em 
comum. Para isso, é preciso dar um novo passo que é de pedir aos ricos uma 
parte da sua riqueza adquirida. Porque toda a riqueza, mesmo a adquirida por 
esforço individual, por quem quer que seja, não pertence a ele só. Ê-lhe dada 
por DEUS para o bem de todos. A energia que cada um despende, bem como 
a iniciativa para reunir os bens são dádivas de DEUS. Por isso estou decidido 
a pedir aos ricos a sexta parte do seu ganho. Cada rico deve fazer o sacrifício 
anual de sexta parte da sua riqueza, ficando ele próprio encarregado de a 
despender onde for preciso, usando da sua inteligência e habilidade para a 
repartição condigna da sua riqueza. Esta maneira está em conformidade com 
0 princípio de Não-Violência de Gandhiji. Não será nomeada a comissão 
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paia angariai e centralizar os fundos, considerando-se o próprio dador ínte¬ 
gro, honesto e incorruptível. Pode ele dar o dinheiro em géneros, isto é, 
em alfaias agrícolas, junta de bois, abertura de poços, construção de vala¬ 
dos, etc., etc,, e esta ideia abrirá uma via nova no nosso país que nos levará 
à igualdade social, baseada unicamente na confiança da pessoa, sem nenhuma 
disposição da lei.» 

Vinobâ de caminho a Delhi 

Assim pensava Vinobá, quando recebeu o convite do Primeiro-Ministro 
Nehru para comparecer em Delhi a fim de discutir o projecto do primeiro 
Plano Quinquenal que o governo ia expor ao Parlamento para a sua apro¬ 
vação. Vinobá resolveu ir a Delhi a pé, e saiu de Wardha a 12 de Setembro 
pensando que era uma ocasião oportuna para pôr mais uma vez à prova o 
processo de Bhoodan nas aldeias por onde ia passar até a sua chegada a Delhi 
e que eram virgens, de subversão comunista. O motivo deste procedimento foi 
que os comunistas, quando tiveram conhecimento do sucesso le Bhoodan em 
Hyderabad, atribuíam-no ao medo dos proprietários pelos comunistas e não 
à conversão deles pelas exortações de Vinobá. E este tinha-se calado sem nada 
responder devido a condições especiais de então e seguiu viagem a pé, expli¬ 
cando a mensagem de Bhoodan ao povo no percurso. E viu que o povo mos¬ 
trava 0 mesmo entusiasmo que em Telangana, Assim, galgando a distância 
de 550 milhas em dois meses até a sua chegada a Delhi, coligiu dezoito mil 
acres de terreno. Vinobá estava pois convicto de que isto era a prova de que 
0 espírito do tempo obrigava o povo a isso. 

Chegou a Delhi no dia marcado, assistiu a conferência, e disse: «A paz 
e a prosperidade do nosso país dependem da solução pacífica do problema 
agrário. Se os proprietários não abandonarem o terreno e a reforma agrária 
não tiver lugar será inevitável uma revolução violenta. A minha intenção é de 
evitar essa revolução violenta por meio da revolução não-violenta. Estou con¬ 
vencido, pela minha experiência em Telangana e Madhya-Pradesh, de que 
os métodos pacíficos são eficazes e apropriados na situação actual para a 
reforma agrária. No entanto, a minha missão não se limita a angariar as terras. 
Trabalho para convencer os proprietários a abandonar uma parte do seu ten 
reno em prol dos que o não têm. Como o sol, o ar e a água são dons gratuitos 
de DEUS, assim a terra também o é, e, por isso, pedir aos ricos o seu terreno 
para o dar aos pobres é requerer a justiça e nada mais. Para intensificar este 
movimento com o ritmo acelerado preciso, por ora, de 25 Iaques de acres de 
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terras. A índia compõe-se de cinco Iaques de aldeias. Estabelecendo em cada 
aldeia uma família de KISAN de cinco membros com cinco acres de terreno, 
é possível levar avante o movimento de Sarvodaya por Bhoodan, encarregando 
estas famílias de prosseguir os caminhos ulteriores do progresso. 

Marcha de Vinobá para Uttar-Pradesh. 

A descoberta de Tdangana estende-se. 

Vinobá, deixando Delhi, prosseguiu a sua peregrinação a Uttar-Pradesh, 
andando de aldeia em aldeia, exortando, persuadindo e animando o povo 
para participar no movimento de Bhoodan. A sua viagem por essas terras 
coincidia com a época das eleições parlamentares. Os obreiros sociais dessas 
terras ocupavam-se na propaganda eleitoral, não tendo tempo para outros 
afazeres. Mas o povo, que sempre veio venerando os santos, os anacoretas, 
acolheu a presença de Vinobá com entusiasmo e respeito, dando-lhe todo o 
seu apoio à tarefa pr ele encetada. E assim, em seis meses, chegou a coligir 
mn Iaque de acres da terra como dádiva. Mais uma prova peremptória para 
a continuação da revolução não-violenta. 

Assim, na sua peregrinação por Telangana, coligiu ele treze mil acres, 
sendo duzentos acres por dia. De caminho a Delhi, dezoito mil acres, sendo 
trezentos acres por dia. E agora em Uttar-Pradesh um Iaque de acres, sendo 
quinhentos por dia. 

É airioso notar que todos os habitantes de Uttar-Pradesh contribuíram 
para o movimento de Bhoodan. Hindus e mouros, homens e mulheres, ricos 
e trabalhadores, sem distinção de credos ou castas, ofereceram terrenos espon¬ 
taneamente dentro das suas forças contributivas. E, ao aproximar-se o Inverno, 
Vinobá estabeleceu-se em Benares no instituto de altos estudos sanscríticos 
denominado Cashi Vidiapita e continuou a meditar. 


(yinohá Bhavê e o Sarvodaya, Bastorá, 1965) 
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MEGHASHAM DESHPRABHU 

( 1902 ) 


Nehru Entra na Arena Política 


Com falecimento do Lokamania Bal Gangadhar Tilak, em 1 de Agosto 
de 1920, iniciou-se no cenário político indiano a época do Mahatma Gandhi, 
conhecida por «era gandhiana», que durou até à sua morte, em 30 de Janeiro 
de 1948 . 

O triunfo que 0 Mahatmaji obtivera, pela primeira vez, em duas campa¬ 
nhas de desobediência civil, por ele promovidas a favor dos operários em 
Champaran e dos agricultores do distrito de Keida na província de Bihar, 
assegurou-lhe a confiança do povo, que 0 aclamara como chefe do movimento 
político indiano. 

Ouvia-se em toda a parte com entusiasmo 0 slogan «Gandhi Maharaj 
ki jai —Viva 0 Mahatmaji». 

A nova técnica que se introduzira nessa campanha constituíra «a não 
cooperação com 0 governo» e «a não violência». 

Com estas armas, completamente novas na panóplia até então em uso, 
0 Mahatmaji chamara a atenção do público, instruindo-o quanto ao manejo 
dessas armas. 

Sucedeu, porém, que, em sucessivas campanhas, essas armas, por errónea 
interpretação que 0 povo lhes dera, tivessem concorrido para semear 0 terro¬ 
rismo pelo país dentro, com efeitos contraproducentes, 0 que motivou a sua 
rápida suspensão. Simultaneamente, nessas campanhas, 0 pai e 0 filho Nehru 
associaram-se ao Mahatmaji, 
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Tanto 0 pai, como o filho, uma vez filiados na escola política do Mahat- 
maji, sempre lá continuaram, embora uma e outra vez tivesse surgido entre 
eles, como era inevitável, qualquer desinteligência que, felizmente, não durava 
por muito tempo. Essa divergência de opinião era passageira. Jawaharlal, 
embora estivesse ao lado do Mahatmaji, por quem tinha uma irresistível 
atracção, nem em tudo concordava com ele, mas, sempre, procurava primar 
pelo timbre de antepor a disciplina a qualquer discórdia ou divergência que, 
momentâneamente, tivesse tido lugar. Nehru era de opinião de que se devia 
dar a absoluta prioridade à solução dos problemas social e económico, ao 
contrário do Mahatmaji, que, por sua vez, entendia dar toda a preferência 
possível à solução do problema, exclusivamente, político. 

Parecia desta forma, à primeira vista, que ia repetir-se, entre o Mahatmaji 
e Nehru, igual conflito ao que houvera, há quarenta anos, entre o Lokamania 
Tilak e o reformador social Gopal Ganesh Agarker, porque este, se tinha 
em vista a reforma social, aquele tinha a reforma política. Cada um defendia 
a sua tese com lógica que era de espantar. 

Cada um deles iniciara a propaganda do seu ideal através 'dos órgãos em 
rnarata intitulados «Kessari» e «Sudharak», criando adeptos a favor dum e 
doutro. 

Associando-se o pai, Motilal, ao Mahatmaji, Jaivaharlal sentia-se num 
à-vontade para poder agir segundo as instruções do seu mestre político, sem 
mais incorrer no desagrado de seu pai. 

De forma como Nehru se achava educado e instruído no meio univer¬ 
sitário de Londres, com o grau de Bar at Law que obtivera e com alta influên¬ 
cia de que dispunha seu pai Motilal, podia com muita facilidade vir a ocupar 
uma situação de destaque na sociedade em que vivia, quer como advogado, 
quer como alto funcionário do governo; todavia, desiste de vida acomoda- 
tícia e lança-se, decididamente, no proceloso oceano de luta pela independência 
de sua extremosa Pátria, ou para nele se submergir ou para dele se salvar 
a fim de poder atingir, de cerviz alevantada, o seu iàeú — Home Ruk 
of Índia. 

Cedera perante o lancinante grito da Pátria, que, insistentemente, lhe 
parecia ter estado a chamá-lo para ele poder volver-lhe a sua atenção desde 
a sua vida de académico em Londres em vista dos relatos que lia da formi¬ 
dável efervescência política motivada pela cisão de Bengala e que nele des¬ 
pertavam 0 amor cada vez mais intenso pelo seu torrão natal que lhe servira 
de berço. 
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Não sabia o momento era que lhe fosse possível romper, de vez, as 
grilhetas de escravidão que, quase um século, prendiam esse torrão ao colo¬ 
nialismo britânico, que cada vez procurava apertar mais essas grilhetas, como 
era do domínio público. 

Jawaharlal acorre, pressurosamente, a esse grito com todo o prazer, 
expondo-se a toda a espécie de sacrifícios no altar da Pátria que tanto estre¬ 
mecera! 

Tanto 0 pai, como o filho, impelidos pelo ideal de servir a Pátria, renun¬ 
ciam à vida de opulência, luxo e conforto com a sensível redução de despesas, 
despedindo a enorme criadagem e vendendo cavalos e veículos de toda a espé¬ 
cie, incluindo a preciosa mobília e louça fina que possuíam. 

Sofreram, ainda, uma extraordinária mudança no seu traje luxuoso, 
substituindo-o pelo grosso tecido conhecido por «Kaddar» e fiado à mão. 

O viver opulento em tudo passou a ser excessivamente sóbrio e estrita¬ 
mente necessário. 

Era de atribuir toda essa transformação operada na família Nehru, «du 
fond en comble» ao condão de varinha mágica que, parecia, o Mahatmaji ter, 
milagrosamente, possuído! 

{Jawaharlal Nehru—O Homem e a sua Êfoca, cap. vu, in 
Luta, 12-n-1967) 
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AGOSTINHO FERNANDES 
( 1932 ) 


Dinvas 

I 


Todas as tardes, acabados os meus afazeres, sempre que eles acabavam 
mais cedo, o que não era assim muito frequente, ia passear acompanhado 
do Dinvas, que se tornara um amigo inseparável. Era uma companhia agra¬ 
dável e eu gostava muito de conversar com ele. Discutíamos imenso sobre 
várias coisas. A religião vinha muitas vezes à baila. Tinha ainda muito que 
aprender da religião hindu e Dinvas ajudava-me nisso, desvendando mis¬ 
térios que eu ainda não conhecia. Interessavam-rae imenso as lendas mito¬ 
lógicas que 0 meu jovem companheiro tão bem contava. Tudo o que anti¬ 
gamente me fazia confusão na mente tornava-se agora mais claro e—por 
que não?— 'mais lógico. 

Assim, sabia que a imagem do deus com muitas cabeças simbolizava 
sabedoria, uma com muitos braços indicava poder, que a cobra-capelo repre¬ 
sentava a vingança e o ratinho ao pé do deus Ganesh era o símbolo de 
abundância. 

-Significa que a colheita é tão farta que nem se importam que os 
ratos se banqueteiem largamente!—explicava Dinvas. 

Sim, cada uma dessas imagens representativas dessa ou daquela qua¬ 
lidade, desse ou daquele condão, tinha a sua lenda mitológica. A própria 
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imagem do deus Ganesh, com a sua enorme tromba de elefante, tinha a sua 
razão de ser, segundo dizia a lenda. 

Uma tarde fui ver um doente no outro extremo do bairro. Dinvas acom¬ 
panhava-me na minha bicicleta motorizada. Eu guiava encjuanto atras, no 
selim, 0 moço me ia contando a lenda do deus Visnu que escondia as roupas 
das donzelas que, nuas e desprecavidas, se banhavam num lago sagrado. 

Acabada a visita ao doente, como era ainda muito cedo para regressar 
a casa, encostámos a bicicleta a um tronco e fomos andando por uma vereda 
que dava para um ribeiro. Dinvas estava muito bem disposto e não parava 
de falar. Atravessámos um pequeno bosque e depois seguimos entre duas 
filas de esguios coqueiros que ladeavam a ribeira. Esta tinha pouca água, que 
corria rápida por entre os seixos. O terreno que pisávamos era arenoso e 
viam-se nele muitos buracos, nos quais inúmeros caranguejos, minúsculos 
mas de grossas patas, grossas e vermelhas, se metiam assustados à nossa 
passagem. Aqui e além, havia arbustos mais ou menos emaranhados e cujas 
raízes se prolongavam até à água. 

— Este ribeiro agora está quase seco, mas, em chegando a maré-cheia, 
enche-se todo de água salgada que sobe do mar. 

Sim, já se sentia a aproximação do mar pelo cheiro salino que a brisa 
trazia e também pelo ruído das ondas que se ouvia cada vez mais distinto. 
Dinvas cortara uma vergasta dum dos arbustos e com ela chicoteava os caran¬ 
guejos, que corriam pressurosos para os seus buracos. Um ou outro morria 
sob 0 golpe do chicote. Porém, a maioria conseguia escapar-se a tempo. 

— De noite, quando não há luar — explicava Dinvas —, é muito fácil 
caçar esses animaizinhos ofuscando-os com a luz duma lâmpada. Em certas 
noites caçam-se aos milhares para os vender no mercado. 

Já estava a escurecer. Tínhamos chegado ao pé das. ruínas de uma casota. 
Aqui os arbustos emaranhavam-se de tal forma que os restos da casa mal 
se viam. O local tinha algo de sinistro e os últimos raios de sol davam-lhe 
um não sei quê de terrivelmente misterioso. Eu quedei-me por momentos a 
ver aquele local, que me parecia vagamente familiar. Havia umas poucas 
de árvores, não muito altas. 

Dinvas explicou-me que se tratava dum antigo moinho de água, agora 
abandonado, Dantes havia um dique de madeira que barrava as águas do 
ribeiro para as lançar em cascata sobre as pás do moinho. O dono daquela 
casota conseguira fazer alguma fortuna, porém uma noite morrera súbita¬ 
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mente, misteriosamente, e, desde então, ninguém mais utilizara o moinho. 
O tempo, a chuva, o vento e a vegetação fizeram o resto para o deixar 
naquele sinistro estado. 

De repente, Dinvas começou a rir como se tivesse recordado algum 
episódio cómico: 

” Sabe, doutor, uma vez estive metido aqui, nesta casota, um dia e uma 
noite, sozinho! 

— Para quê?! 

— Bem, uma criancice. O doutor recorda-se daquele coqueiro muito alto 
que ainda existe em frente da minha casa? Ora, um dia, apostei, com alguns 
garotos meus companheiros de brincadeira naquela altura, em como era capaz 
de subir a árvore até a copa. Se eu conseguisse tocar o topo, os garotos 
davam-me trezentas castanhas de caju. A aposta era de tentar, porém tam¬ 
bém a tarefa não era fácil, sobretudo porque a árvore estava cheia de limo, 
pois chovera copiosamente dias antes. Agora sou um medricas, mas quando 
criança era corajoso e decidido. Por duas ou três vezes escorreguei e estive 
para cair, mas consegui chegar ao topo, descer e ganhar a aposta. Os meus 
amigos pagaram-na mas de muito má cara. Nunca tinham pensado que eu 
fosse capaz de tanta coragem. Um deles, que era o mais malandrinho, teve a 
ideia de se queixar ao meu pai. Claro, eu bem sabia que o meu ilustre pro¬ 
genitor não se esqueceria de me amimar com uns ricos açoites. Foi então 
que tive a ideia de fugir de casa e esconder-me cá até que o meu pai se 
esquecesse do caso. Como é de calcular, houve alvoroço em casa e no bairro. 
À noite, com archotes e petrmaxes, andaram à minha procura por toda a 
parte. Passaram mesmo por aqui, à frente do moinho, mas ninguém pensou 
que eu estivesse cá dentro. O meu pai estava aflito... 

— E foi consultar o gaddi, não há que duvidar. 

— Exactamente. E calcule, o gaddi disse que não se assustasse que eu 
voltaria no dia seguinte pela manhã. A verdade é que voltei, pois a fome 
já me apertava. Escusado será dizer que apanhei açoites a dobrar.,. 

E Dinvas perdeu-se de riso. 

Eu ouvia a sua aventura, mas, ao mesmo tempo, conseguira lembrar por 
que aquele local me parecia algo familiar. 

— Sabe, Dinvas, quando a gente lê um romance, mentalmente forma logo 
uma imagem daquilo que lê e procura situá-la em qualquer lugar que a nossa 
imaginação cria automàticamente. Ora, li em tempos um livro cujo nome 
não sou capaz de recordar. Era um romance de amor, aliás muito estúpido, 
muito complicado, em que o galã, abandonado pela sua bem-amada, desilu- 
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dido da vida, arianjou uma corda, dirigiu-se a um lugar solitário, à beira 
dum rio com arbustos e uma casa antiga em ruínas, e aí enforcou-se no tronco 
duma árvore. Ora, a imagem em que situei essa cena na minha mente era 
mais ou menos igual a esta. Uma curiosa coincidência, hem? O mesmo 
ribeiro, as mesmas ruínas, os mesmos arbustos e árvores, e ainda o mesmo 
aspecto sinistro. 

— Sim, só falta um cadáver a baloiçar-se na extremidade duma corda 
ao sabor da ventania! 

—É fantástico como os romances, sendo uma ficção, contam a reali¬ 
dade que sempre existe, perdida em qualquer parte. 

— Bem, qualquer dia, se precisar de me suicidar já sei para onde devo 
ir. —E Dinvas pôs-se a rir. —O local já está escolhido. Só faltará arranjar 
uma corda! 

— E isso será o mais difícil! Com tantas cordoarias que por aqui há!... 

— E faltará também o motivo... 

— Bem, espero que nunca precise de se suicidar. E, mesmo se for pre¬ 
ciso, peço que não o faça. Finja-se doente e dirija-se a mim que o mato 
legalmente! Não se esqueça que os médicos são os únicos que podem matar 
impunemente, E assim evita-me também o trabalho de lhe fazer a autópsia! 
— E começámos ambos a rir. 

Já era tarde. Tornámos a subir a vereda. Os grilos assobiavam e, às 
vezes, alguma ave espavorida fugia à nossa passagem. Dinvas assobiava 
também. Eu pensava na singular coincidência do sítio que ainda há pouco 
vira e do que eu imaginara ao ler o romance. 

— Doutor, como se pode conceber que haja gente tão estúpida a ponto 
de ser capaz de se suicidar? 

Eu sorri e não respondi nada. 

— E porque será que todos os que se suicidam são autopsiados? 

“Ê da lei. É para ver se não se trata dum homicídio. Há muitos assas¬ 
sinos que matam uma pessoa e depois dependuram-na numa corda para dar o 
aspecto dum suicídio, 

Dinvas ficou a pensar durante algum tempo e depois perguntou: 

— Deve set horrível cortar um cadáver. Não é? 

— Horrível, mas necessário. É um mal preciso. 

— Eu não seria capaz. Desmaiava, de certeza. 

— Pela primeira vez faz sempre impressão, mas depois a gente habitua-se. 
O nosso professor de cirurgia contava-nos que no primeiro dia em que tivera 
de dissecar um cadáver, desmaiara. Todos lhe disseram que ele nunca pode¬ 


ria ser médico. A verdade é que foi! Não apenas um médico vulgar, mas sim 
um cirurgião! E cirurgião dos bons... Com o tempo, a gente habitua-se a 
tudo. Endurece-se. Esquece-se que se está cortando algo que pertenceu a um 
homem como nós, que vivia, que sentia, que sofria. Sim, felizmente esque¬ 
ce-se... Sabe por que a medicina esteve tão atrasada na índia? Foi precisa¬ 
mente porque a religião proibia e impedia o estudo, os trabalhos, nos cadá¬ 
veres. O cadáver, essa matéria inerte, esse emaranhado confuso que tão mal 
se conhece, continua a ser ainda o melhor livro de medicina. O homem estuda 
na própria morte a forma de a evitar ou ao menos de a atrasar,.. Onde 
estaria a medicina actual se não fossem as dissecações anatómicas!? 

Dinvas parecia vivamente interessado no que eu dizia: 

— E 0 doutor já algum dia trabalhou no cadáver dum amigo ou mesmo 
duma pessoa conhecida? 

II 


Que quereria o regedor de mim e àquela hora? Mandei-o entrar. Mesmo 
antes de me cumprimentar, ele disse: 

— Doutor, preciso de si. 

— Alguma coisa grave? —inquiri, dissimulando um bocejo. 

— Sim, grave, muito grave. 

— De que se trata? Quem está doente? Alguém da sua família? 

— Doutor, Dinvas morreu! 

— O quê?! —Se alguns restos de sono ainda continuavam em mim, 
deviam ter desaparecido imediatamente. A notícia colheu-me completamente 
desprevenido. Não queria acreditar. Não podia. 

— Morreu Dinvas? 

— Morreu sim, ou, melhor, matou-se! 

Fiquei transtornado. Os meus pensamentos não me obedeciam. 

— Mas tem a certeza? O senhor viu-o ou contaram-lhe? Viu bem? 
Como foi? 

— Enforcou-se! 

—Não! Não! Impossível... Ainda ontem o vi. Ainda ontem esteve aqui. 
Como foi? O senhor viu-o mesmo? 

— Foi nas ruínas do moinho. O doutor não deve saber onde isso é. Vi o 
cadáver a baloiçar-se na corda. Tirámo-lo dali e está agora aguardando a 
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autópsia. Eu não tenho a mais pequena dúvida que ele se tenha suicidado-, 
porém, é necessário fazer-se a autópsia, como muito bem o sabe. Para mais, 
no bolso da sua camisa encontraram-se dois comprimidos não sei de quê. Mas, 
não. Não tenho dúvidas. Ele matou-se. Era de esperar.,. 

Por muito tempo fiquei mudo. Seria possível? Dinvas enforcado nas 
ruínas do moinho? E o sonho? O sonho que eu tivera ainda há pouco? Então 
era isso.., Pobre Dinvas... Nunca esperei que o desespero levasse o rapaz a 
tanto... Nunca. 

Meia hora depois estava preparado para ir ver o seu cadáver. O regedor 
ia atrás, no selim da motocicleta, enquanto eu guiava. O regedor ocupava o 
lugar que tantas vezes fora ocupado pelo meu infeliz amigo. O caminho que 
seguíamos era também o mesmo por onde, meses antes, eu levara Dinvas. 
Enquanto a motocicleta ia andando, o regedor pôs^me ao facto do aconteci¬ 
mento. 

À noite, Dinvas não voltara a casa. O pai estava aflito porque sabia qu,e 
0 seu filho recolhia cedo. Esperou. Esperou uma hora, duas, três, quatro. Já 
eram duas da madrugada e Dinvas não aparecia. Não pôde conter-se mais. Saiu 
de casa, acordou os vizinhos, e todqs, com petromax na mão, andaram pelo 
bairro, por longo tempo, à procura do moço. Regressaram a casa já ao nascer 
do Sol, cansados e perdidos de sono. De Dinvas nem sombras. O pai chorava 
desesperadamente. Queria acordar o gaddi, mas aconselharam-no a esperar mais 
um bocadinho, Talvez a luz do dia desvendasse o mistério. Talvez estivesse em 
casa de alguma pequena. Que diabo!, o rapaz era novo e precisava de diver¬ 
tir-se... O facto de não ser dos seus hábitos não queria dizer que uma vez na 
vida não se deixasse levar pelo desejo de passar uns momentos nos braços 
duma moça... 

O regedor falava, falava muito, exactamente como fazia Dinvas. Contava 
os pormenores todos, a reacção da gente, as suas próprias ideias. Os meus 
pensamentos -distanciavam-se dos dele de quando em quando. Ã minha memó¬ 
ria surgia outro facto similar que se passara com ele, com o mesmo Dinvas, 
quando era criança e o medo dos açoites do pai o levara a refugiar-se no 
mesmo sítio onde agora se desembaraçara da vida. Também daquela vez o 
seu pai se preocupara muito e houvera alvoroço no bairro. Mas tudo termi¬ 
nara bem. Desta vez não. Tudo terminara mal.., 

Sem querer, eu acelerara o andamento da moto e agora corria a uma 
velocidade excessiva e perigosa para aquela estrada. Uma vez as rodas derra¬ 
param e por pouco não fomos parar à valeta. 
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— Devagar, senhor doutor, devagar. Ele já está morto e não adianta 
nada correr. A autópsia pode esperar. 

A maneira de falar, impessoal, do regedor irritava-me, sobretudo por 
causa do seu tom indiferente e despreocupado. Mas ao mesmo tempo tinha 
de confessar que ele tinha razão. Sim, ele já estava morto e a autópsia podia 
esperar. Estava morto, mas ainda ontem vivia, vivia feliz antes de lhe ter dado 
a triste nova. Quem o matara? O destino? Kamala? A hodki? 0 ^addi? Eu? 
Quem? Quem era o responsável? Devia ser alguém, mas quem? 

Depois de termos atravessado uma curva, o regedor continuou: 

— Esta manhã tornaram^ a procurar o infeliz moço. Já todo o bairro sabia 
do desaparecimento do Dinvas, Todos eram unânimes em afirmar que ele devia 
estar na cabana da bodkt, mas ninguém se sentia com coragem de ir até lá. 
Tinham medo e com razão. Creio até que o pai do jovem foi consultar o ^addi, 
mas não o encontrou em casa. Momentos depois um pastor veio comunicar-me 
que vira um cadáver a baloiçar suspenso dum ramo duma árvore nas ruínas 
do moinho... 

Encostámos a moto na mesma árvore em que já uma vez a apoiara meses 
antes, e atravessámos o bosque pela mesma vereda. Cada árvore, cada pedra, 
cada folha caída, tudo me falava do meu pobre amigo, que morrera talvez 
por minha culpa. Eu devia, talvez, conhecê-lo melhor antes de o informar da 
decisão de Kamala. 

No ribeiro, as águas corriam na mesma. Os esguios coqueiros, ansiosos 
de chegar ao firmamento, agitavam as suas inúmeras folhas como que braços 
de gigantes ameaçando o Mundo. No terreno arenoso os caranguejos de patas 
grossas e vermelhas fugiam à nossa passagem e metiam-se nos buracos como 
se temessem ainda as chicotadas do Dinvas. Coitado, esse já não lhes podia 
fazer mal. Desse não tinham nada mais a temer. Já não pertencia ao rol dos 
vivos. O mundo, auel e tirano, decidira pôr-lhe um fim na sua exis¬ 
tência. 

Sem querer, esmaguei com os sapatos um daqueles animaizinhos, trans- 
forraando-o numa pasta viscosa que ainda agitava as patas, como que mal¬ 
dizendo-me. 

— Sabe, doutor? Eu já esperava isso mais cedo ou mais tarde. Era inevi¬ 
tável, Sei que o doutor não acredita, mas, cá para mim, aquilo é obra da hodki, 

Bodkt, hodki outra vez. Pobre hodki. Era a pedra do mainato, Tinha de 
responder por todas as desgraças que sucediam. Por que não a deixariam em 
paz? Obra da hodki. Não, aquilo era minha obra... 
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Já se viam as. ruínas do moinho. Não havia dúvida, era um lugar ideal 
para se livrar dos açoites e também da vida. O seu aspecto misterioso e sinis¬ 
tro tinha algo de convidativo e sedutor. 

— O doutor vê aquele aglomerado de genteÉ aí... Â direita, mesmo 
à margem da ribeira, debaixo daquelas árvores ficam as ruínas do moinho. 
Ê um lugar esquisito. Pouca gente se atreve a passar por aí de noite, desde o 
dia em que o dono daquilo morreu subitamente, ninguém sabe como. Dizem 
que é um lugar habitado por espíritos maus. Esta já é a segunda morte no 
mesmo sítio e, sabe Deus, quantas mais restam por vir. 

Agora estávamos a poucos passos do local. Os homens tagarelavam de 
wddis na boca. De certeza relatavam outros factos similares de que tinham 
tido conhecimento. As mulheres, as poucas que lá se tinham juntado, falavam 
indubitàvelmente da bodki... Aquilo era fatal! De que falariam mais?... 
Uma criança, alheada de tudo o que se passava à sua volta, brincava com um 
cão, montava-o como se tratasse de um cavalo, cantava de mansinho... 

Quando cheguei, a gente afastou-se um bocadinho, e, então, eu pude ver 
0 cadáver do Dinvas estendido sobre uma grande folha de palmeira. Estava 
vestido como eu o vira na tarde do dia anterior. A camisa tinha um grande 
rasgão numa das mangas deixando ver a pele cianosada do seu braço. A corda 
continuava a apertar-lhe o pescoço. Parecia uma gravata comprida, muito 
comprida... E, lá estava ele... Pobre Dinvas... O seu rosto negro e conges¬ 
tionado dava-lhe um aspecto vultuoso e irreal. Os olhos, grandes, baços e 
avermelhados como os dum peixe morto, pareciam querer saltar paia fora das 
órbitas. Por entre os lábios saía a língua comprida e escura como que feita 
de mástica, onde as moscas poisavam constantemente. Enforcara-se não havia 
dúvidas, A minha atenção dirigiu-se para as suas mãos. Estavam crispadas 
como se tivessem feito um esforço sobre-humano para se escaparem das garras 
•da morte, uma vez que esta não o abandonava. Talvez tivesse tido um fim 
rápido ou, sabe-se lá, talvez tivesse passado alguns segundos de tremenda 
angústia. Que teria sentido? Que será que se sente quando se está irremedia¬ 
velmente perdido? As células nervosas, o cérebro vive ainda alguns minutos 
depois da morte, depois da paragem da circulação. Que se teria passado nesses 
poucos longos minutos, nessas poucas longas eternidades? Estaria arrependido? 
De certeza. Por mais difícil que tenha sido a vida, por mais intenso que seja 
0 desespero que o leva a pôr fim à sua existência, por maior que seja a cora¬ 
gem e a tenacidade de que esteja armado para enfrentar a morte, perante 
ela, quando a vê muito de perto, quando sente o seu bafejo a rondar à sua 
volta, as suas possantes garras a cravarem-se na carne e a rasgarem-na, o 
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homem, esse mísero e débil ser, acobarda-se, treme, debate-se, anseia viver. 
O consciente já não lhe obedece e o subconsciente revolta-se contra a morte, 
luta pela vida. É que o homem, por natureza, é um ser essencialmente cobarde, 
um ser que se apavora perante a ideia do desconhecido, da inexistência, do 
nada... 

Os meus pensamentos foram interrompidos por alguém que se apro¬ 
ximou de mim: 

— São estes os comprimidos que se encontraram no bolso da camisa dele. 

Peguei neles e contemplei-os por longo tempo, como que absorvido, 
magnetizado pela sua cor esverdeada, agora já um bocadinho enegrecida 
devido aos suores com que estivera em contacto. Eram os comprimidos que 
lhe dera para dormir. Não precisara de se servir deles, pois, a corda, uns poucos 
metros dela, dos milhares e milhares de quilómetros que se fabricavam lá, 
encarregara-se de o fazer dormir para sempre. Dormir, dormir e talvez sonhar 
com Kamala, a quem ele com tanta veemência amara e cujo amor acabara por 
levá-lo a despedir-se para sempre da vida... 

Sim, lá estava ele, o que em vida, ainda ontem, fora o jovem Dinvas. 
Agora, 0 seu corpo, mísera carcaça envolvida em carnes e gordura, desfazia-se 
lentamente pela acção dos fermentos e enzimas que o atacavam fuiiosamente, 
como se tivessem pressa em o liquefazer. Os órgãos e os tecidos, privados de 
sangue, privados de alimento, comiam-se a si próprios, banqueteavam-se num 
festim macabro, numa louca orgia que os tornava vorazes, ferozes, autófagos. 
Lá dentro, travava-se a sanguínea batalha, enquanto cá fora a pele fria e azu¬ 
lada a cobria ciosamente... Depois viriam os micróbios, que se apossariam dos 
restos, transformando tudo numa massa putrefacta e fedorenta,., aquilo que 
ainda horas antes fora Dinvas. 

—■ O doutor já alguma vez cortou o cadáver dum amigo ou duma pessoa 
conhecida?—-perguntaram-me numa ocasião qualquer. 

Sim, era meu amigo e morreu. Por ironia tinha de ser eu a fazer-lhe a 
autópsia. 

{Bodki. Lisboa, 1962) 
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R. V. PANDIT 
(1917) 


Prisão dos Dentes 


Ó língua, 

É a tua sina 
Passar a vida 
Na prisão dos dentes? 


Se a tua lâmina mole 
Tiver 0 fio da verdade... 


Que tu proferires 
Através da prisão 


Será. acolhida 
Pelo mundo inteiro! 


(In O HemldOj 24-vin-1968) 







Devi, V., & Seabra, M, de ~ /! Litemíura Indo-Portuguesa 


A Cabeça do Investigador 

«Um punho fechado 
Vale Laque e um quarto», 

Lá diz 0 rifão. 

O ditado prova 
Que em Goa 
Havia bancos 
Desde tempos remotos 
Porque... 

«Um Laque e um quarto» 

Não poderá caber no punlio 
A não ser 

Em um cheque do banco! 

(In 0 Hemldo, 30-vn-1968) 


As Paredes Têm Ouvidos 


Têm ouvidos 
As paredes? 

Não importa! 

Basta 

Que tenhamos 
Procedimento liso 

Para lhes tapar 
A boca! 

(In O Hemldo, 20-vn-1968) 
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A Folha do Tamarindeiro 


É uma folha inteira 
Mas dividida em outras 
Pequeninas 
Cada uma delas 
Inteira... 

A folha toda? 

Ê inteira? 

É dividida? 

Assim é a minha mente 
Inteira 

Mas infinitamente dividida 
Inteira e dividida 
Tal qual 

Uma folha de tamarindeiro. 

(In O Hemldo, 19-iX'1968) 


Crista Vermelha 

Ó galo, ó galo, 

Quem te deu 

Uma crista tão vermelha 

Sobre a tua cabeça? 

«Sou eu que canto 
Antes que o mundo acorde. 
Assim correu a minha fama 
Por terras longínquas. 
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Satisfeito, 

Das aves o presidente 
Chamou-me ao seu palácio 
E em homenagem 
Deu-me como uma medalha 
A crista vermelha.» 


(In O Ueraldo, 21-viii-1968) 


Nossas Mãos 


As nossas mãos 
Não aprenderam a dar. 

Só de receber dos outros 
Ficaram cansadas! 

(In O Heraldo, 25-vii-19ó8) 


O Novo Coração 

i 

Uma vez | 

Um cavalheiro j 

Levou 0 seu coração... S 

f 

E depositou-o • 

Num banco. ;■ 

E : 

Desde então... ;■ 
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Sabeis o que ele traz 
No lugar do coração? 

Traz, sim, 

Mas é 0 livro de cheques. 

(In A Vida, 9-rv-1963) 


A Chuva 


Vem 6 chuva 
Trepidando 
Em torrentes 

Veio a chuva 
Inundou os campos 
Correu pelos campos 
Dessedentou a terra 
Germinou as sementes 
Reviveu a várzea 
Plantazinhas cresceram 
Lavradores alegraram 

Refreia-te um pouco, ó chuva 
Deixa endurecer o lago 
Aurear a espiga 

O ouro entrará em casa 
Os lavradores comerão 

Comerão os lavradores? 
Como? Antes que levem 
Ã boca a côdea 
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Virão demónios. Virão agentes 

Para cobrar as dívidas 

Do ano presente e do ano passado 

De muitos anos atrás 

Contas escritas em velhos livros 

Compensação de três gerações 

A várzea inundada 
No tempo dos Ranes 
Colheita perdida 

Antes de saldar a conta 
Outra inundação 
Outra dívida 
Dívida e juros. 

O meu avô morto 
Antes de pagamento. 

Juros de dívida 

E dívida de juros 

Nos livros de contas do batcará 

Caíram em peso 

Sobre o peito do meu pai 

E o mataram. 

Antes que os juros daquela dívida 
Rendessem mais juros 
E incidissem sobre mim 
O bisavô, 0 avô e 0 pai 
Do batcará já eram mortos 

Hoje 

Morreram todos os antepassados 
Meus e os do meu batcará 


Mas os livros de contas 
De três gerações 
Estão seguramente guardados 
Nos cofres do batcará 

Naqueles livros 

Dívida e juros 

Juros de juros de dívida 

Têm criado uma grande confusão 

Um montão de dívidas 
Nos livros do batcará. 

O agente do batcará 
Ficará à minha porta 
Ao tempo da colheita 
Com uma longa folha de contas 

Para arrecadar tudo 
Arroz e palha 

Os agentes levarão tudo 
De que é que os lavradores viverão.? 
De que viverão os lavradores 
Se, antes, os demónios 
Tudo levarão.? 

Hão-de partir tudo 
Levar tudo... 

Festa em casa do batcará 
Lamentações na nossa 
E lágrimas quentes dos meus filhos 
Na canja fria... 

Chuva, vem de novo 
Encher a lagoa de batcará 
Para vangana. 
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E chuva, vem! 

Vem na minha várzea 
Só uma vez, meu amigo, 
Para comigo chorar! 


(In 0 Hmldo, 23-viii-1968) 


i 

I 


VIMALA DEVI 
(1932) 


Vénus Drávidas 


As curumbinas esvoaçam 
Por entre arrozais de ouro, 


Seus trajos risonhos, leves. 
Parecem fugir ao vento, 
Desnuando seios redondos 
Moldados por mãos de sonho! 


Como coqueiros agarrados à gleba, 

Os curumbins constroem o amanhã, 

Descalços nas várzeas longas 
Da Goa-curumbina, como um acto de posse... 


Vénus drávidas! 


{Sfm. Lisboa, 1962) 
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Sou Feita De Vento | 

f 

Sou feita de vento! ! 

Vagueio nos mares revoltos, i. 

Por entre as tempestades | 

E nas ilhas solitárias! | 

De Inverno sofro a fúria 
Dos bairros pobres 
Com casas de chiutas, 

Onde mulheres desesperadas 

Batem em crianças nuas... j 

Varro as sepulturas. 

Apago a ideia da morte, 

E, de noite, muito baixo, 

Oiço um eco nos covais 
De vozes abafadas 
Jazendo no esquecimento 
Como súplicas eternas 
Dirigidas a ninguém! 

Sem destino marcado. 

Sem esperança limitada, 

Acomparüio o voo das aves 
E agarro o infinito com as mãos! 

Ninguém me procure | 

Porque eu sou feita de vento! | 


(Sdrk Lisboa, 1962) 


Recordação de Goa 

Dentro de mim, 

O perfume mais suave 
É a tua recordação... 

Ao contemplar Súria, 

Tua imagem descubro 
Numa breve meditação... 

Hoje, as tuas canções 
Perdem-se na noite 
Como sonhos.. 

(Súria. Lisboa, 1962) 


Meu Natal 


Meu Natal de montras 
a contemplar bonecas do tamanho de crianças 
e crianças do tamanho de sonhos... 

Meu Natal de parques e avenidas 

— ruas de olhos desfeitos em maravilhas! 

Na noite gelada de gargalhadas ocas 
rasgo 0 céu de estrelas postiças 
e cubro o espaço com as minhas ternuras 

— balões que hão-de voar sobre crianças esquecidas! 

(Imbondeiro. Sá da Bandeira, Dez. de 1964) 
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Esperança 

A chuva caía lá fora, era bagas grossas, encharcando a terra. Através do 
tecto baixo, ténues fios de água infiltravam-se e iam cair, monótonos, sobre 
0 chão embostado. De cócoras, junto da porta, Pedrú olhava para o rio, sem 
se mover, e à sua frente a paisagem estava embaciada por uma cortina líquida. 
Além do barulho da água que escorria do céu, só o roçagar da pedra com que 
a irmã moía o tempero, um ruído igualmente triste. A mãe, agachada a um 
canto, resmungou baixinlio. Mas Pedrú não entendeu o que ela disse. Conti¬ 
nuou quieto, a olhar a corrente revolta do rio. De vez em quando, uma lufada 
de vento mais forte atirava uma bátega para dentro de casa. 

— Fecha a porta, Pedrú! —murmurou a mãe. —Faz frio! 

-Abafa-se, aqui dentro!—respondeu o rapaz, inclinando o corpo para 
a frente. 

— Abafa-se, —repetiu a velha: —Mas não é de calor... 

E calaram-se. 

Eram as primeiras águas da monção, que obrigava toda a gente a ficar 
em casa. Pedrú abanou a cabeça, com desilusão. 

-Parece-lhe que devo ir, mãe? 

— Deve ir onde, Pedrú? 

— Falar com Mitzi bá! 

A velha não respondeu. Morgorit continuava a moer o tempero, como se 
nada mais interessasse. O ruído da pedra parou, de repente. 

— Logo que houver uma aberta, é bom ir arranjar umas olas para refor¬ 
çar 0 tecto, —disse a rapariga. —As churtas estão ralas e deixam passar a 
chuva... 

Pedrú não disse nada. Foi a mãe que respondeu, indignada: 

— ÃlMMâ, Morgorit! Pedrú não pode andar por aí a, reparar o tecto. 
Se ele tirou o liceu é para arranjar um bom emprego.,. 

— Husl — exámoü a rapariga.—Já estou farta de trabalhar e de ver 
Pedrú passar os dias em casa sem ganhar... 

— Ele não quer ir para a várzea connosco, Morgorit,— insistiu a velha. 
— Quer ser empregado do Governo... - . 

A rapariga ficou calada e voltou a ouvir-se o roçagar da pedra. Mas, daí 
a pouco, tornou a falar: 
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— Eu trabalho, não é, mae? Eu trabalho desde manhã à noite para Pedrú 
estudar o liceu. Trabalho durante anos sem me queixar para Pedrú ser um 
I senhor grande como Robert bab. E depois Pedrú não arranja emprego, e eu 

I continuo a trabalhar porque Pedrú não pode ir para a várzea. Acha justo, 

■ mãe? Aj! Katâ-katâ! E agora nao tenho dote e vou trabalhar para Pedrú 

poder ficar em casa, a fumar viddi. Quanto tempo mais vai ser isto assim, 
mãe? 

A velha remexeu-se no seu canto, intranquila. Ela compreendia as razões 
da filha. Compreendia que ela estava certa. Mas valia a pena o sacrifício por 
] Pedrú. Ele havia de arranjar um emprego. Era rapaz inteligente. Com um 

! bocado de paciência... Curvou-se para a frente e tocou levemente no ombro 

do filho. O rapaz estremeceu e virou, por momentos, os olhos da chuva que 
caía lá fora. 

— Vai! Vai falar com Mitzi baí, Pedrú. Vai falar-lhe. Ela é boa bateca, 
há-de ajudar-te... 

— Mas eles são pobres, mãe. Tão pobres como nós. O que podem fazer ? 
A Mogrém, mulher de Vitol, entrou há dias lá em casa e os viu a almo¬ 
çar só apas com chá! São mais pobres que nós, mãe. Acha que Mitzi b(íi 
poderá...? 

A velha apalpou, devagar, um canudo com os dedos e meteu-o na boca. 
Depois acendeu-o e chupou uma fumaça. 

— Mas são brâmanes, Pedrú. Brâmanes muito velhos. Ser pobre não 
importa. Conhecem pessoas grandes todas de Pangim. Têm parentes gente 
do Governo. Primos de toda a gente grande, com influência. Estão pobres 
agora, mas já foram os maiores batecares de Orlim, Lembro-me ainda de ver 
Teresin bai na casa grande, com bonitos vestidos, a receber os paclé. E a mãe, 

I Rogin bai, foi grande batecã. Gente muito generosa. No tempo dela nunca 

houve fome em Orlim. Havia arroz e coco para todos. Seu godão estava 
' sempre aberto para quem precisasse. Isto deitou-os abaixo. E as festas que 

í davam também. Festas que duravam quatro dias, aonde vinham todos do 

I Governo, mesmo governador. Quando era nova, trabalhei na cozinha da avó. 

I E 0 pai... bonito homem! Robert bé é a cara do pai, mas não tem aquele 

r génio, não, é bom rapaz... Depois pai morreu, foram vendendo tudo, e avó 

j morreu, e agora são mais pobres que nós, tem razão, mas não vês que ainda 

j são nossos batecares? Toda gente ainda trata eles assim, porque slo bons 

batecares. Muito diferente de batecar Dias, que nos rouba só o corpo porque 
a alma pertence a Deus... 
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Pedrú lambeu os lábios molhados de chuva trazida pelo vento. 

A velha continuou: 

—Vamos rezar o terço, Pedrú, para que Mitzi bai te arranje um emprego. 
Os sacrifícios que nós duas fizemos para que pudesses estudar o liceu serão 
recompensados. Lembra-te que és o primeiro de Orlim que estudou liceu. 
Isso deve encher-nos de orgulho. Valeu a pena todo sacrifício, não foi, Mor- 
gorit? Vamos rezar três Padres Nossos por velha Rogin bai, para que repouse 
na paz do Senhor... Amcheá bapá, tum sorgar... (’•). 

Um ribombar forte de trovoada abafou-lhe as palavras. Os pingos de 
chuva começaram a cair mais grossos pelas churtas do tecto. 

— Â última hora é isto, — exclamou Mitzi, — Roberto diz agora que 
não quer ir connosco, mãe... 

Teresa sorriu e olhou para o filho. 

— Vá, Roberto, tua obrigação é acompanhar as irmãs. Não vê que têm 
de arranjar casamento.^ 

Mitzi, dezanove anos, trigueira, estava furiosa. 

— Vamos perder melhor festa do Clube Nacional por causa dele. E todo 
dinheiro que gastei neste vestido! Este rapaz agora prega-nos uma boa par¬ 
tida! Veja se há direito, mãe! 

— Elas andam só a dançar com os paclé e meus amigos começam a falar, 
— gritou Roberto, furioso. —São umas malucas... 

— Não acredite, mãe. Eu danço só uma vez ou duas. Lena é que dança 
mais. Mas isso que mal faz? Olha, —disse, virando-se para o irmão—, o que 
perdes é o bufete, que este ano dizem que é como nunca... 

Roberto foi sentar-se numa cadeira voltaire e ficou a baloiçar-se, sem 
olhar para Mitzi. 

— Agora a Lena foi a casa de ti Jerónima, que tem muito jeito para 
arranjar o cabelo. Quando voltar vai ficar furiosa, fica sabendo...' 

Roberto continuou a baloiçar-se, sem responder. A mãe tinha saído para 
os fundos da casa. Os dois irmãos ficaram sós. Mitzi-olhou, durante um 
instante, o semblante sério do irmão. Depois avançou para ele e sentou-se 
no chão, a seu lado. O rapaz não se moveu, fingindo não dar pela sua pre¬ 
sença. Ela pegou-lhe na mão e ficou a acariciá-la. 

— Lembras-te quando morreu a avó, Roberto? —disse, de repente.— 
Tens razão. Todos- ficámos muito mal e temos de ter muito cuidado para 


(1) Âmchyâ bâpâ, tuw sorgâr... (Pai nosso, que estás no Céu.,.). 
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salvar o nome da casa, tens razão. Bem sei que esta gente está com os olhos 
em cima de nós a ver quando damos um passo em falso, para depois se rirem 
a nossa custa. Bem sei que é muito difícil raparigas pobres sem pai escaparem 
às más-línguas. Mas nós somos raparigas com juízo e temos a ti que és o 
melhor dos irmãos. Pronto, vamos ficar em casa esta noite. Queres jogar car¬ 
tas, Roberto? Vamos mandar chamar a prima Alzira e vamos divertir-nos 
a valer. 

Roberto olhou para a irmã, espantado, sem compreender bem aonde ela 
queria chegar. 

— Bem, eu... eu não disse bem isso. Só não gosto nada que vocês dan¬ 
cem com os paclé. Porque não dançam só com nossos rapazes? Os paclé não 
têm moral e dão mau nome às raparigas, sabes bem! 

— Nisso tens razão, — respondeu Mitzi, grave. — Nossos rapazes são 
tão diferentes dos paclé. Tu achas-me capaz de casar com um deles? Além 
disso, eles aqui fazem figura, mas quando estão na Europa são uns pelin¬ 
tras. E estúpidos, não reparaste ainda? Nossos rapazes são muito diferentes 
e quando casam é para toda a vida. Eles mudam de mulher como quem muda 
de camisa... Preferia casar com um sudra do que com um pacló! Ah, e a 
propósito de sudras, sabes quem é que cá veio há bocado pedir para lhe 
arranjarmos um emprego? Pedrú, imagina! Sim, Pedrú,, filho do Salubfan- 
car! (Q Esta gente está insuportável. Como tirou o liceu, julga que é alguém 
e quer um emprego. Julgam-se iguais a nós, imagina. Apareceu com muitos 
bai fé (Q, a tratar-me como se fôssemos da laia deles. Pu-lo no lugar. Queria 
que pedisse ao primo Josinho para o meter na Fazenda, imagina! A mãe 
e a irmã andam na várzea e ele julga-se um senhor só porque estudou o liceu. 
Não achas que é descaramento? 

Roberto acenou com a cabeça gravemente, concordando. Depois vÍrou-se 
para a irmã: 

— Bem, vai arranjar-te. Sempre queres ir ao baile, não queres? Lena 
quando vem? 

{Monção. Lisboa, 1963) 


(U Salubrancar: Salú-o-que-gosta-de-vinho-branco. 

C) M já é uma reduplicação muito usada em concanim. Trata-se da repe¬ 
tição da palavra comi modificação da primeira sílaba ou consoante, dando-lhe um sentido 
plural e irónico; «com muitos èá fé» significa «com muitos cumprimentos exagerados». 
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Nâttak 


Teve dificuldade em atravessar a massa de gente que se amontoava 
junto do templo. No meio da multidão, no palco desmontável, ao ar livre, 
representava-se uma râsa de amor. Mas nem todos conseguiam assistir ao 
espectáculo. Só os que estavam mais perto, nos bancos laterais, ou à frente, 
no chão, sobre esteiras, e de pé, em redor. Metade dos espectadores conten¬ 
tava-se apenas em escutar as palavras dos actores. Muitos outros, que não 
podiam ver nem ouvir, petiscavam picantes e sorviam chá aromático, que 
vendedores ambulantes apregoavam. Um odor pesado de chonâor-vatt, de 
vidM, dos picantes, das flores que enfeitavam os cabelos das mulheres evo- 
lava-se da multidão. 

Estava ali gente de todas as aldeias vizinhas, que acorria, chamada pela 
fama daquele nâttak. Como ela, que vinha de longe, de outro bairro. Mas 
não queria deixar de assistir ao famoso drama de Jayadeva. Não tanto pelo 
conteúdo, que ignorava certamente, mas por um dos actores, por Tukaram, 
cuja fama corria pelas aldeias dos arredores. 

Atravessou a multidão, tropeçando nas pernas estendidas, até avistar 
0 palco. Aí, Râdha cantava os seus sofrimentos com a longa ausência do seu 
amado Krisna. E a raibark a confidente, denunciava: 

«.Nesta estação embriagadora 

que torna a separação tao cruel aos amantes, 

0 jofem Hari doideja e dança cam um bando de jovens 

mulheres,)) 

A melodia prolongava-se numa ritmia adormecedora que extasiava os 
ouvintes. Durgá ficou também ali, de olhos abertos, atenta, imaginando 
cenas fabulosas dos tempos passados, quando os deuses desciam à terra e 
conviviam com os homens, antes que os drávidas deixassem de ser senhores 
na sua própria pátria, sob o ímpeto do ariano estrangeiro... 

Quando a melodia parou, a multidão aplaudiu, batendo as mãos, gri¬ 
tando, rindo. Durgá riu também, satisfeita. E, de repente, sentiu sede. Andara 
muito para poder assistir ao nâttak, Além disso, toda aquela multidão, mesmo 
ao ar livre, produzia um calor insuportável. Apeteceu-lhe um refresco. Com 
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essa ideia na mente, começou a abrir passagem. Mas, junto do palco, a massa 
de gente comprimia-se, num esforço para caberem mais no mesmo espaço. 
«Que aborrecimento!», pensou. Mas a sede apertava-a e continuou a furar. 
Até que, imprevistamente, reparou que estava mesmo junto do proscénio. 
A multidão desviara^a do seu caminho. Meneou a cabeça, contrariada. Pre¬ 
cisava de atravessar para o outro lado, por onde andavam os vendedores 
ambulantes. E para lá só havia um caminho: atravessar o palco. A timidez 
fê-la hesitar. Não poderia ir de um extremo a outro com tanta gente a 
observá-la. Ficou a olhar, aborrecida. Mas, de súbito, deu um estalido com 
os dedos. Passaria por dentro. Por aí estaria a salvo de todos os olhares, 
ninguém a poderia ver. Riu, satisfeita com a ideia. Empurrou, resolutamente, 
luna porta, e entrou. Era, sem dúvida, uma rapariga intrépida. Mas a sua 
coragem desvaneceu-se poucos passos adiante, ao encarar, de chofre, Krisna, 
com as suas ricas vestes brilhantes e o rosto pintado de azul. Parou, admirada. 

— Uma jovem actriz ou uma deusa que desceu entre os homens? —per¬ 
guntou 0 Krisna azul, colocando-se à sua frente. 

E, sem saber como, Durgá sentiu que a sua timidez desaparecia de súbito. 
Espantou-se ao ouvir a sua própria voz: ■ 

— Por que lhe pintaram desta cor? 

O actor ficou muito sério, desconcertado. Era evidente que não esperava 
uma atitude daquelas. Noutras circunstâncias, teria expulso o intruso do 
recinto, mas havia qualquer coisa no comportamento da rapariga que o obri¬ 
gou a responder: 

— Vou dizer-lhe, com a condição de se retirar, sim? Isto é só para acto¬ 
res... Repare bem: eu sou Krisna, o deus drávida. Não podia deixar de ser 
moreno. Agora vá para o seu lugar, hã! Vá para o seu lugar! Por que espera? 

— Eu queria uma soda,.. — miumurou Durgá, atrapalhada. 

Ele riu, alto, divertido, exibindo uns dentes muito brancos. 

— Uma soda, devá! Que ideia! Mas agora é impossível.,. Não vê que 
a representação vai começar outra vez? —e, quase sem dar por isso, pas¬ 
sou-lhe a mão pela longa trança negra. Piscou os olhos, encarando-a com fir¬ 
meza. Esteve um momento assim, calado. Depois, num murmúrio atrapalhado: 

— Espere! Fique aqui quieta, atrás desta coluna, até a cena terminar... 
Depois vamos beber qualquer coisa! 

— Mas eu quero ver o Tukaram, —murmurou Durgá. 

— Então já viu: Tukaram sou eu! —exclamou o deus Krisna, largando-a 
e subindo ao palco. 


m 







Devi, V., & Seabra, M. de-/^ Literatura Indo-Portuguesa 

Durgá ficou só, confusa. Sentou-se sobre os calcanhares, entre o estrado 
e 0 extremo do cenário, e deixou-se estar em silêncio. A cabeça girava-lhe. 
Fora como uma visão. «Será realmente ele?» Fez mentalmente o confronto 
com 0 retrato impresso nos programas distribuídos pelas aldeias. Um deles 
guardara-o para si e... na verdade, vendo bem... óe âí soubesse que eu...» 
pensou. Mas a súbita lembrança da mãe entristeceu-a. Não sabia ao certo o 
que se passava. Alguma coisa havia em relação a elas, que Durgá não podia 
compreender. No bairro, ninguém lhe falava. A solidão sitiava-a cruelmente, 
sem motivo lógico. Um dia, em que a mãe lhe penteava os cabelos compridos, 
untando-os com óleo de coco, perguntou, timidamente: 

-Âí, por que não me fala do dâdâ?... A Mogrém perguntou-me ontem 
quem era o pai... 

-Deixa-a perguntar,—respondeu ela, convictamente.—Sou muito capaz 
de lhe partir a cara se ela se meter muito na minha vida. — E olhou para a 
filha fixamente durante um instante. — Hum, dâdâ! — exámou, cuspindo 
para fora da janela, com repulsa. 

Aquele gesto da mãe doera-lhe, por tudo ó que deixava adivinhar, se 
quisesse. Se quisesse.., Mas Durgá não queria pensar, no fundo não queria 
adivinhar, pois tinha um medo* escondido da descoberta que poderia fazer. 
Aí ficava tanto tempo por fora, deixava-a tão só... 

— Aí, fique hoje em casa — pedira. 

Ela fitara-a, admirada. 

— Não posso, Durgá! Não posso! Precisas de alguma coisa? 

Não, pensou Durgá. Não precisava de nada. Tinha belos vestidos, jóias, 
boa comida. Mas estava sempre tão só... E não tinha pai. Não tinha dddd. 

A dolorosa recordação da mãe, da sua solidão, todos aqueles pensa¬ 
mentos tristes sumiram-se no momento em que o público começou a aplaudir 
a cena final: 

«Embora longe de mim 

e entregue ao^s hmos devaneios com outras belas 

0 meu espirito está repleto da sua imagem e das 
suas caricias.,,)^ 

Levantou a cabeça. Krisna regressava dos seus devaneios aos braços da 
inconsolável Râdha, que tomou como esposa divina. A canção final, do amor 
místico dos homens, saía dos lábios de Tukaram, até que o pano caiu. Do seu 
esconderijo, viu o deus azul agradecer os aplausos e atravessar o palco na 
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sua direcção. O coração bateu-lhe com força, excitada. Tornou a ouvir a can¬ 
ção nostálgica de Râdha: «Embora longe de mim... o meu esftrito está repleto 
da sua imagem...)> Ao pensar: «...e das suas caticias)), Durgá sentiu-se estra¬ 
nhamente perturbada. Mas o deus azul já passara. Esquecera-se da sua admi¬ 
radora. 

— Tukaram! —chamou, enchendo-se de coragem. 

Ele parou, olhando em volta. E, ao avistá-la no mesmo sítio onde a dei¬ 
xara, soltou uma gargalhada. 

— Ainda aí está ? Sempre quer tomar um refresco ? — perguntou. — Então 
vou tirar este fato e lavar a cara, para ser eu outra vez, está bem? 

Durgá mostrou-se um pouco embaraçada. 

— A minha casa dista muito daqui... Tenho que aproveitar a companhia 
da outra gente que vai para os meus sítios. 

— Melhor ao caso, — exclamou Tukaram alegremente. — Deixe essa 
gente retirar-se à vontade. Eu levo-a depois, de bicicleta. 

E desapareceu nos bastidores. Quando, pouco depois, voltou, vinha a 
mascar betle e trazia umas calças brancas com a camisa de fora. Tinha uma 
figura atraente, muito claro, e falava com desenvoltura, seguro de si. Sabo¬ 
reava interiormente o prazer de se ter insinuado no espírito daquela sua admi¬ 
radora, que 0 olhava furtivamente. E, pousando a mão na sua trança com¬ 
prida, encaminhou-a para um pequeno restaurante. 

— Eu cá estou cheio de fome, — exclamou, logo que se sentaram.—Vou 
comer um xacuti. Não queres também? 

Ela não cabia em si. Era como um animalzinho tímido, receoso de enfren¬ 
tar 0 desconhecido, mas ao mesmo tempo com a audácia dos, pequenos seres 
selvagens. Pela primeira vez estava junto de um homem e um grande actor, 
que chegara a encarnar Krisna. Isso entusiasmava-a a tal ponto que nem se 
apercebeu do que ele lhe dizia: 

— Gostava de a ver só de sari, sem nada por dentro... 

— Aí prometeu comprar-me um, —respondeu com inocência. —Diz que 
já estou na idade de vestir sari. 

Aquela frase fê-lo hesitar. Que idade teria ela? A aparência era de adulta. 

— Aí diz que tinha eu cinco anos quando morreu o Babú merceeiro. Mas 
os outros dão-me m'ais idade. 

Tukaram não respondeu. Babú tinha falecido há onze anos. Isso sabia 
ele melhor que ninguém, pois Babú era seu pai. Há precisamente onze anos 
que morrera. Ela devia ter, então, dezasseis anos. Não passava de uma criança. 
Ficou arrependido de tê-la julgado mal. Em todo o caso, começava a agra- 
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dar-lhe. Inspirava 4 e uma grande ternura, nas suas reacções infantis e na 
ingenuidade como o abordara no nâttak. 

— La vêm os nossos xacutis. O que quer beber? 

-Soda! 

— Soda e um chá quente! — pediu. 

Mas precisamente nesse momento, um homem já idoso, de cabelo branco, 
ergueu-se precipitadamente de uma mesa e aproximou-se, a sorrir: 

— Que alegria! — exclamou, estendendo os braços. —Você não é Tuka- 
ram, o filho do meu amigo Babú Candolcar ? 

Tukaram levantou a cabeça e fran 2 Íu a testa, espantado. 

— Sou, —respondeu. —E você é... deixe ver se me lembro... Ah! deve 
ser... Espere! Ê o Naraina! Mas não estava em Bombaim? Olha, o velho 
Naraina aqui! Quem havia de dizer? Que é feito de Dinanata? Mas primeiro 
sente-se, sente-se. 

—Vejo que me reconheceu, — disse Naraina olhando de soslaio para 
Durgá. —Dinanata está agora em Delhi e dentro de dias vai estrear-se no 
cinema. E você? Por que espera? Quando o vi entrar, resolvi vir felicitá-lo pela 
sua actuação no nâttak, e garanto: você tem talento. Não devia desperdiçá-lo 
cá em Goa. Aqui não há campo para os artistas... — E virando-se, chamou 
0 criado. 

— Se é para mim, agradeço-lhe,—murmurou Tukaram. —Não desejo 
tomar mais nada. — E ficou atrapalhado por não saber o nome da sua pequena 
companheira. Hesitou um momento, mas exclamou: —Aqui a minha prima 
não sei se quer,.. 

—Ah! Ê sua prima? Muito prazer,—murmurou o velho acenando ligei¬ 
ramente. — Vou mandar vir chá para si. 

Durgá retribuiu-lhe o cumprimento com um sorriso e significou que não 
com um movimento de cabeça. 

—Só um chá,—pediu Naraina, E, virando-se para o rapaz, continuou: 
— Você vá para Bombaim, Tukaram. Estude arte dramática, não desperdice 
seus dotes artísticos.., O artista é como uma planta que carece de rega diá¬ 
ria! Aqui brotam sementes que lá fora se podem revelar grandes talentos... 
O bichinho da bosta nunca fica na bosta. Por vezes estas sementes perecem 
por falta de meios, de apoio social, por pertencerem a uma casta humilde, 
mas sempre podem vingar. Cada vez que me lembro de seu pai 1 Também foi 
um grande actor. Quantas vezes eu lhe aconselhei: «Saía daqui, Babú, você 
não nasceu para vender jagra e coco». Mas qual... 
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No espírito de Tukaram não restava lugar para dúvidas. Naraina devia 
ter sido o melhor amigo do pai. Mas não saberia ele toda a verdade, que o 
pai gastara as parcas economias com uma bailadeira que abandonou depois 
com 0 remorso de ter sido a causa da morte da mulher? Não saberia que Babú 
morrera alcoolizado, deixando dívidas aos filhos? Não saberia? Fitou-o, 
tentando apreender-lhe os pensamentos íntimos. Mas os olhos do velho não 
lhe disseram nada. Tukaram preferiu calar-se. Além disso, Durgá estava ali 
— ela, que tanto desejara conhecer o grande Tukaram! 

Ao notar o silêncio dos dois jovens, Naraina desculpou-se da intromissão. 
Fizera-o com a melhor das intenções, mas talvez não devesse. Pôs-se a rever 
as suas palavras e nada encontrou de ofensivo. Ou talvez o seu ponto de vista 
não fosse bem acolhido, Arrependido de se ter deixado guiar por um impulso, 
levantou-se. 

— Quero agradecer-lhe em nome de meu pai, — exclam^ou Tukaram, 
erguendo-se ao mesmo tempo. — Ele foi também um grande idealista. Quando 
novo, obrigava-me a ir para a escola.,., Só lhe faltou coragem para fazer qual¬ 
quer coisa na vida. 

O velho Naraina sentou-se outra vez. Doía-lhe partir sem aconselhar 
aquele rapaz cheio de talento mas que acabaria, certamente, como o pai. 
Doía-lhe e sentia que era seu dever falar-lhe, enquanto ainda era tempo. 
E encarou-o com firmeza: 

— Bem sabes, Tukaram, que fui grande amigo de teu pai. Talvez seu 
melhor amigo. Muitas vezes conversámos sobre os nossos sonhos. Queríamos 
ser alguma coisa na vida. A ideia de ter uliia taberna—a única herança de 
meu pai — esmagava-me. Além do mais, de sacrificar o meu futuro, destruiria 
também o dos meus filhos. Que fazer? Como Babú, eu não sabia português! 
Enchi-me de coragem e instaleí-me com a família em Bombaim. Passei muito, 
sempre com vista nos estudos dos rapazes. Trabalhei muito, mas tive a minha 
recompensa. O mais novo terminou arquitectura e Dinanata enveredou pelo 
teatro... Babú preferiu ficar, e bem sabes o que aconteceu... 

Estimular o filho do seu grande amigo era um dever sagrado para o velho 
Naraina. Mas não poderia, naquele momentó, adivinhar até que ponto con¬ 
correra para guiar Tukaram, cuja vista se fixara numa meta distante ina¬ 
tingível! Sempre a mesma dificuldade, a língua!, pensava. Em casa só falavam 
concanim, na aldeia ninguém sabia português, e,. em criança, antes da escola 
primária portuguesa, aprendera o marata! Que poderia fazer em Goa excepto 
0 mesmo que seu pai e, como ele também, nos intervalos, ser teatrista, amador 
improvisado de nâttkan? 
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™ Se precisar de mim, ~ disse ainda Naraina, pondo um cartão sobre 
a mesa —■, tem aqui o meu endereço em Bombaim. 

Mas Tukaram já não o ouvia. Estava muito longe dali. 

De volta, o caminho surgia como um lençol estendido. A luz baça do 
farolim da bicicleta rasgava a escuridão. Nem mesmo as estrelas pareciam 
dispostas a contribuir com a sua luz cintilante. Pedalava instintivamente, 
dominado pelas emoções daquela noite: primeiro, a sua actuaçao no nâttak, 
depois, a inesperada aparição de Durgá, e, por fim, o encontro com o velho 
amigo do pai... Em todos esses três acontecimentos, procurava um elo de 
ligação. O nàttak — ^çtta.m^.— k o teatro do povo para o povo, esse povo 
que acorre em massa, galgando léguas, em dias consecutivos, para aplaudir 
uma peça representada por homens incultos como ele, mas que sentem bem 
dentro de si os seus dramas e as suas alegrias. O próprio Naraina pertencia 
a essa gente inculta. No entanto, conseguira salvar os, filhos daquela prisão 
da língua! Lembrou-se do seu caso particular, do português que aprendera na 
escola primária e que, ao contacto da sua gente, acabara por esquecer. Para 
que não fosse assim, era preciso continuar os estudos portugueses, ir para a 
cidade. E depois? Surgiria uma barreira entre ele e a família—entre ele e 
a gente a que pertencia. Por isso, talvez, o pai preferiu deixá-lo inculto, como 
ele próprio, como o avô, como os antepassados. E os filhos do Naraina? Ah, 
esses tinham frequentado a escola inglesa da aldeia, foram depois para a Uni¬ 
versidade de Bombaim... E o pai, por que não o teria matriculado também 
na escola inglesa? Nas aulas de Mr. Fernandes podia-se estudar pagando 
pouco. Depois, seria fácil o ingresso na Universidade ou na escola da arte 
dramática... Mas o pai, depois que enviuvara, começou a erabriagar-se e todas 
as suas economias tinham sido já absorvidas pela amante. 

Ao contrário dos pensamentos tortuosos em que se revolvia o cérebro de 
Tukaram, Durgá experimentava uma nova sensação. Sentada lateralmente na 
bicicleta, entre os braços vigorosos de Tukaram, imaginava o começo de uma 
história de amor, no escuro da noite, com a trança a bailar ao vento. Gostaria 
de contar-lhe tantas coisas, a sua vida solitária, as ausências da mãe, a indi¬ 
ferença dos vizinhos,: tantas coisas... Mas ele... Por que se conservava 
silencioso? Estaria ainda a pensar nas palavras do velho? Que infeliz encontro, 
precisamente no momento mais feliz, no momento em que iam ficar sós, e 
poderiam falar, falar, em que poderia contar-lhe tudo o que acontecia dentro 
de si... Discordava tenazmente do conselho de Naraina para que Tukaram 
fosse para Bombaim, quando em Goa ele era tão conhecido por todas as 
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aldeias das redondezas, desde Pomburpá a Betim. Seria tão doloroso sepa¬ 
rar-se dele, agora que o poderia ver todos os dias! 

Só os uivos dos adibes riscavam o silêncio dos campos. Adiante, a luz de 
uma vela enxertada na chareta guiava um grupo de pessoas de regresso a 
casa, talvez vindas também do nMtak 

— Aquela gente é dos meus sítios Se tivesse vindo com eles, chegaria 
só agora. Assim é melhor, na sua companhia.,. 

A última frase foi pronunciada com tanta ternura que Tukaram não 
resistiu à tentação de lhe beijar os cabelos. 

— Se amanhã também quiser ver o nâttak, vá ter comigo. Posso trazê-la 
outra vez de bicicleta, quer? 

— Sim. Irei amanhã e todas as noites para o ver representar... 

^ Só por isso não vale a pena, Durgá. Você não vê que sou um actor 
sem estudos? Se não fosse o Naraina, talvez tivesse continuado na minha 
inconsciência, mas agora não tenho coragem de voltar ao palco! 

Durgá estremeceu. Sentiu uma revolta funda dentro de si, como se alguém 
lhe quisesse roubar alguma coisa que muito desejava. 

— Não faça caso! — quase gritou. “Deixe o velho falar! Se ele se julga 
um herói por ter instruído os filhos, nós também temos a nossa maneira de 
viver, simples e despreocupada! Nós também podemos ser felizes em Goa! 
— E pensou que o que deveria ter dito era que «poderiam ser felizes se Tuka¬ 
ram quisesse». 

— O Naraina tem razão, Durgá! Ele fez-me compreender que, se eu 
continuar ignorante, aqueles que me vêem e ouvem também continuarão sem¬ 
pre ignorantes, percebe? 

— Mas você é um grande actor, Tukaram! Não viu os programas com 
0 seu retrato? Eu guardei um para mim... 

— Isso é uma falsa propaganda, Durgá. Sem estudar não posso ser nin¬ 
guém. E eu gostava de ser um grande actor! 

— Como 0 Raj Kapur? Gosto tanto dele! — exclamou Durgá, alegre¬ 
mente. — Vi-o só daquela única vez que àí me levou ao cinema de Mapuçá. 
Nunca mais me voltou a levar por ser tão longe... 

Tinhatp chegado ao bairro. Faltava apenas atravessar um trilho estreito, 
por onde Tukaram se viu forçado a fazer muitas curvas, aos solavancos, des¬ 
viando-se das peàas. Pequenas casas de taipa, de tectos baixos, as paredes 
forradas de churtas, alinhavam-se de um e outro lado da vereda. Gatos sal¬ 
tavam de telhado em telhado, porcos grunhiam alvoroçados com a sua pre- 
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sença. Na escuridão, as cobras rastejavam livres, sem necessidade de se infil¬ 
trarem por buracos e esconderijos, e ficavam estendidas no caminho. 

Tinham chegado. Durgá saltou para o chão e apontou para uma pequena 
casa, igual a todas as outras. 

— Ê aqui,— disse. —Não quer entrar.? 

Tukaram estremeceu. Esperava tudo menos um convite àquela hora, a 
ele que fizera tão grande esforço para respeitá-la, durante todo o caminho! 
Começava a duvidar se a sua atitude não seria fingida, uma armadilha: 

— A esta hora? E seus pais? 

—Nada, só tenho dl Ela nunca fica em casa. Só volta de manhã. 

Qualquer coisa devia estar mal. Tukaram não entendia. Estava perplexo. 
Como se explicava aquilo? As dúvidas iam-se transformando em certeza. 
Noutras circunstâncias, teria entrado sem hesitar. Mesmo assim, não podia 
fugir. Um escrúpulo final obrigava-o a não julgar pelas aparências. 

Durgá foi acender o lampião, iluminando a cozinha. No chão embos- 
tado, bem limpo, luziam cobres, bilhas, pratos, empilhados. Sentado no degrau, 
Tukaram admirava a serenidade de Durgá e contemplava a sua expressão 
doce, enquanto preparava o chá. Desde a morte da mãe, era a primeira vez 
que sentia a intimidade de um lar. Estava ali uma mulher, e nela revia a figura 
da mãe, uma mulher, que pode conduzir um homem ao céu ou atirá-lo ao 
abismo, e ainda, outras vezes, conservá-lo na indiferença. A qual dos três 
tipos pertenceria Durgá? Tudo o levava a crer que ao primeiro, mas não 
podia fiar-se num juízo apressado. Havia uma forma de a pôr à prova. Mas 
era a que precisamente lhe custava mais! No nâttak, Q mesmo um pouco 
depois, a culpa seria dela, por tê-lo desafiado com perguntas, acompanhando-o 
insistentemente. Mas agora não se tratava bem de escrúpulo ou de consciên¬ 
cia... Era qualquer coisa mais... qualquer coisa,.. Viu as horas, e ficou per¬ 
turbado: , 

—Já passa das três! Deve estar com sono, — exclamou. 

—Dormir? Não faço outra coisa quando estou em Casa. Quando não 
durmo, estou só. Foi muito bom em fazer-me companhia, senão estava por 
aqui a pensar coisas tristes!—E sorriu para não dar às suas palavras um ar 
de queixume. 

—A sua solidão e a minha são irmãs, Durgá! — murmurou ele. — Antes 
de me ir, quero dizer-lhe que há muito tempo não passava um momento assim! 
—E, pondo-se de pé, deu dois passos casualmente, até à outra sala. Olhou 
em volta, com curiosidade, abarcando todo o compartimento. 
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—Vou buscar o lampião. Aqui deve sentir-se melhor, — disse ela. E esten- 
deudhe uma cadeira. Com movimentos rápidos, deu uma breve arrumação 
ao pequeno aposento. Debruçou-se para enrolar a esteira ainda estendida da 
sesta e foi colocá-la a um canto, atrás da cómoda. Mas, ao virar-se, bateu com 
a mão no vaso de flores, que caiu, estilhaçando-se, 

— Tudo isto por minha causa. Perdoe-me! Por que foi enrolar a esteira 
se vai precisar dela para dormir? Foi por minha causa. Não devia ter vindo 
para aqui! 

Mas Durgá não respondeu. Enquanto ela varria cuidadosamente o chão, 
0 olhar de Tukaram caiu no retrato que havia sobre a cómoda. Reproduzia 
uma mulher de feições muito semelhantes às de Durgá, os olhos expressivos, 
a boca bem desenhada, os cabelos belos puxados para trás... Vendo bem, 
notava-se uma única diferença entre os dois rostos: o do retrato revelava altivez 
ou uma expressão desdenhosa; o de Durgá, contemplativo, era ligeiramente 
marcado por uma mágoa precoce. 

Mas, ao examinar melhor o retrato, Tukaram estremeceu. E ficou ali, 
parado... Pegou no retrato. Chegou-o mais perto. Aqueles olhos fundos e 
brilhantes, aquela boca altiva e desdenhosa, aquela testa alta, aquele nariz... 
Tukaram estremeceu. Agora compreendia tudo. Compreendia tudo o que 
Durgá não compreendia. Aquelas ausências, a solidão longa em que vivia... 
Tudo aquilo era explicado por aquele retrato. Ele conhecia bem aquele rosto, 
famoso noutros tempos em todo o concelho, da bailadeira Zayú... Zayú, cuja 
beleza enlouquecera dezenas de homens. Zayú, que enlouquecera Babú Can- 
dolcar, o arruinara, o alcoolizara, o amarrara para sempre àquela terra. Era 
Zayú, a bailadeira! 

A bailadeira Zayú, por quem o pai se arruinara, por causa de quem não 
seguira os conselhos e o exemplo do seu amigo Naraina; a bailadeira Zayú, 
por causa de quem ele, Tukaram, não passava de um teatrista inculto, um 
amador de nâttak... E aquela rapariga, Durgá, era sua filha. Agora compreen¬ 
dia tudo... Sentiu uma grande tristeza, funda e dolorida. Endireitou-se. Por 
outro lado, pensava, a compensação viera. O que a mãe tirara, devolvera-lhe 
a filha. Aquela conversa com o velho Naraina fora decisiva para a sua vida. 
Agora sabia o caminho. E não o teria talvez encontrado se a pequena Durgá 
não 0 tivesse interpelado nos bastidores. O que a mãe tirara... 

Tukaram continuava, como sonâmbulo, diante do retrato. E foi recuando, 
lentamente, até à porta. 

— Adeus Durgá! Obrigado, Durgá! Nunca mais te esquecerei, Durgá! 
— murmurou, saindo para o escuro. 
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jEntretida a embrulhar os cacos do vaso, que no dia seguinte iria lançar 
ao rio, Durgá não deu conta de que Tukaram saíra. Ao sentir o ruído da 
bicicleta, correu, certa de o encontrar ainda no recinto da entrada. Mas a porta 
estava aberta. Do outro lado, só a escuridão, que engolira impiedosamente 
Tukaram. 

Estacou à beira da noite, receosa das cobras que passeavam no escuro, 
senhoras e livres. Qiegou-lhe aos ouvidos o ruído da bicicleta saltando sobre 
as pedras do trilho. Era Tukaram que partia. Partia sem uma palavra, dei¬ 
xando-a, como toda a gente, isolada no seu mundo. 

Encostada à porta, deixou-se estar à espera que amanhecesse. Já não 
temia as cobras, mas tinha medo de entrar em casa e sentir-se outra vez só. 

(Monção. Lisboa, 1963) 


Ocaso 

, . A avó passou a ser um símbolo. Em vida, era respeitada por toda a famí¬ 
lia, e os manducares veneravam-na como a um ídolo previdente e protector. 

E mesmo depois de morta, continuou a influenciar todas as nossas acções. 

Era ela, sempre ela, quem, do coval, continuava a dirigir as nossas vidas. 

Durante muitos anos, sempre que algum de nós hesitava perante os 
enigmas do mundo, a nossa mãe, apossada do terrível medo de que se extin¬ 
guisse em nós a chama que a avó alimentara, dizia, esperançada: 

—Que a vossa avó vos guie, meus filhos! 

Estas palavras, pronunciadas quase religiosamente, estimulavam-nos como 
um elixir mágico que fazia remontar às velhas tradições brâmanes tão res- ,* 

peitadas na família. Então, sem darmos por isso, a avó ressuscitava, e voltá- i 

vamos a vê-la, sentada no cadeirão da sala de jantar, dirigindo a criadagem, 1 

animosa e serena, ou na propriedade, a assistir ao colhimento de cocos, que f 

manducares cabisbaixos recolhiam para o godão. ^ { 

Momento quase religioso era aquele era que, sentada à cabeceira da mesa i 

comprida, a avó presidia ao chá. Ensinava-nos a sorvê-lo serenamente, aos 
pequenos goles, sem ruído. As visitas que aparecessem naquele momento eram 
convidadas a tomar parte na cerimónia, sem que, no entanto, 6 ritual sofresse 
a mínima alteração. 


Quando eu e os meus irmãos íamos a casa de algum parente, a Mapuçá, 
a Badém, ou a Pangim, recomendava-nos sempre discrição. Sabia que os 
adultos se serviam muitas vezes das crianças para indagar sobre os interiores 
da casa. 

— ‘Não sei’ é a melhor resposta quando lhes fazem muitas perguntas, 
— dizia, sorrindo, com malícia. 

A morte súbita do nosso pai em África deitou-a abaixo. Pode dizer-se 
que foi daí em diante que começou a envelhecer, como deliberadamente. 

-Acabou-se a casa!— repetia sem parar, no quarto do oratório, onde 
passou a ficar a maior parte do tempo, entre rezas, Os olhos fitos na imagem 
do Coração de Jesus. 

— Como pode nossa casa acabar, mãe? —perguntava então Roberto, do 
alto dos seus dez anos delgados. 

— Agora não te posso explicar... —respondia a nossa mãe numa voz 
frágil, tão frágil como a sua estrutura de mulher indefesa.—Quando cres¬ 
ceres, bábá... 

O primeiro ano que se seguiu à morte do nosso pai não trouxe nenhuma 
alteração à rotina familiar. Tudo começou quando, logo a seguir à monção, 
a morte arrebatou o membro mais imprescindível da casa. A avó faleceu! 

Não me lembro da causa da congestão cerebral que a forçou a declinar 
de vez a sua responsabilidade. Só sei que morreu levando consigo a chama 
ancestral. 

— Uma catástrofe, esta morte de mamã! — exclamava minha mãe, pro¬ 
curando agarrar-se a qualquer coisa com força. Mas não achou senão o pânico 
do semblante dos quatro filhos. 

Os catorze anos de Belinda não lhe permitiam entrar no âmbito da terrível 
situação em que nos encontrávamos, e muito menos ao meu irmão Roberto, 
então com menos dois anos. Lena e eu, as mais novas, apenas podíamos chorar. 

O pesado lustre de cristal espargindo luz, o brilho das pratas, as loiças 
antigas amontoadas pelos aparadores e distribuídas pelas paredes, os móveis 
pesados, eram as únicas testemunhas da catástrofe. No meio daqueles objectos 
seculares, jazia o corpo inanimado da avó, marcando o fim de uma era. 

Mais depressa do que se poderia supor, os manducares pressentiram o fim. 
Vieram devagar, em silêncio, sentindo-se desamparados com o desmorona¬ 
mento da propriedade de que faziam parte integrante havia tantas gerações. 
Entraram no salão, encostados uns aos outros, com uma expressão de pânico, 
como em busca de protecção, e ficaram a olhar, calados. E, pouco a pouco, 
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numa timidez ousada, começaram a ocupar as cadeiras dispostas em fila aos 
pés do catafalco, rezando em voz alta: 

Amcheâ bapá, tum sorgar assai... (^) 

Logo que os viu, Belinda veio a correr, indignada:: 

— Mamã! Mamã! 

— Não grite assim, baí, enquanto o corpo da avó jaz nesta casa! — 
advertiu a nossa mãe, que desde o dia anterior estava acamada. 

— Mamã, os manducares... 

— Não me digas que aconteceu outra desgraça! — murmurou ela, fechando 
os olhos molhados. 

— Os manducares sentaram-se nas cadeiras!— informou a minha irmã, 
numa voz que não escondia uma indignação sinceramente sentida. 

— Os manducares sen-ta-ram-se? Meu Deus, onde vou arranjar coragem 
para enfrentar tanta humilhação, — balbuciou nossa mãe, caindo num pro¬ 
fundo abandono. 

O meu irmãozinho, que se encontrava junto da cabeceira, disse instinti¬ 
vamente: 

— Vou já dizer-lhes que não podem ficar sentados! 

— Não, meu filho! Pior seria se eles te desobedecessem... 

— Mas eles nunca se atreviam a isso na vida da avó... Nem sequer se 
aproximavam quando se dirigiam a ela! 

Apoiada por Belinda, a minha mãe sentou-se na cama e começou a falar 
baixo, num murmúrio por vezes sem nexo. Muitas das suas frases ficaram 
para sempre na nossa imaginação, Mas só muito mais tarde, anos passados, 
quando a vida já , nos tinha castigado duraraente, só muito mais tarde, as 
entendemos totalmente. 

— Nós não podemos evitar a catástrofe. Eu sei que eles não sentem em 
mim 0 fulcro essencial para a continuação da casa... Só veem a mulher frágil 
que eu sou. Nunca consegui lidar com eles como a vossa avó, que bem se 
esforçava por me orientar na gíria da propriedade. O que eles precisam é 
duma pessoa que os domine e lhes incuta confiança no futuro, e eu... não 
passo duma battkan indefesa! 

■ (1) Âmchyâ bâpâ, tàm sorgâr âsây... (fai nosso qUe estais no Céu...). 
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Ficou calada, hesitante, com um brilho no olhar que, por instantes, nos 
pareceu o da avó. Depois, puxando Roberto, pequeno e franzino, para junto 
de si, exclamou, quase com energia: 

— Tu tens quatro mulheres a teu cargo, bábá! Quatro mulheres, a pro¬ 
priedade, e oitenta manducares que depositam o futuro nas tuas mãos e que 
precisam de ser guiados. Grande responsabilidade a tua, meu filho. És um 
grande batecar, lembra-te sempre, bábá! A avó confia em ti. 

O meu irmãozinho baixou a cabeça, como esmagado por aquela pesada 
herança, e não respondeu. 

— Hás-de compreender, bábá! Um dia hás-de compreender. Mas vai 
levar tempo, e nesse dia os manducares não mais se sentarão nas cadeiras 
desta casa... 

Mas todos nós, e também o meu irmão, sentimos que a nossa mãe já não 
acreditava. E para continuar é preciso acreditar. 

Lisboa, 1963) 


(TV) 

Longe onde a visão 
ainda não disseminada 
explora incerta 

Como uma dúvida no meio de electrões 
a alma 

ponto por ponto, do tempo que varia 
ao nível da terra—origem 
e propósito 

— entre espaços de nove esferas 
ao longo de uma noite, afastando-se 
linha por linha 

em proporção intensa da visão de Dante 
como uma imagem, no vazio 
fluorescente 


{Hologramas, Coimbra, 1969) 
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(Na decifração do Linear B) 

Da mais funda terra 
trémula 
a lembrança 

arqueológica de nudez húmida 
indecifrável 

0 mito sorrindo estático 

{Hdogramas. Coimbra, 1969) 


Embrionário terror 
dia após dia 

após guerra 

até a última imagem empírica 
de infância intermutável 
de razão 

nas asas de Pégaso 
voando dentro de um sonho mortal 
como, sonâmbulo, nos braços de Hera 
Zeus se entrega e esquece 

{Hologramas. Coimbra, 1969) 


(Gesang der Jünglinge, de Karheinz Stockhausen) 

Sons que intermutam 
de tudo 0 que foi vida 
filtrando a estética 
tonal 
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0 tempo 

— no acesso de Walküren 
perdendo-se concreto de Wagner 
cerebral. 


{Hologramas. Coimbra, 1969) 


Nem rugir de seda 
nem som 

uma lágrima 
voz de água 

uma voz faz-se 
com mãos de Goya: 
dor contornada 
de muitas faces 

(a dor era igual 
é igual) 

Surgia Europa 
mais tarde surgia 
Europa chorava 

(Tristan Tzara explicava 
as peças da máquina 
os órgãos da máquina 
a alma da máquina) 

Surgia Europa 
mais tarde surgia 
Europa chorava. 

{Telepoemas. Coimbra, 1970) 
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0 Foguetão 
pode ser 

monumento 
ao bâton 

ao cigarro 

monumento a Eros 

(visto de longe, 
em Piccadilly Circus) 

0 foguetão 
pode ser 

monumento 
ao cone de ice-cream 

(visto ao contrário) 

{Telepoernas. Coimbra, 1970) 


Como nos braços erguidos 
de atlantes 

como nas telas 
Chagall 

soletrava o anjo acrobata 
seu sonho avião 

em carne 

pulsava de microssegundos a 
hora concreta: 
a chama 
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— esperma, óvulo e 

simultânea 
crescia eu, eu 
de meu canto 

(Telepoemas. CQimh% 1970) 

Cidade 

corpo veloz chama 
ventre de mistérios paralelos 

pedra 

a lembrar o mar, as ilhas 
a muralha 
de todas as asas 

e ave 

vestida de helicóptero 
que leva/segue a noite 

— nos olhos 

do girassol industrial 

solidão húmida 
dos dias 
revolvidos 

de hélice e de lótus 
apocalipse de flor (Aldous Huxley) 

(Telepoemas. Coimbra, 1970) 

Um homem que é lun homem 
um sonho dormindo um corpo 
com rosas nos olhos 
e cannabis indica em suburbia 

que é um homem um homem? 

(Telepoemas. Coimbra, 1970) 
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Epfw si mmve 

(Galileu a Colombo explicava) 

0 ovo seminal 
nas mãos do homocéu: 


Na terra 
em rotas de sol 
— rotas de oiro 
0 super-homem 
surgia 

(com asas 

como nos quadrados das 



como nos quadrados da 
cidade 

0 jaguarnauta 


explicava 

explicava 

0 homem 
na disneylândia 
de um mistério roto 


{Telepoemas. Coimbra, 1970) 


REMÍGIO BOTELHO 
(1933) 


Barcaça 


Rio abaixo, rio acima 
com toda a graça 
de uma rima 
vai passando a barcaça... 
vai passando 
a passo brando 
sobre as águas 
do Mandovi — 
parece cheia das mágoas 
da terra onde nasci. 

Dia e noute, 
noute e dia 
é 0 açoute 
da ventania... 
mas vai passando 
a barcaça, 
e vai levando 
lentamente 
a velha graça 
da velha gente. 
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Já 0 Inverno 
se aproxima, 
mas é eterno 
0 seu penar 
rio abaixo, rio acima 
do eterno Mandovi... 
é 0 sonho que perdi 
e tento em vao apanhar. 

Toda pejada 
de minério, 
e beijada 
p’lo mistério 
nas entranhas 
das montanhas... 
uma sina amarga 
lhe faz levar 
a grande carga 
p’ra 0 grande mar. 

Sina mais triste 
não existe — 
barco alado 
movido à dor, 
do nosso amor 
não consumado. 


(Luar Dorido. Pangim, 1966) 


GRANO VALLES 
( 1934 ) 


Nocturno 


Timidamente 
As flores descerram 
As suas corolas vespertinas 
E um perfume voluptuoso 
Intoxica a noite. 

No infinito dos céus. 

As estrelas, 

Como sonhos suspensos, 
Cintilam, encantadas 
Por um rumor divino. 

Na Terra, 

Perpassam vultos. 

Sombras torturadas 
Que se desvanecem. 
Silenciosas, 

Na imensidade da noite. 


(In Luta, U-VIII-1962) 
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Pela Silente Noite 


Moça gentil, 

Aonde vais pressurosa 
Pela silente noite 
De luar vestida? 


«Vou onde me leva o Destino 
Onde se canta um hino 
Ao Amor à Vida, 

Onde 0 Sonho é perfeito 
E a saudade sentida, 

Aí vou pela silente noite 
De luar vestida.» 


(In A Vida, 20-IV-1964) 


GLOSSÁRIO 




A 


Abreviaturas 

S. Sânscrito. 

C. Concatiim. 

M. Marata, 

H. Hindi. 

I. Indostaüo. 

mt, mal transliterado. 

O m, q. O mesmo que. 

Os vocábulos já utilizados textualmente na língua portuguesa vão em itálico. 


Abanga, mt. Vid. Abhânga. 

Abhânga, M. Indestrutível. Os poetas 
religiosos maratas serviram-se de uma 
forma poética popular (quadras) cha¬ 
mada abhânga para transmitir ao povo 
os livros sagrados. 

Açura, mt. Vid. Asura, 

Addy, mt. Vid. Âd\. 

Â.di, C. Travessa, prato grande. A frase 
de Leopoldo Dias: «...á quem se tira 
0 addy ao debulhar» deve significar 
'a'quem se tira o pão depois de tanto 
trabalho, já na altura da debulha’. 

Adideva, S. Título dado a Râma e que 
significa 'o maior dos deuses’. 

Adolsó. Planta medicinal (Adhatopha 
vasíka). 

Agni, S. O fogo. Um dos mais antigos 
objectos de culto dos Árias e um dos 
deuses da sua mitologia. Grande nú¬ 
mero de hinos dos Vedas são-lhe diri¬ 
gidos. 

Agô. O m. q. Gô. Vocativo usado para 
raparigas e mulheres de castas infe¬ 
riores (C. âgô). 

Aguê. O m. q. Guê. Vocativo usado para 
mulheres casadas e de respeito (C. 
a^ê). 


Ahalyâ, S. Mulher do iíishi Gautama, 
famosa pela sua beleza. Foi seduzida 
por Indra. No 'Râmâyawa', por interfe¬ 
rência de Râma, reconcilia-se com o 
marido. 

Ahileá, mt. Vid. Ahalyâ. 

Âi, C. Mãe. 

AiL Aia. 

Airavati, mt. Vid. Airâvati. 

Airâvatí, S. O dono de Airâvata, o ele¬ 
fante de Indra, ou seja, o próprio 
Indra. Daí a referência ao guia dos 
cornacas, Indra, Airâvati, in 'Le Roi 
des Éléphants’, de Paulino Dias. 

Âlâlâlâ, C. Interjeição; 'Que lindo!’ 

Alvi Aluá. 

Ambicá, mt. Vid. A» 2 bikâ. 

Awbikâ, S. Um dos cognomes da Deví, 
mulher de óiva. 

Ambulância. Em Goa esta palavra designa 
a provisão de medicamentos do médico 
para tratar dos seus doentes. Se o 
médico tem grande clientela, costuma 
ter um empregado para cuidar da 
ambulância. Este chama-se praticante. 
O médico passa as receitas e o doente 
entrega-as imediatamente ao, praticante, 
que as avia. A única diferença entre 
a ambulância de Goa e a farmácia tra¬ 
dicional é que na ambulância de um 
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médico não se aviam receitas de outros 
médicos. 

Anbã-gunú. Murmúrio (C. gungmi). 

Ánupkâri, C. Ingrato. 

Apara. O m. q. Apsará. 

Arê. O m. q. Rê. Vocativo usado para 
homens da mesma idade (C. ârê). 

Ariavarta, mt. Vid. Âryâvarta. 

Âryâvarta, S. A índia. Significa 'Terra 
dos Árias’. 

Ashrama, mt. Vid. Arram. 

Ajram, H. Refúgio de eremita na flo¬ 
resta. O significado básico é 'descan¬ 
sar’. 

Asura, S. No 'Rigveda’, esta palavra 
designa o Supremo Espírito. No con¬ 
texto de Paulino Dias tem o sentido 
que assumiu mais tarde, referindo-se 
a demónios, inimigos dos deuses. 

Ajvamedha, S. Cerimónia religiosa que 
os grandes imperadores e reis realiza¬ 
vam para expiação de pecados (mortes 
na guerra, etc.) e onde eram imolados 
cavalos. 

Asvins, mt. Ajwins. 

Auivins, S. Dois deuses védicos, jovens 
e belos, identificados com a madru¬ 
gada. 

Aum, S. Símbolo de Brahmâ. Morais re¬ 
gista Aúme. Assume também às vezes 
a forma Om. 

B 

Baè. Tratamento de carinho ou respeito 
dado a homens ou rapazes em Goa 
(C. l>âè). 

Bâbl Vocativo de Bab (vid.). 

Badaraiana, mt. Vid, Bâdarâya«a. 

Bâdarâyasa, S. Um dos nomes de Veda 
Vyâsa, autor dos 'Brahma Sútras’. 

Bái, Baí, 

Bali, S. Rei Daitya, famoso pela sua 
bondade e virtudes. Derrotou Indra 


e humilhou os deuses por meio de 
penitências e devoção. 

Bangui. Casta de intocáveis a quem estão 
reservados trabalhos de limpeza, des¬ 
pejos, etc. (C. bhamgi). 

Basmaçura, mt. Vid. Bhasmasura. 

Bataqui, mt. Vid. Barfk. 

Batcan, mt. Vid, Bhâíkârw. 

Batcará, mt. Vid. Batecará, 

Batecd. Batecarina. Feminino de batecar. 

Batecafá, O mesmo que Batecar, por 
influência do vocativo desta palavra 
em concanim. 

Ba/ík, C. Escrava, criada. 

Berar ou Birar. Antiga Vidarbha, pro¬ 
víncia do actual estado de Mahârâshiíra. 

Bhairava, S, 'O terrível’. Cognome de 
óiva. 

Bharat. Vid, Bhârata. 

Bhârata, S. A índia. 

Bhasmasura, S, Asura que adorou 5iva 
e obteve deste a propriedade da sua 
mão reduzir a cinza (bhasma) qual¬ 
quer homem sobre cuja cabeça passasse. 
Depois de aterrorizar por igual huma¬ 
nos e deuses, chegou a exigir Pârvatí, 
a mulher do próprio Áiva, ameaçando 
este de o reduzir a cinza. Pârvatí 
pediu então o auxílio de Vish»u, que 
se encarnou em Mohini (sedutora), 
por quem Bhasmasura logo se ena¬ 
morou, Como condição de casamento, 
Bhasmasura devia, porém, aprender a 
dançar, e Mohini tomou a seu cargo 
ensiná-lo. Mas ao imitar os requebros 
de Mohini, Bhasmasura passou a mão 
por cima da sua própria cabeça e ficou 
reduzido a cinzas, 

Bhatkan, mt. Vid. Bhâ/klâr«. 

Bhatkar, mt. Vid. Bhâíkâr. 

Bhâ/kâr. C. Batecar. 

Bhatkará, mt. O m, q, batecará, 

Bhârkârw, C. Feminino de bhâ/kâr. Mo¬ 
rais regista batecarina. Vid. Batecã. 

Bhavanim, mt. Vid. Bhawâní. 


Bhawâní, S. Ou Kâlí. Um dos nomes 
da mulher de Áiva, a Devi. Ê também 
conhecida por Bhairavi (Vid. Bhai¬ 
rava). Era a deusa dos Thâgas. 

Bhoodan, H. Esmola de terra. Para lutar 
contra o comunismo, Acharya Vinobá 
Bhave andava de aldeia em aldeia, a 
pé, a pedir aos grandes latifundiários 
terras para serem distribuídas pelos 
pobres. 

Bilbete, Vid. explicação em Terlo. 

Boí/ki, C. Viúva. Entre os hindus, as viú¬ 
vas costumavam fazer sati, queiman¬ 
do-se na pira do marido. Depois desse 
costume ser proibido, as viúvas pas¬ 
saram a morrer em vida —vestiam-se 
de branco, rapavam a cabeça e eram 
consideradas aziagas. 

Bajé. Frituras de farinha de grão, (C, 
bhâjap). 

Bombmcar. Bombaísta (C. bomboykâr). 

Bovami, mt, Vid. Bhawâní. 

Brahmâ, S. A primeira pessoa da trin¬ 
dade hindu; é Brahma, o supremo 
espírito, manifestado como supremo 
criador. 

Brahum. Adulteração de Brahma a fim 
de rimar com Aum (Paulino Dias — 
Os Párias, Antologia, p. 154). Brahma 
ou Brahman é o supremo espírito do 
universo, do qual tudo imana. Não con¬ 
fundir com Brahmâ ou com Brâhman. 

Brahmâdeva, S. Vid. Brahmâ. 

Brâhmanas, S. Textos litúrgicos expli¬ 
cando 0 ritual védico', que geralmente 
acompanham os 'Samhitâs’. 

Bramadeva, mt. Vid. Brahmâdeva, 

Bramanidas, mt. Vid. Brâhmanas. 

Bulebule. Passarinho muito vulgar em 
Goa, 

c 

Caila, mt. Vid. Kailâsa. 

Cailass, mt. Vid. Kailâsa. 

Cali, mt. Vid. Kâlí. 


Calpataim, Vid Kalpatarú. 

Cambol O m. c|. cambolim (C. kâmboi). 

Capodd, mt. Vid. Kâpai, 

Chamar. Casta de alparqueiros, intocá¬ 
veis degradados pelo seu trabalho com 
peles de animais mortos (C. ehâhmár). 

Cha?»dr-vâd, C. Significa 'luz da Lua’. 
Ê uma espécie de fogo de artifício 
que se queima diante dos altares e 
durante as grandes procissões. São 
hastes cilíndricas cheia de pólvora, 
que se seguram por uma extremidade. 
Ardem muito devagar. 

Chandernate. Monte do Goa sito em 
Parodá. 

Chandra, S. A Lua, como planeta e 
como divindade. 

Cbaradô. Chardó. 

Charodo. Chardó. 

Chauca. Recinto sagrado dos templos 
hindus, onde só os brâmanes podem 
entrar, 

Cbareta. Metade do entrecasco de coco, 
que serve para fazer colheres, can¬ 
deeiros, instrumentos musicais e outros 
objectos, 

Chereta. O m. q. chareta. 

Chocá Melá. Foi um 'bhakta’ (adorador) 
de Panduronga de Pandharpur ou Pan- 
darpura (hoje no Mahârâshíra). Era 
um intocável e por isso não podia 
entrar no templo e ver a imagem de 
Panduronga. Após a sua morte, os 
botos ergueram-lhe um túmulo. 

Cbol. Chole, 

Chôli. Chole. 

Chondor-vatt, mt. Vid. Osmàt-vU. 

Chopatiô. Apa;. bolo chato de farinha 
sem fermento (I. cepati). 

Covassó. Flor amarela, muito aromática 
(Pandanus odoratissimus)^ com que 
as mulheres da índia enfeitara o 
cabelo. 

Crishna, mt. Vid. Krishwa. 
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Crisna, Vid. Kn'sh«a. 

Crisnt Vid. Kfishwa. 

Cudd, mt. Vid. Kid, 

Cum-cim. Cucume. 

Curó. Medida de capacidade para sóli¬ 
dos, equivalente aproximadamente a 
8 litros. 

Curou. Vid, Curó, 

Cxatria, mt. Xátria (S. Kshatrija). 


D 

Dâdâ, C. Pai. 

Daitks. Vid. Daityas, 

Daitras, mt. Vid. Daityas. 

Daityas, S. Raça de demónios gigantes 
que lutaram contra os deuses. Mal se 
distinguem dos Dânavas. 

Damayanti, mt, Vid. Damayanti, 
Damayantí, S. Mulher de Nala, A histó¬ 
ria de Damayantí e Nala é uma das 
mais belas do 'Mahâ-bhârata’, 

Danavas. Vid. Danavas. 

Danavas, S. Gigantes descendentes de 
Danu, que lutaram contra os deuses. 
Dánguia-Mar. Personagem imaginário de 
um conto popular muito conhecido em 
Goa. É uma história imensamente 
longa, interminável, que aiás e tias 
velhas contam às crianças em 'folhe¬ 
tins', continuando noite após noite, 
Darmaxala. Edifício construído por reis 
ou pessoas de fortuna para ser utili¬ 
zado po,r peregrinos, viandantes e ne¬ 
cessitados, gratuitamente, 

Darmaxastra. Vid. Dharma-râstra. 

Dâsas, S. Significa 'escravos'. Tribos da 
índia que se opuseram enèrgicamente 
à invasão ariana. 

Dassas. Vid, Dâsas. 

Detfy, C, Criada de confiança da família 
da noiva que acompanhava esta quando 
passava a viver em casa do noivo. Eis 
como Gip se refere à àedy: «...era de 


grande valia nos tempos em que a 
menina indiana se casava da idade de 
12 anos e um dia, e levava para casa 
do marido uma inocência paradisíaca^ 
uma ignorância profunda do modo de 
portar-se em casa alheia, um desco¬ 
nhecimento sério de quem era o seu 
marido e os olhos tumefeitos com 
choro perene, Nessa época, àedy era 
sua conselheira, confidente, consola¬ 
dora, e afigurava-se uma espécie de 
mestre de cerimónias. Ela desculpava 
a pequena com os sogros carrancudos 
e inexoráveis, delatava os seus hábi¬ 
tos...» Jacob e Dulce, 2.“ ed. pp, 135- 
- 136 . 

Dessai (fem, Dessaína). Título honorí¬ 
fico hereditário concedido a certas pes¬ 
soas pelo rei muçulmano Adil Shah. 
Foi respeitado por Xivaji e seus suces¬ 
sores, assim como pelos Portugueses. 
Nos últimos séculos, este título tem 
começado a transforma-se em apelido. 

Deuli. Servidor do Deúl (templo). Como 
os serviços dos templos hindus são here¬ 
ditários, acabaram^ por transformar-se 
era casta. 

Deva. Deus. 

Devú. Vocativo de Deus, 

Devalaiâ, Templo hindu (C. devíà). 

Devi. mit. Vid. Deví. 

Deví, S. Deusa, Quando usada sem outra 
qualificação refere-se, normalmente, a 
Mahâ-deví, mulher de óiva. 

Dharma-râstra, S. O livro sagrado das 
leis de Manu, Yâjnawalkya e outros 
legisladores antigos da índia. Vid. 
Xastra. 

Divyatâ, S. O divino, 

Dol. O ffi. q. dole, tambor (C. àhol). 

Duchanta, mt. Vid, Dushyanta. 

Dudha-sâgara^ S. Mar de leite. Deitado 
sobre o Óesha no mar cujas águas são 
brancas como leite —é a referência 
em P. Dias. 
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Dudsagara, mt. Vid. Dudha-sâgara. 

Durga. A consorte de óiva. Significa 
'inacessível' (S. Dur-gà). 

Dushyanta ou Dushmanta, S. Marido de 
yakuntalâ, cujos amores foram narra¬ 
dos por Kâli-dâsa. 


F 

Fatarpá. Aldeia de Salsete. Não se com¬ 
preende bem a referência de Paulino 
Dias. Em Fatarpá há um templo da 
Deusa Xri Xantadurga, onde, como 
em todos os templos, há imagens dos 
deuses filiados ou panchistan. Talvez 
P. D. se refira a uma dessas imagens. 

Fompó. Penteado' das mulheres indianas. 
O cabelo é puxado para cima, enro¬ 
lado, e depois fixado verticalmente. 

Fimès. Funés, 

Fozném, Bombas ruidosas, ditas em Por¬ 
tugal de Santo António ou bombinhas. 
No português de Goa diz-se granadas. 

G 

Gaddi, mt. Vid. Ghídl 

Ga/sarí, C. Colar de contas usado pelas 
mulheres hindus muito justo ao pes¬ 
coço. 

Ganas. Vid. Gawas. 

Gawas, S. Grupos de deuses inferiores, 
sob 0 comando de Gawera e óiva. 

Gandharvas, S. Divindades que conhe¬ 
ciam e revelavam os segredos divinos, 

Ganecha. Ganes, Vid, GaKcra, 

Ga? 2 eja, S. Ganês, Para a história deste 
deus, vid. Antologia, p. 377. 

Ganesh, mt. Vid. Galera. 

Gangâ. Ganges (S. Gangà). 

Gata, mt. Vid. Gâthâ. 

Gâthâ. S. Canção, verso religioso mas 
não pertencente aos Vedas. 

Gaudi, mt, Vid. Gaudó e Gmdo. 


Gaudó (f. gaudi, pl gaudé). Em port. 
devia ser 'gauró', etc. Vid. Gauc/ó. 

Gmdò (f, gauííí, pl. gauie), C Casta 
das mais desprivilegiadas de Goa, à 
qual estão reservados os trabalhos 
mais pesados e rudes. 

Gâuri, mt. Vid. Gaurí. 

Gaurí, S. Significa 'brilhante' e aplica-se 
à mulher de óiva, a Deví. 

Geripurana. Loja de adelo. Parece que 
vem de ghar, casa, com purâa, antigo. 

GhM, C. FeiticeirOj bruxo. Em port. 
devia ser 'gari'. 

Ghandharbas, mt. Vid, Gandharvas. 

Gô. O m. q. Agô. Esta forma é assumida 
quando a partícula vocativa se pospõe 
ao vocativo ou ainda quando este vem 
depois do verbo. A sua repetição serve 
para dar ênfase. 

Golsori. Vid. Ga/sarí. 

Gopkás. Gopís. 

Gopis, mt, Vid. Gopís, 

Gopís, S. Pastoras com quem Krishwa 
se divertiu na sua juventude, 

Govinda, S. Um dos nomes de Kmh«a, 
Significa 'pastor', alusão à sua adoles¬ 
cência entre pastores, 

Guê. O m. q. Aguê. Sobre o seu uso 
vid. Gô. 

Gurú, S. Mestre religioso no hinduísmo. 
Guru, 

H 

Hari, S. Nome que designa Vish«u. No 
contexto de Vimala Devi, refere-se a 
Krish^a, que é um avatar de Vish? 2 u. 

Hind, H. índia. 

Hôc, C, Onomatopéia de tosse, 

Hotn ou HÕ. Vocativo sem significado 
especial, que se intercala com perio¬ 
dicidade irregular nas frases. Tem 
função talvez parecida à do 'pá' usado 
na Europa, Usado quando se pede ou 
pergunta algo. 

Hüs, C. Interjeição que indica fadiga. 
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lama, mt. Vid, Yama. 

Ichá, M. Vocativo de Icha, que signi¬ 
fica Deus. 

Indra, S. Deus do firmamento, que per¬ 
sonifica a atmosfera. Anda armado 
com 0 Vajra. Nos Vedas ocupa um 
lugar primeiro entre os deuses, embora 
lendas posteriores o apresentem em 
segundo lugar. 

Interesse. Com referência a Leopoldo 
Dias, alienar o interesse deve querer 
dizer subarrendar a várzea da Comu¬ 
nidade. 

Ishvara, mt. Vid. Iswara. 

írwara, S. Senhor. Um dos nomes dados 
a 5iva. 

lúga, mt. Vid. Yuga. 

J 

Jai, H. Viva! 

Jangál. Jângal. 

Jayadeva, S. Autor do famoso 'Gítâ- 
-Govinda’, poema lírico sobre a vida 
de 'IO'ish«a entre os pastores e sobre 
os seus amores com Râdhâ. 

//na. Fazenda de arecal (C. }ina). 

K 

Kailâsa, S. Montanha nos Himalaias, 
onde tem sido situado o paraíso de 
íiva. 

Kailâsha, mt. Vid. Kailâsa. 

Kâlí, S. Esposa de 5iva. Deusa sangui¬ 
nária. Significa 'a negra’ e é o nome 
dado também pelos ciganos à sua Vir¬ 
gem. Vid. Bhâwani. 

Kâli-dâsa, S. O maior poeta e drama¬ 
turgo da índia antiga, autor do conhe¬ 
cido drama '^Jalcuntalâ’. 
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Kalidass, mt. Vid. Kâli-dâsa. 

Kalpataru, S. Árvore mitológica que for¬ 
necia tudo 0 que pedia a imaginaçao 
de quem se sentava à sua sombra. 
Chamam kalpataru ao coqueiro, pela 
sua grande utilidade. 

Kamadeva, mt. Vid. Kâma-deva. 

Kâma-deva, S. Deus do amor. 

Kápâd, mt. Vid. Kâpai. 

Kâpâí^, C. Pano com que se veste grande 
parte das mulheres goesas. Em port. 
devia ser 'capor’. 

Karm. Vid. Karma. 

Karma, S. Destino; lei de causa e efeito 
que regula o destino de cada indiví¬ 
duo pelas acções das suas vidas ante¬ 
riores. 

Kauravas, S. Descendentes de Kuru, 
Heróis do 'Mahâ-bhârata’. 

Kisan, H. Cultivador de várzeas, agri¬ 
cultor. 

Kols. Povo australóide que habitou o 
Norte e o Centro da índia. 

Kovassó. Vid. Covassó. 

Krhhna, S. Oitavo avatar de Vish«u. 
Herói muito popular na índia pelas 
suas aventuras amorosas e heróicas e 
pelos seus ensinamentos místicos trans¬ 
mitidos no 'Bhagavad-Gltâ'. 

Krisna, mt. Vid. Krishíza. 

Kristná, mt. Vid. Krishíw. 

Kúí^, C. Quarto de dormir. 

Kunti, mt. Kuntí. 

Kuntí, S. Mulher de Pa«^u e mãe dos 
PâWavas, heróis do 'Mahâ-bhârata’. 


L 

Lacximi, mt. Vid, Lakshmi. 

Lakshmí, S. Deusa da fortuna, mulher 
de Vish«u, 

Lakximi, mt. Vid. Lakshmí. 

La^ue. Cem mil. 


! 


I 


I 


M 


Má, mt. Vid. Mâ. 

Mâ, S. Abreviatura de Umâ, luz. Um 
dos nomes por que é conhecida a 
mulher de Sm, a Devi. 

Madri, mt. Vid. Mâdri. 

Mâdri, S. Segunda mulher de Pindu. 
Fez sati no funeral do marido. 


Maggh, mt. Vid. Mâgha. 

Mâgha, S. Poeta sânscrito, autor do 


Mahabarat, mt. A transliteração correcta 
é Mahâ-bhârata. 

Mahadeva, mt. Vid. Mahâ-Deva, 
Mahâ-Deva, S. Significa 'Grande Deus’, 
Um dos nomes por que é conhecido 


Siva. 

Maharastra, mt, A transliteração correcta 
é Mahârâshto. 

Maharudra, mt. Vid. Mahâ-Rudra. 

Mahâ-Rudra, S. O deus das tempestades 
nos Vedas. Ê, por vezes, identificado 
com ó’iva, 

Mahatma, mt. A transliteração correcta 


é Mahâtma. 

Malini-Punovo, M. Lua Cheia do mês 
de Pouxa do calendário hindu, que 
corresponde pràticamente a Janeiro. 
No Malini-Punovo há um grande 
zatrá em Marcela 


Mar. O m. q. Mara, 

Mara. Casta de intocáveis. Paulino Dias 
usa esta palavra juntamente com no¬ 
mes próprios, como qualificativo. O m. 
q. faraz e mar (C. mhar). 

Mara-tnari. Pancadaria (C. mâr). 

Margaairá. Vid. Margaxirâ. 

Margaxirâ, M. O nono mês do calendá¬ 
rio hindu, correspondendo a Dezembro. 

Mer/l Sacrifício de crianças largamente 
praticado ainda em princípios do sé¬ 
culo no Punjabe, em Malwa, no Kutch, 
em Katiawar e em outras regiões, para 
0 fim de propiciar os deuses. Meriá 


ou Meriah é o nome da vítima esco¬ 
lhida. (C. medhya, sacrifício?) 

Meroda. O m. q. moroda. 

Meru, S. Montanha onde está situado o 
Swarga. 

MogãStim. Variedade da oleácea ]asml- 
num samhac. Ê uma flor pequena de 
perfume muito delicado. 

Mohini, S. Significa 'sedutora'. Encarna¬ 
ção de Vish«u. Vid. Bhasmasura. 

Mucadão. Mocadâo. 

Murari, mt. Vid, Murâri. 

Murâri, S. Um dos nomes por que é 
conhecido Krishwa, o oitavo avatar de 
Vish; 2 u. 

Muruoni. Ave indiana, cujo canto se 
pode comparar ao do rouxinol da 


N 

Nachenim. O m, q. nachinim. 

Nachinim. Cereal miúdo (Blemine cora- 
cana Gaert), cultivado em Goa, que 
se u tiliza muito na alimentação em 
forma de apas, papas e outros pratos, 

Nalá, mt, Vid, Nala. 

Nala, S. Marido de Damayantí e rei de 
Nishadha. Vid. Damayanti. 

Nandachária, mt, Vid. Nandirwara, 

Nandi, S. O toiro de Sm. 

Nandirwara, S. Um dos títulos de 5'iva. 
Significa ‘O Senhor de Nandi’. Vid. 
Nandi. 

Narada, mt, Vid. Nârada. 

Nârada, S. Ríshi a quem são atribuídos 
alguns dos hinos do 'Rig-veda'. 

Naraiana, mt. Vid. Nârâyawa. 

Nârâyara, S. 'O que se move sobre as 
águas’. Epíteto aplicado a VishKU. 

Nari-Nara, S. Nome formado por Nari, 
mulher, e Nara, homem. Invocação 
da divindade suprema, Vish«u, que 
encerra ao mesmo tempo a essência 
de Nari e de Nara. 
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Nâ/ak, C. Natoca. 

Natoca. Teatro. Em Goa, teatro tradicio¬ 
nal popular hindu, representado geral¬ 
mente junto dos templos (C. nâtak). 

Nâttak, mt. Vid. Nâ/ak, 

Niró, O ra-. q. niro. 

Nêt. Vid. Noto. 

Nõta. Espécie de brinco que as mulheres 
hindus põem no nariz (S. nâtba). 

Númera. É a Comunidade da Aldeia, 
Vid. explicação em Tangas. 


O 

ôllo. Quem só sabe concanim de ouvido 
faz muitas vezes confusões entre as 
cacuminais; deve ter sido o caso de 
Adeodato Barreto, Esta palavra deve 
ser aiâ, árvore de gralha, Fkus Indica, 

Onv&tü, Elor do onvoleiro {Mimuseps 
elengí, Linn.). Ê miúda, amarela e 
conserva o aroma mesmo depois de 
seca (C, amai). 

Onwolã. Vid. Onvolã. 

Õtõ' ou otó. Planta que dá flores extre¬ 
mamente aromáticas (Cesírum noctur- 
num). Tem a peculiaridade de exalar 
0 seu aroma de noite: por isso lhe 
chamam também râtrâni, rainha da 
noite. 


P 

Paclé. Plural de pacló. 

Paclé. Europeu, metropolitano. 

Paddecar, mt. Vid. Padecar. 

Padecar. Dertubador de cocos (C. pâ- 
dekâr). 

Palrari, mt. Vid. Pahârí. 

Pahâfí, I. Montanhês. 

Pindms, S. Descendentes de Pkdvi e 
Kuntí. São heróis do 'Mahâ-bhârata’, 
Pandovos. Vid. Pâwdavas. 

Pandu, mt. Vid. Hndn, 



Pindü, S. Pai dos PâWavas. 

Pandurú. Moeda do antigo sistema mo¬ 
netário de Goa: A escala era: 1 rupia 
= 16 tangas = 64 poiçás = 192 pan- 
durús ou reis. 

Paraxuiama, mt. Vid. Pararu-Râma. 

Pararu-Râma, S. O sexto avatar de 
Vishwu. No 'Mahâ-bhârata’, ensina 
Arjuna no uso das armas. Está tradi¬ 
cionalmente associado ao Concão. 

Pateiah. Pária. 

Pârijâta, S. Arvore de flores brancas, 
delicadas e aromáticas (Fumaria Par- 
viflora), que muitos hindus têm no 
seu pátio. Era conservada no Swarga 
e oferecida aos hóspedes ilustres. 
Numa visita, KrishKa foi induzido 
por sua mulher, Satya-bhâma, a rou¬ 
bar a árvore, o que causou um grande 
combate entre os dois deuses, em que 
Indra foi vencido. 

Parjat, mt. Vid. Pârijâta. 

Parpatô, Planta medicinal indiana (Pun¬ 
gia Repens). 

Pârthivatâ, S, O mundano. 

Pârvatí, S. Um dos nomes da mulher 
de Sm. 

Parvoti, mt. Vid. Pârvatí. 

Patala, mt. Vid. Pâtâla. 

Pâtâla, S. A região infernal onde vivem 
os Nâgas, Daityas, Dânavas, etc, 

Patmarim. Patamarim. 

Pepiça. Doce típico goês, espécie de aze- 
vias cozidas em banho-maria. 

Pimpôll. Pimpol. 

P açor carisma. Do C. pasârkâr, pequeno 
lojista de bairro. Significa, portanto, 
negócio em pequena escala. 

Poda, Canção (C. pad). 

Poiçá. Moeda do antigo sistema mone¬ 
tário de Goa. A escala era: 1 rupia 
= 16 tangas = 64 poiçás = 192 pan- 
durús ou reis. 

Praçada. Sacrifício ou oferta feita aos 
deuses. Toma geralmente a forma de 
arroz ou outros produtos alimentares. 


í 


que são depois distribuídos pelos 
pobres. 

Prahlâda, S. Pai de Bali. Segundo o 
'Pâdma Purana’, acabou por se unir 
com Vish«u após imensas lutas, uma 
das quais levou VishKu a encarnar-se 
como Nara-sinha, o avatar leão. 

Pralada, mt. Vid. Prahlâda. 

Prithivi, S. A Terra. 

Pritvi, mt. Vid. PWthiví. 

Procôndio ou porconda, Costume goês 
que consiste em a noiva ser apresen¬ 
tada à família do noivo, indo passar 
alguns dias antes do casamento com 
um parente deste. Antigamente, a 
noiva exibia-se muito, mascarando-se. 
Mais modernamente, transformou-se 
numa simples festa pré-matrimonial 
familiar. 

Pudvem, mt, Vid. Piu/vew. 

Puivew, C. Pano comprido que os 
hindus enrolam nas pernas e na cin¬ 
tura, formando umas calças. Em por¬ 
tuguês deveria ser 'purvém’. 

Pushpaka, S, Carro aéreo de grandes 
dimensões usado por Râvawa no 
'Râmâyawa’. É no pushapaka que 
Râma-chandra e Sitâ regressam a 
Ayodhyiâ. 

Puspaka, mt, Vid. Pushpaka. 


Q 


Qhetri, Quetri. 


R 

Racshassás. Vid. Racxassas, 

Racxassas. Demónios ou maus espíri¬ 
tos, descendentes do sábio Pulastya, 
O termo engloba desde inimigos dos 
deuses até aos fantasmas dos cemité¬ 
rios (S. râkshasas). 

Rada, mt. Vid. Râdhâ. 


Râdhâ, S. Favorita de fij‘ish«a quando 
este vivia em Vrmdâ-vana entre pas¬ 
tores. Chega a ser considerada um ava¬ 
tar de Lakshmi. 

Radica. Vid. Râdhâ. 

Raibari, mt. Vid. Râybârí. 

Râma. Vid. Râma-Chandra. 

Ramá, mt. Vid. Râma. 

Râma-Chandra, S. O avatar de Vish«u 
que nasce como filho mais velho do 
rei Dararatha. Ê a figura central do 
'Râmâya«a’. 

Ramayana, mt. Vid. Râmâya«a. 

Râmâya»a, S. Literalmente 'As aventu¬ 
ras de Râma’. O mais antigo dos poe¬ 
mas sânscritos, atribuído a Vâlmíki. 

Runi. Rainha (C. râ«í). 

Ranim. O mesmo ou melhor que rani. 

Rasa, S. Literalmente significa 'gosto, 
sabor’, emoção figurativa que o can. 
tor ou músico deve comunicar ao 
espectador. 

Ravana, mt. Vid, Râvawa. 

Râvarra, S. O demónio rei de Lankâ 
(Ceilão). Era invulnerável a deuses 
e demónios. Para o destruir, Vishwu 
encarnou no avatar Râma-Chandra. 

Râybârí, C. Intermediário em questões 
amorosas, casamentos, etc. 

Razeputras. Rajaputros. 

Ré. O m. q. Aré. Sobre o seu uso vid. Gâ. 

Rendeiro. Arrendatário de palmeiras para 
lavrar sura. 

Richi, mt. Vid. Pishi. 

Pishi, S. Poeta ou sábio inspirado. Os 
primeiros «shis foram aqueles a quem 
os Vedas foram revelados e por cujos 
nomes são conhecidos, 

Rixi, Vid. Pishi. 


S 

Sacuntala. Vid. Muntalâ. 
Sáddi, mt. Vid. sUí 
M, C. Sari. 
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Sahibá, Forma vocativa de sahib. Senhor, 
saibo. É geralraente uma evocação a 
Deus (C. sâheb). 

Sakuntalá. Vid. Íaícuntalâ. 

Sakuntalâ, S. Filha de Virwâmitra e da 
ninfa Menakâ. Foi mãe de Bharata, o 
ascendente dos heróis do 'Mahâ-bbâ- 
rata’. Kâli-dâsa escreveu ura conhecido 
drama sobre a história dos seus amores 
com Dushyanta, Eni português, além de 
Sacuntala, tem-se usado a forma Xacun- 
talá, que parece ser a mais aconse¬ 
lhável. 

Sanjinani, mt. Vid. Sanjivana. 

Sanjívana, S. Um dos 21 narakas ou 
infernos para onde as almas dos maus 
são enviadas. 

ó'ankara, S. Um dos nomes por que é 
conhecido Siva. 

Saranguim. O’ mesmo e melhor que 
‘sarangui’. 

Saravari, mt. Vid. ó'arvarí. 

Sami'. Segimdo todas as fontes consul- 

, tadas significa 'governo’, 'corpo gover¬ 
nativo’. No contexto de Cristóvão Aires 
deve referir-se a pessoas de autoridade 
(C. sarkâr). 

ó'arvari, S. Mulher de casta baixa, muito 
devota, que até à velhice esperou a 
vinda de: Râma. Como recompensa da 
sua piedade, foi erguida a uma casta 
superior. 

Sarvodâya, H. Doutrina de Gandhi, se¬ 
gundo a qual era necessário o levan¬ 
tamento de todos depois da índia 
alcançar a independência. 

Satara. Instrumento musical de seis cor¬ 
das (C. so, seis -f tòr, corda). 

Sathi, mt. Vid. Sati. 

Satí, Antigo costume indiano, segundo o 
qual a viúva se suicidava na pira do 
marido. Esta palavra usa-se também 
para designar a mulher idealmente 
fiel ao marido (S. Satí, mulher de 
Rudra, que se lançou na sua pira). 


Savitri, mt. Vid. Sâvitrh' 

Sâvitri, S. Filha do rei Arwa-pati. Ena¬ 
morada de Satyavân, insistiu em casar 
com ele apesar de ter sido avisada de 
que ele só tinha um ano de vida. 
Quando o dia fatal chegou, Satyavân 
saiu de casa e ela seguiu-o. Quando 
Satyavân deu uma queda e morreu, 
Yama, o rei dos mOirtos, surgiu para 
levar o seu espírito. Sâvitri seguiu-o 
cora tanta insistência que Yama se 
viu forçado a restaurar Satyavân à 
vida. 

yesha, S. Ou 5esha-nâga. Rei dos Nâgas, 
a raça das serpentes, e do inferno 
Pâtâla. É representado como uma ser. 
pente de mil cabeças. Sobre o ó’esha 
repousou Vishwu após a criação. 

Shi. Vid. Xi. 

Shiva, mt. Vid. ^“iva. 

Shri, mt. Stl Prefixo honorífico apli¬ 
cado aos nomes de deuses, reis, gran¬ 
des homens, 

Sidnate. Monte de Goa, situado em 
Borim. 

Sita, mt.. Vid. Sita. 

Sitl Vid, Sitâ. 

Sitiâ, S. Heroína do 'RâmayaKa’, filha de 
Janaka e mulher de Râma. Raptada 
por Râva«a, foi salva pelo marido. 
É símbolo de fidelidade conjugal. 

Siva, mt. Vid. íiva. 

Sivá, mt. Vid. íiva. 

yiva, S. A terceira pessoa da trindade 
hindu. 

Soma, S. Sumo da Asdepias acida, uma 
planta trepadeira leitosa, extraído e 
fermentado. Era usado era libações 
aos deuses e bebido pelos brâmanes. 
Tinha efeitos estupefacientes. Indra 
era adicto do soma. Aaeditava-se que 
dava ,a imortalidade ao corpo. 

Sopó. Assento de pedra ou barro ao 
longo da varanda; poial (C. sopo). 

Sorangm. Sarangui. 
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Subedar. Cargo oficial na índia medie¬ 
val, correspondente aproximadamente 
a governador distrital (M. subhedt). 
Súria. O Sol ou a divindade que simbo¬ 
liza (S. Sdrja). 

Suriavarta, mt. Vid. Súryavarta. 
Súryavarta, S. Significa 'Terra de Súrya’ 
Paulino Dias usa esta palavra para 
designar a índia, opondo-a a Ârya- 
varta, que parte do princípio de que 
a índia é a terra só dos Árias. 
Svarga, mt. Vid. Swarga. 

Svayawvara, S. É uma forma de casa¬ 
mento em que a própria noiva esco¬ 
lhia 0 noivo entre os convidados numa 
festa solene. No 'Mahâ-bhârata’, há a 
, descrição de vários svayawvaras. 
Swarga, S. O céu de Indra, para onde 
vão os deuses inferiores e os mortais 
tornados deuses. Situado no monte 
Meru. 


T 

Tambié, Vasilha de cobre ou bronze 
para lavagens ou transporte de água 
(C. tâmbp). 

Tanã. Tecido grosso de algodão. 

Tangas. Em Betalbatim, é o divisor das 
rendas líquidas da Comunidade. O P.® 
Francisco de Sousa, no Oriente Con¬ 
quistado (Li.sboa, 1710), diz: «Antiga¬ 
mente, governando ja os Portuguezes, 
não abrangiaÕ ao foro os rendimentos 
das Aldéas, & assim foy necessário 
que os Gancares para conservarem em 
si as Aldeãs, & não lhas tomarem os 
ministros Reaes pelo fóros, formassem, 
i& constituíssem as celebres tangas de 
cunto: & conseguiose o effeyto nesta 
fórma. Juntàraõse em suas gancarias 
& assentàraõ em hum numero certo, & 
determinado a seu arbitrio, pelo qual 
se rateasse a perda, & ganho que 
ouvesse. Se o numero era de cem, 


repartiaõ a perda, ou fosse pouca, ou 
muyta, em cem partes, & do mesmo 
modo 0 lucro: & às unidades, ou par¬ 
tes deste numero chamàraõ tangas de 
cunto». A esta luz se deve compreen¬ 
der a frase de Leopoldo Dias: «Dum 
lado fazem bem ao número. As tan¬ 
gas rendem». 

Tat, mt. Vid. Tit. 

Târ, C. Prato de metal. 

Tchole. Chole. 

Terh. Arrematador da vigia de várzeas 
da Comunidade. No contexto de Leo¬ 
poldo Dias, as coisas devem passar-se 
assim: o terlo não permite a debulha 
do arroz sem que o arrendatário da 
várzea da Comunidade traga o bilhete 
passado após o pagamento da renda 
à Comunidade. Hoje chamam terlo ao 
homem que vigia qualquer proprie¬ 
dade, geralmente um manducar que 
lá reside. 

Thâgas, S. Adoradores de Kâlí ou Bha- 
wâní, para quem matar era praticar 
uma boa acção e ganhar méritos para 
0 seu karma. Matavam com um laço 
de corda, pois tinham horror ao san¬ 
gue. Foram destruídos pelos Ingleses. 
Também são conhecidos por thugs, 
thags e thogs. 

Thogs. Vid. 'Ihâgas. 

Topi, Chapéu hindu (C. topi), 

Topi-valá. Aqueles que usam, fabricam 
ou vendem topis. 

Trastes. Objectos de valor. Penhores. 

Trimurti, mt. Vid. Tri-múrti. 

Tri-múrti, S. Trindade hindu. É consti¬ 
tuída por Brahmâ, 5iva e Vishrm. 

Tulás. Tulôsse. 

Tulôss. Vid. Tulôsse. 

Tulôsse. Planta sagrada dos hindus 
(Occimtm sanctum), conservada em 
frente ou no pátio das casas hindus. 

Tulxi. Tulôsse. 

Tumí, C. Vocês, vós. 

Tiunim, mt. Vid. Tumi. 
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U 

Umâ, S. Vid, Mâ. 

Upanichada, mt. Vid. Upanishad. 

Upanishad, S. Significa 'Doutrina Esoté¬ 
rica'. Terceira parte dos Vedas, cons¬ 
tituindo a explicação do seu sentido 
místico. 

Urracá, Uraca. 

Usvate. Lanterna, luz de vela ou de 
óleo, que se pode aromatizar, como 
deve ser no contexto de P. Dias 
(C. ujvâà)- 


V 

Vacunta, mt. Vid. Vaikunlha. 

VaikunÁa, S. O paraíso de Vish«u, umas 
vezes identificado com Meru, outras 
com 0 Oceano. 

Vaixiá. O m. q. vaixiá ou vaixá (S. 
vairya). 

Vajra, S. O relâmpago de Indra, feito 
dos ossos do Kfshi Dadhíchi. É uma 
arma circular, com um buraco no cen¬ 
tro ou apenas duas barras transversais. 

Valmiki, mt. Vid. Vâlraíki. 

Vâimíki, S. Famoso poeta sânscrito, autor 
do grande poema ‘Râmâyawa’. 

Vani, Termo de origem marata para 
vaixiá, vaixá ou vaixia, a terceira casta 
hindu, de comerciantes (M, wàrú). 

Varwa, S. Casta. Há quatro principais 
varwas, estabelecidas no Código de 
Manu: Brâhraan, Kshatriya, Vairya e 
íudra. 

Vayú, mt, Vid. Vâyu. 

Vâyu, S. O deus do vento. Nos Vedas 
é muitas vezes associado com Indra. 

Viassa Muni, mt. Vid. Vyâsa Muni. 

Vichnú, mt. Vid, Vish«u. 

Viddi, mt. Vid. Yidl 

Viddó, mt. Vid. N\do. 

Yid\, C. Canudo; cigarro indiano. Em 
português devia ser ‘viri’, 


Yido, C. Areca com betle para mascar. 

Vishnu, mt. Vid. Vishwu. 

Vish«u, S. A segunda pessoa da trin¬ 
dade hindu. Nos Vedas é por vezes 
identificado com Indra. 

Virvambhara, S. Um dos títulos por 
que é conhecido Vishwu, aplicando-se 
às vezes também a ó'iva. Significa 
'aquele que enche tudo’, que está em 
toda a parte. 

Vi/obâ, M. Ura dos avatares de Vishwu, 
também conhecido como Vi/ala ou 
Panduronga. 

Vixnú, mt, Vid. Vish«u. 

Vixvambara, mt, Vid. Virvambhara, 

Vritra, mt. Vid, Vntra. 

Vritra, S. Demónio com quem Indra 
luta constantemente nos Vedas, 

Vyâsa Muni, S. Muni significa sábio, 
santo, e é um título atribuído a «shis 
e grandes homens considerados inspi¬ 
rados, como Vyâsa, 

X 

Xãcuti. Guisado picante, geralmente de 
galinha ou cabrito, 

Xastra. Qualquer livro de reconhecida 
autoridade, especialmente de leis (S. 
râstra). 

Xenm\ Vid, íankara, 

Xendô. Trança de mulher. 

Xetcar. Xetecar, 

Xetecar. Cultivador de várzeas (C. 
retkâr). 

Xêxa, Vid, Sesha. 

Xi. Exclamação de desprezo ou repulsa 
no dialecto português de Goa (C. xbi). 

W 

Wág. Tigre. Em português devia ser 
'vague’ (C, pâgh). 
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Y 

Yama, S. Nos Vedas é o deus da morte. 
Yógui. logue. 

Yuga, S. Cada uma das idades em que, 
segundo o hinduísmo, o mundo se 
divide. 


z 

Zabíê ou zabré. Plural de zabló ou zabró. 
«Conhecem por cá essas redes. Aos 
que não conhecem, como por lá hão-de 
haver muitos, sempre descrevamos: são 
sacos de cairo feitos a moda de redes, 
muito abertas; podem passar pelos ori¬ 
fícios muitas vezes até paus, fmtas e 
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objectos de sofrível tamanho. Aqueles 
sacos por tanto só servem para conter 
volumes grandes, como sempre vemos 
fazê-los servir para transporte, de que.^ 
De cocos, de panelas, de vazos de 
cobre, e de outras coisas assim». J. Gon¬ 
çalves — O pequeno do monte, Anto¬ 
logia. 

Zatrâ. Genèricamente, quer dizer: 'festa’. 
Cada aldeia com templo tem o seu 
zatrá. 

Zenabay, Foi criada da casa do santo 
Namadeva (séc. xiii) e foi também 
santa e poetisa. Ainda hoje se cantam 
algumas das suas abhângas. 

Zôrôd. Deve ser uma corruptela de jabar, 
que significa exorbitante, excessivo, 
demais, usado como exclamação. 
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